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二 在 支 教员 


在 张 家 村 里 ， 前 三 年 来 了 一 个 女 教员 。 她 端 婉 的 面目 ， 细 长 
的 身材 ， 和 说 话 清脆 的 声调 ， 早 把 全 村 子 里 的 人 们 哄 动 了 。 李 老 
大 和 人 牛 老 三 都 把 他 们 的 孩子 革 别 的 村 子 里 ， 送 到 这 儿 来 售 书 ， 

这 所 村 学 正 是 在 张 家 村 西南 角 - 上 * 张 家 的 祠堂 里。 这 祠堂 的 
外 面 ， 有 一 块 空地 ， 从 前 女 教员 没 来 的 时 候 ， 永 远 是 满 长 着 些 杂 
草 野 菜 ， 村 里 的 孩子 们 \ 常 到 这 和 来 放 沙 咀 羊 ， 现在 呢 ， 几 排 篇 












管 上 满 攀 着 五 色 灿 烂 的 吏 不 ,新近 又 放 了 一 个 石 几 ， 
几 张 石 鼓 ， 黄 昏 的 斜阳 里 ， 常 常 看 见 一 个 白衣 女 部 ， 和 几 个 天 真 
的 孩子 在 那里 讲 故事 。 


在 几 个 孩子 中 间 ， 有 一 个 比较 最 小 的 ， 她 是 张 家 村 村 头 张 敬 
笃 的 女儿 ， 生 得 像 苹果 般 的 小 脸 ， 玫 瑰 色 的 双 类 ， 和 明星 般 的 一 
双 聪 明 流 俐 的 小 上 腿 ， 这 时 正 微笑 着 ， 倚 在 女 教员 的 怀 里 ， 用 小 手 
摩 芍 着 女 教 员 的 手 说 :“ 老 师 ! 前 天 讲 的 那 红 帽子 小 女儿 的 故事 ， 


今天 再 讲 下 去 吗 ?” 
女 教员 抚 着 她 的 脸 ， 微 微 地 笑 道 :“ 跌 ! 小 美 儿 ， 那 个 红帽子 
的 小 女儿 是 怎么 样 一 个 孩子 ?……… ”4 哈 ， 老 师 ! 姐妹 告诉 我 ， 她 


是 一 个 顶 可 爱 的 女孩 儿 呢 …… 所 以 她 祖母 给 她 作 一 项 红帽子 戴 
ee 老师 ! 对 不 对 ?” 
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别 的 孩子 都 次 拢 来 说 ;“ 老 师 ! 对 不 对 ?” 女 教员 笑 答 道 ;“ 美 
J]! ee 可 爱 的 孩子 们 ， 这 话 对 了 ! 你 们 也 愿意 ， 使 妈妈 给 你 们 
作 一 项 红帽子 戴 吗 ?” 

小 美 几 听 了 这 话 , 想 了 一 想 , 说 :“ 老 师 ! 明天 见 吧 ! …… 我 
回去 请 妈妈 替 我 作 帽子 去 。” 小 美 儿 从 女 教员 的 怀 里 跑 走 了 , 女 教 
员 目 送 着 她 ， 披 满 两 肩 的 黑 发 的 后 影 ， 一 跳 一 定 ， 向 那 东 边 一 带 
瓦 房 里 去 了 。 

其 余 几 个 孩子 也 和 女 教 员 道 了 晚安 ， 各 自 回去 了 。 女 教员 见 
孩子 们 都 走 了 ， 独 自 一 个 站 在 紫 芯 花架 下 ， 静 静 地 领略 那 菩 花 清 
微 的 香气 at 但 是 微弱 的 
斜阳 余辉 ， 不 一 时 便 沉 到 水 季 线 以 下 法。 
灰暗 色 的 薄暮 ， 女 教 员 不 柠 唆 下 一" 训 角 站 下 立 尽 黄 包 了 1” 便 拉 
汪 《 散 身上 的 兹 及 花 坟 , 介 慢 地 中 着 共 区划 色拉 着 江天 星 寺 ， 回 
到 房 里 去 。 NS 二 

一 孝 油 灯 ， 吐 出 光 焰 沫 5 把 夜 的 看 1 
灯 下 ， 把 那 本 上 驭 作 的 教育 小 说 《 爱 米尔 》 翻 开 看 了 几 页 ， 沉 得 
自己 现在 所 处 的 环境 ， 正 是 卢 骚 所 说 天 然 的 园子 ， 那 个 小 美 儿 和 
爱 米 尔 不 是 一 样 的 天 真 聪明 吗 ? …… 

她 正 想 到 这 里 ， 耳 旁 忽 听 一 阵风 过 ， 窗 前 的 竹 叶 儿 便 刷 刷 价 
发 起 响 来 ， 无 来 由 的 悲凉 情绪 ， 划 地 涌 上 心头 ， 更 加 着 那 多 事 的 
月 儿 ， 偏 要 从 窗 隙 里， 去 窥 看 她 ， 若 得 她 万 念 奔 集 ，……: 想起 当 
年 离 家 状况 ， 不 禁 还 要 心酸 ! 而 岁月 又 好 像 石 火 流光 ， 看 看 已 是 
三 年 了 ! 慈母 倚 间 …… 妹 妹 盼 望 …… 这 无 限 的 思 家 情绪 …… 她 禁 
不 住 流下 泪 来 ! 

夜 深 了 ! 村 子 西边 的 萧 寺 里 ， 木 鱼 儿 响 了 几 数 遍 ， 她 还 在 轻 
轻 地 读 她 母亲 的 信 ! 
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“ 敏 儿 ; 一 去 三 年 ， 还 不 见 你 回来 ， 怎 不 使 我 盼望 ! …… 
去 年 你 二 哥 二 媳 到 天 津 去 ， 家 里 更 是 彼 赛 了 ! 我 原 想 叫 你 就 
回来 ， 但 是 为 了 那些 孩子 们 的 前 途 ， 我 又 不 愿意 你 回来 ， 好 
在 你 妹妹 现在 已 经 毕业 了 ，, 她 可 安慰 我 , 你 还 是 不 用 回来 吧 ! 

你 在 外 头 不 要 大 意 了 ， 也 不 要 忘 了 “努力 ?， 你 自己 的 抱 
负 国 然 不 小 ， 但 我 所 希望 于 你 的 ， 更 大 呢 ! 敏 儿 ! 你 缺少 其 
么 东西 ， 写 信 回 来 好 了 ! 

你 的 母亲 写 ” 





要 她 作 一 个 关 儿 相处 的 六 女 ， 奸 三 六 两 和 地 仿 着 生来 的 信 ， 也 一 

次 汪 交 站 洒 来 本 的 和 光 及 和 过 全 渐渐 消灭 了 ! 努 

轻 轻 地 叹 道 :“ 唉 ! “匈奴 未 

家 折合 好 、 放 在 抽 民 里， 回头 

pe gn ee 知道 夜色 已 深 ， 便 收拾 
去 睡 了 。 

过 了 两 天 正 是 星期 日 ， 早 上 学 生来 上 了 课 ， 下 午 照例 是 放 半 
天 假 ， 小 美 儿 随 着 同学 们 出 了 课堂 ， 便 跑 到 女 教 员 的 面前 ， 牵 住 
她 的 衣襟 说 :“ 老 师 ! 我 妈妈 说 , 明天 就 给 我 戴 上 那 顶 红 帽子 了 。” 
女 教员 见 了 天 真 纯洁 的 小 美 几 ， 又 把 她 终身 从 事 教育 的 决心 ， 增 
加 了 几 倍 ， 因 而 又 想起 人 类 世界 的 混浊 ， 一 般 的 青年 不 是 弄 得 
“ 斐 观 厌 世 ”， 便 是 殖 落 成 “醉生梦死 ”， 交 际 场 中 , 种 种 的 硼 齿 捍 
污 , 可 怜 人 们 的 本 性 ， 早 被 扒 残 干净 ， 难 得 还 有 这 个 “ 世 外 桃 
源 ”! 现在 的 我 , 才 得 返 朴 归真 呢 ! 她 想到 这 里 , 顿 觉得 神 清 气 严 ， 
因 笑 着 把 小 美 儿 的 手 ， 轻 轻 地 握 着 ， 叫 她 跟 自 己 回 到 屋子 来 。 
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小 美 儿 才 跨 进门 槛 ， 就 闻 见 一 阵 果子 香 ， 往 桌 上 一 看 ， 在 一 
个 大 翠绿 的 洋 磁盘 子 里 ， 堆 着 满 满 一 盘 又 红 又 圆 的 芋 果 ， 女 教员 
走 到 那 放 苹果 的 桌子 跟前 捡 了 一 个 最 红 艳 的 ， 给 了 小 美 儿 ， 并 且 

告诉 小 美 儿 说 :“ 可 爱 的 小 美 儿 , 你 脸 上 的 颜色 , 好 像 这 个 苹果 。 

你 好 好 爱惜 这 个 苹果 ， 不 要 使 他 变 了 本 来 的 样子 ， 你 也 永远 不 要 
失 了 你 的 天 真 , …… 可 爱 的 孩子 , 你 愿意 吗 ?” 美 儿 笑 着 点 了 点 头 。 
于 是 女 教员 又 说 :“ 好 ! 你 现在 去 叫 他 们 都 来 , 我 们 今天 该 讲 小 享 
利 的 故事 了 。” 

小 美 儿 一 壁 唱 着 ， 一 壁 跳 着 出 去 了 。 女 教员 便 从 里 间 屋 子 里 
搬出 好 些小 椅子 来 ， 在 外 头 那 间 书 房 的 地 上 ， 把 椅子 排 成 一 个 半 
圆 形 ， 中 间 放 着 一 张 小 入 店 革 元 二 放 状 一 盘 鲜红 的 密 桔 ， 还 有 一 
盒子 洋 糖 。 女 教员 自己 允 大 院 于 里" 茶 基 花架 上 前 下 两 枝 茶色 的 
茶 及 花 来 插 在 一 个 粉红 色 的 花瓶 壁 - 女 教员 安置 清楚 了 ， 便 坐 在 

”一 刻 / 许 允 高 碎 的 脚步 志 ， 从 外 面 进 


歌 道 ， 一 一 








“可 爱 的 小 朋友 呵 ! 
污浊 的 世界 上 ， 

唯 有 你 们 是 上 帝 的 宠儿 ; 

是 自然 的 骄子 ; 

你 们 的 心 ， 像 那 梅花 上 的 香雪 ， 
自 然 浸润 了 你 们 ; 

母爱 陶冶 了 你 们 ; 

呵 ! 可 爱 的 小 朋友 ! 

她 为 了 上 人 常 的 使 命 ， 

愿 永 远 欢 迎 你 们 ， 
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欢迎 你 们 未 曾 被 损 的 天 真 1” 


孩子 随 着 歌声 ， 鱼 贯 而 入 ， 静 静 地 拨 着 次 序 坐 下 ， 女 教员 现 
在 准备 说 那 小 享 利 的 故事 了 ， 孩 子 们 都 安静 听 着 ， 女 教员 开始 说 
i ， 一 -- 一 

“ 享 利 是 个 黄 头 发 ， 像 金子 一 样 黄 ， 和 蓝 眼 睛 的 外 国 孩子 ,他 
有 一 把 项 好 的 佐 子 ， 是 他 父亲 从 纽约 城 里 买 来 给 他 的 。…… 

孩子 们 都 喜欢 得 笑 起 来 了 ,一 个 孩子 问 女 教员 说 :老师 ……， 
那 把 答 子 是 不 是 前 头 有 类? ……” 一 个 孩子 抢 着 说 :“ 老 师 ， 我 家 
里 ， 也 有 一 把 佐 子 ， 是 我 爹爹 的 ……” 

孩子 们 就 这 么 谈 起 话 来 ， 这 个 故事 也 就 不 再 往 下 说 了 。 女 教 
员 把 果子 加 糖分 给 他 们 。 到 了 黄昏 的 时 候 ， 孩 子 们 就 要 告辞 回去 
了 。 女 教员 收拾 完了 桌 情 ， 想 到 院子 里 去 散步 ， 这 时 候 管 祠堂 的 
老头 儿 ， 拿 了 一 个 纸 卷 和 一 封 信 进 来 , 女 教员 见 是 家 里 寄 的 信 , 便 
急忙 打开 看 了 一 沉 ， 知 道 没 什么 事 ， 这 才 把 心 放 了 ， 再 去 拆 那 捆 
纸 卷 , 原来 是 北京 寄 来 的 新 闻 纸 , 她 便 挫 开 来 , 一 张 张 往 下 看 , 看 
到 第 三 张 ， 名 见报 纸 空白 地 方 ， 注 着 几 个 红色 的 钢笔 字 道 “注意 
这 一 段 ”"， 她 果真 留意 去 看 ， 只 见 这 一 段 的 标题 是 : 

“社会 党 首领 伊 立 被 捕 !” 

她 看 了 这 个 标题 ， 脸 上 立刻 圳 着 失望 和 愉 凌 的 神色 ， 对 着 那 
凝 莫 的 寒光 流下 泪 来 ， 心 中 满 含 着 万 干 凄 楚 的 情绪 。 更 加 着 墙根 
底下 的 时 蜂 不 住 声 的 悲鸣 ， 似 乎 和 她 说 ， 现 在 的 世界 已 惨淡 到 极 
点 了 ! 她 真 不 知 何以 自慰 ， 拿 起 报纸 来 看 看 ， 竞 越 看 越 伤心 …… 
历年 来 , 百姓 们 所 受 的 菲 苦 已 经 是 够 了 , 这 次 伊 立 又 被 捕 , 唉 ! 从 
此 国家 更 多 事 了 ! 这 种 不 可 忍 的 罪恶 压迫 ， 谁 终 能 绒 默 ? 她 想到 
这 里 ， 勇 气 勃 发 ， 她 决意 要 出 去 和 惨 忍 的 虎 狼 奋斗 了 ! 她 从 笔架 
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上 拿 下 一 支 笔 来 ， 向 那 张 雪 花 签 上 ， 不 假 思索 地 写 道 


“ 振 颂 同志 ， 

去 年 在 九 月 里 得 到 你 报告 近况 的 信 ， 并 且 蒙 你 劝 我 立刻 
到 广东 去 ， 当 时 我 一 心 从 事 教育 事业 ， 有 毕生 不 离开 张 家 村 
的 志愿 ， 因 为 我 厌恶 城市 的 伪 诈 ， 和 不 自然 的 物质 生活 ， 所 
以 回信 便 拒绝 了 你 ，……: 但 是 心里 也 没有 一 时 不 为 这 破裂 的 
时 局 悉 虑 ! 

今天 看 你 寄 来 的 报 ， 知 道 伊 立 终 至 被 捕 ， 这 种 没有 公道 
的 世界 ， 还 能 容 我 的 织 默 吗 ? 我 的 血 沸 了 ! 我 的 心 碎 了 。 

振 儒 ! 我 决心 …… 咳 ! 我 写 到 这 里 我 的 气短 了 ， 你 知道 
这 一 阵 西 风 送 来 的 是 其 么 声音 吗 ! …… 小 美 儿 一 一 可 爱 的 孩 
子 们 的 歌声 呵 ! ……… 唉 ! 我 不 能 决定 了 1 ……， 我 现在 不 告诉 
你 走 不 走 吧 ! …… 清 净 的 环境 ， 天 真 的 孩子 ， 他 们 已 经 把 我 
的 心 系 得 牢 极 了 ! ……: 





她 现在 不 能 再 往 下 写 了 ， 只 是 伍 伍 地 思 前 想 后 , 愤怒 ,悲伤 ， 
ey 种 种 不 一 而 足 的 情绪 全 都 搅 在 一 起 ， 使 她 神经 乱 了 ， 使 她 血 
脉 停 清 了 ， 昏 沉沉 倒 在 床上 ， 到 了 第 二 天 她 病 了 。 芒 子 们 走 到 她 
床 前 慰问 她 ， 益 使 她 的 心酸 辛 得 痛 起 来 。 她 想 ， 无 辜 的 孩子 ， 若 


是 她 走 了 ， 他 们 的 小 命运 谁 更 能 替 他 们 负责 任 呢 ? …… 眼看 得 这 
些 才 发 芽 的 兰花 儿 , 又 要 被 狂风 来 摧残 了 …… 她 想 着 眼圈 红 了 , 怕 


伤 孩 子 们 的 心 ， 便 假托 睡觉 ， 把 头 盖 在 被 里 了 。 

孩子 们 见 老师 睡 了 ， 便 都 慢 慢 地 演出 去 ， 在 院子 里 ， 小 美 儿 
便 说 道 ,“ 老 师 病 了 ,， 享 利 的 故事 不 能 讲 ， 咳 ， 也 不 知道 享 利 的 父 
亲 给 他 那 把 答 子 作 什么 用 ?” 
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一 个 孩子 说 :“ 我 知道 ， 一 定 是 叫 他 帮 着 他 父亲 去 割 麦 子 , 前 
天 库 儿 不 是 告诉 咱们 说 ， 他 用 一 把 佐 子 ， 替 他 爸爸 割 了 好 些 麦 子 
吗 ? 昕 说 他 爸爸 还 为 了 这 个 给 他 买 糖 吃 呢 !1” 

孩子 们 谈 到 这 里 忽 又 都 跑 开 了 ,因为 小 桂 儿 , 又 这 出 那 黄牛 ， 
到 东南 角 去 放 去 了 ，…… 小 桂 儿 又 会 吹 笛 子 ， 他 们 常 看 见 他 骑 在 
黄牛 背 吹 出 顶 好 的 调子 来 ， 现 在 他 们 又 都 赶 到 那里 去 听 了 。 

女 教 员 的 病 ， 过 了 两 天 也 就 好 了 ， 孩 子 们 仍旧 都 来 上 课 ， 只 
是 小 享 利 的 故事 老 没 机 会 接着 讲 下 去 ， 并 且 天 天 黄昏 的 时 候 也 不 
见 女 教员 坐 在 那 紫 芯 架 底下 了 。 孩 子 们 谁 也 猜 不 到 为 甚么 。 小 美 
儿 有 一 天 走 到 女 教 员 的 身边 ， 问 她 什么 时 候 再 讲 享 利 的 故事 ， 女 
教员 就 器 着 说 ;“ 可 爱 的 孩子 , 不 要 着 急 , 我 将 来 一 定 要 告诉 你 们 
享 利 怎么 样 用 他 的 佐 子 ， 你 们 以 后 大 了 ,或 者 也 能 和 小 享 利 一 样 
好 好 去 用 ， 那 上 帝 所 赐 给 你 的 位子 …… 现 在 你 还 小 呢 ， 不 能 作 这 
件 事 ， 但 在 你 的 小 心眼 里 ， 不 能 不 常常 这 人 么 想 ! 聪明 的 孩子 ， 你 
懂得 我 的 话 吗 ? 我 希望 上 帝 赐 给 你 更 大 的 机 会 ， 使 你 明白 了 我 的 
意思 那 就 好 了 …… 呵 ! 可 爱 的 孩子 ， 天 不 早 了 ， 你 回去 吧 !” 

小 美 儿 也 就 答应 着 回去 了 。 

有 一 天 下 课 以 后 ， 女 教员 绕 着 那 清澈 的 小 河 ， 往 张 敬 笃 家 里 
去 ， 和 敬 笃 请 了 一 个 星期 的 事假 。 第 二 天 早晨 ， 太 阳刚 晒 到 房 顶 
上 ， 小 桂 儿 牵 着 那 匹 老 黄牛 ， 在 草地 里 吃 草 ， 忽 见 女 教员 手 里 提 
着 一 个 竹子 编 成 的 小 箱子 和 一 个 生 客 ， 二 十 多 岁 的 男人 ， 往 城 里 
的 那 条 大 道上 去 。 后 来 小 桂 儿 昕 张 家 村 里 的 人 说 ， 那 是 女 教员 的 
哥哥 , 来 接 她 回 北京 去 , 因为 她 的 病 还 没 大 好 , 这 次 回去 养病 , 他 
们 心里 这 么 揣 度 着 ， 嘴 里 也 就 这 么 说 着 ， 女 教员 自己 并 没 和 他 们 
这 么 说 过 。 

孩子 们 因为 女 教员 回去 了 ， 便 都 放下 书本 ， 到 田 里 帮助 他 驳 
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妈 去 作 活 ， 拾 麦 穗 。 小 美 儿 有 时 也 能 帮 她 妈 提 着 小 提 人 艇 ， 给 她 驳 
送 菜 到 田 里 去 ， 她 现在 果真 戴 上 那 小 红帽子 。 初 秋 的 天 气 本 不 很 
凉 ， 戴 了 这 红帽子 竞 热 得 出 了 汗 ， 帽 子 的 红颜 色 便 把 她 的 小 白 额 
和 双亲 都 染 得 像 胭 脂 一 般 ， 于 是 村 子 里 的 人 们 便 都 叫 她 作 小 红 人 
这 过 

日 子 过 得 像 穿 梭 那 么 快 ， 女 教员 已 经 是 走 了 六 天 ， 孩 子 们 预 
算 着 第 二 天 女 教 员 便 应 该 回来 了 。 他 们 不 敢 再 和 小 桂 儿 玩 ， 各 人 
都 回去 把 书包 收拾 了 ， 把 书 温习 了 两 遍 ， 提 防 着 第 二 天 女 教 员 要 
问 ， 并 且 他 们 又 记 挂 着 那 没 讲 完 的 小 享 利 的 故事 ， 他 们 十 分 盼望 
女 教员 就 来 。 

到 了 黄昏 的 时 候 ， 孩 子 们 看 着 他 们 的 父母 作 完 活 ， 大 家 都 预 
备 着 回去 了 ,孩子 又 聚拢 来 互相 嘱 只 ， 明 天 早点 起 来 到 书房 去 等 
女 教 员 ， 或 者 就 要 讲 享 利 的 故事 了 。 

第 二 天 是 阴 天 , 小 美 儿 起 来 了 , 还 以 为 没 出 太阳 , 早 得 很 , 十 
分 的 高 兴 ， 她 妈 蔡 她 梳 好 了 头 ， 她 自己 戴 上 了 那 顶 红帽子 ， 拿 着 
书包 ， 到 书房 里 去 。 她 跳 着 进 了 门 ， 迎 面 便 见 库 儿 拿 着 一 把 亮 晶 
晶 的 小 斧子 , 往外 走 ， 见 了 小 美 儿 便 站 住 道 :“ 美 儿 ， 你 看 这 把 估 
子 ， 不 是 前 头 有 尖 吗 ? 我 带 来 等 会 子 问 老 师 和 亨利 的 佐 子 一 样 不 
一 样 ?” 

小 美 儿 高 兴 得 跳 起 来 道 :“ 好 ， 好 ， 你 拿 进来 吧 !” 他 们 两 个 
小 人 儿 便 牵 着 手 进 去 了 。 

这 时 候 别 的 孩子 们 全 都 早 来 了 , 见 了 小 美 儿 他 们 更 是 欢喜 。 小 
美 儿 走 到 自己 的 位 子 上 坐 下 ， 他 们 心里 筹 算 着 老师 总 该 来 了 ! 孩 
子 们 便 都 安静 坐 着 。 过 了 十 分 钟 孩子 们 又 等 得 不 耐烦 了 ， 库 儿 拿 
着 佐 子 在 鞋底 上 磨 ， 小 美 儿 怕 他 碰 破 了 脚 ， 竟 吓 得 叫 起 来 ， 这 时 
候 就 都 乱 哄 哄 地 噪 起 来 了 。 书 房 的 门 忽 然 慢 慢 地 开 了 ， 女 教员 轻 
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轻 走 了 进来 ， 孩 子 们 又 都 安静 了 ! 小 美 儿 又 站 起 来 ， 给 女 教员 葵 
恭 敬 和 敬 鞠 了 一 躬 ， 别 的 孩子 也 都 想起 来 了 ， 接 二 连 三 地 和 女 教 员 
行礼 狐 。 女 教员 对 着 孩子 们 勉强 笑 了 一 笑 ， 但 是 微 红 的 眼圈 里 满 
满 盛 着 两 眼眶 的 珠 泪 儿 , 静 静 地 站 在 窗户 前 头 , 好 像 要 导 的 神气 
孩子 们 便 都 呆 呆 地 望 着 女 教员 不 敢 出 声 ， 便 是 最 淘气 的 库 儿 也 轻 
轻 地 把 径 子 放下 了 ， 

女 教员 极力 把 眼泪 向 肚子 里 咽 尽 ， 慢 慢 地 转 过 头 来 ， 对 孩子 
们 叹息 着 “ 咳 ” 了 一 声 说 :“ 可 爱 的 孩子 们 ! 这 几 天 你 们 都 作 了 其 
么 事 ?” 和 孩子 们 又 活动 起 来 了 , 库 儿 更 急 着 从 那 桌 子 底下 把 斧子 举 
起 来 ， 小 美 儿 便 拍手 道 :“ 和 斧子 ， 斧子 ， 小 享 利 的 故事 ， 老 师 ， 小 
享 利 的 戎 子 和 这 个 一 样 吗 ? 前头 也 有 人 尖 吗 ?” 

女 教 员 现在 坐 在 讲台 上 那 张 椅子 上 了 ,孩子 们 也 都 安静 坐 下 ， 
等 着 女 教员 说 话 ， 但 是 今天 奇怪 极 了 ， 女 教员 坐 下 半天 ， 还 没 听 
见 她 开口 ， 只 是 对 着 每 一 个 孩子 的 脸 ， 不 住地 细 望 ; 越 望 脸 上 的 
颜色 也 越 转 越 白 ， 最 后 竟 发 起 拌 来 ， 骇 子 们 真是 糊涂 极 了 ， 在 他 
们 的 小 脑子 里 ， 现 在 都 布 上 了 一 片 的 疑云 ， 从 他 们 的 眼 里 的 确 可 
以 看 得 出 来 呢 ! 

等 了 一 会 儿 , 女 教 员 才 轻 轻 地 问 道 :“ 孩 子 们 ，…… 你 们 都 记 
挂 着 小 享 利 的 故事 吗 ? 好 ! 我 现在 可 以 告诉 你 们 以 下 的 事 了 : 小 
享 利 拿 了 他 父亲 给 他 的 那 把 尖 利 的 伏 , 茶 茶 敬 敬 站 在 父亲 的 面前 ， 
父亲 就 抚 着 他 的 头 说 :“ 好 孩子 , 你 是 上 帝 的 使 者 , 这 把 斧子 也 是 
上 帝 命 我 赐 给 你 的 , 因为 你 所 住 的 园子 里 , 现在 生 了 许多 的 毒 草 ， 
你 拿 了 这 把 斧子 ， 赶 紧 起 除 掉 他 ,使 那 发 芽 的 豆子 黄瓜 好 好 长 起 
来 。 小 享 利 是 个 顶 有 志气 的 好 孩子 , 当时 领 了 父亲 的 命 , 便 独自 
到 园子 里 去 了 。 

“那些 毒 草 上 面 长 了 许多 刺 , 把 小 享 利 的 手 刺 破 了 , 流 了 许多 


。554。 庐 隐 小 说 全 集 


的 血 ， 小 亨利 虽然 痛 得 要 痛哭 ， 但 是 他 为 了 父亲 的 命令 和 瓜 豆 的 
成 长 ， 他 到 底 忍 着 痛 把 毒 草 铲 尽 了 。 他 又 来 到 父亲 的 面前 ， 交 还 
这 把 和 允 子 ， 他 父亲 喜欢 得 在 上 帝 面 前 替 小 享 利 祝福 ……? 中 

孩子 们 听 完 这 段 故 事 ， 个 个 喜欢 得 唆 起 来 ， 女 教员 便 走 到 孩 
子 们 面前 ,， 柔 声 地 说 :“ 孩 子 们 ， 你 们 都 愿意 用 你 们 的 和 佐 子 和 享 利 
一 样 吗 ?” 孩 子 们 都 齐 声 应 道 :“ 愿 意 ! 愿意 !1” 

女 教员 退 到 讲堂 那 边 ， 打 开放 在 桌 上 的 那个 纸 包 ， 拿 出 十 几 
张 相片 来 ， 对 孩子 们 说 :“ 愿 意 看 这 个 相片 吗 ?” 孩 子 们 都 一 齐 挤 
拢 来 看 ， 里 头 有 一 个 眼睛 最 快 的 阿 梅 ， 这 时 已 唆 起 来 道 :“ 老 师 ， 
老师 , 那 像 片 是 老师 ! ”于 是 别 的 孩子 都 急 起 来 ， 因 为 他 们 没有 看 
到 。 女 教员 说 :“ 和 孩子 们 ， 坐 下 ， 我 分 给 你 们 每 人 一 张 。” 孩 子 们 
这 才 都 回 到 他 们 自己 的 坐位 上 去 。 

女 教员 把 照片 一 张 张 都 写 上 他 们 的 名 字 ， 然 后 走 下 讲台 ,一 
张 张 送 到 孩子 们 面前 ， 并 且 在 每 一 个 孩子 的 额 上 吻 了 一 下 吻 ， 到 
最 后 的 一 个 正 是 小 美 儿 , 女 教 员 的 眼泪 忍 不 住 竟 滴 在 她 的 额 上 ,小 
美 儿 仰 起 头 来 ， 用 疑惑 的 眼光 ， 对 女 教 员 户 了 一 望 ， 轻 轻 说 道 ， 
“老师 ! 老师 !” 女 教员 的 心 更 是 十 分 痛楚 ! 

这 时 候 门 外 一 阵脚 步 声 向 这 里 来 ， 女 教员 心里 明白 ， 和 这 些 
可 爱 的 小 羔羊 分 别 的 时 候 到 了 。 她 的 眼泪 更 禁不住 点 点 滴 滴 往 下 
流 ， 孩 子 不 明白 ， 只 吓 得 发 伍 。 

一 个 少年 推 开门 进来 了 ,孩子 们 见 了 这 奇异 装束 的 生 客 ， 大 
家 都 静默 了 ， 不 敢 出 一 点 声音 ， 他 们 想 这 个 生 客 穿 的 衣裳 ， 还 像 
那 书 上 画 的 外 国人 。 该 子 们 正在 心里 猜想 , 忽 听 那 生 客 说 ;“ 是 时 
候 了 seo 他 们 都 在 门 外 等 候 ,” 只 听 女 教员 点 点 头 并 不 答 言 ， 那 


QD 本 篇 提 到 用 斧子 割 麦 、 铲 草 ， 原 文 如 此 ， 疑 为 作者 当时 对 农事 用 具 的 -种 误 
解 。 一 一 本 书 编辑 者 。 
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生 客 回 过 头 来 对 着 那些 孩子 望 了 望 ; 也 不 禁 叹 息 一 声 , 眼圈 红 着 ， 
把 脸 转 到 外 面 去 了 。 

孩子 们 正在 不 得 主意 的 时 候 ， 忽 听见 女 教 员 拌 颤 的 声音 说 : 
“可 爱 的 孩子 们 ! 我 现在 要 走 了 ! 以 后 别 的 老师 来 了 ， 你 们 要 听 他 
的 话 ，…… 孩子 们 ， 我 们 再 见 吧 !” 孩 子 们 这 才 知 道 老师 要 走 了 ， 
全 都 急 得 哭 起来, 小 美 儿 跑 到 老师 的 面前 , 抱 着 女 教 员 的 腿 哭 道 : 
“老师 你 别 走 吧 …… 我 永远 不 愿意 离开 你 !……… 

女 教 员 见 了 小 美 儿 这 种 情形 ， 更 不 忍心 走 ， 只 是 那个 客人 又 
在 催促 ， 女 教员 对 着 孩子 说 :“ 时 候 到 了 ! …… 我 们 再 见 吧 ! 孩子 
们 , 好 好 地 用 你 们 的 斧子 呵 ,” 说 着 勉强 忍 泪 笑 了 一 笑 , 便 走 出 去 
了 ， 孩 子 们 好 像 失 了 保护 的 小 羊 ， 十 分 伤心 地 默 江 ， 女 教员 不 妨 
细 听 , 急 急 地 走出 书房 。 到 祠堂 外 头 ， 见 许多 同志 都 在 那里 等 候 ， 
女 教 员 便 请 他 们 到 前 面 去 等 ， 自 己 回 房 去 收拾 行李 。 

这 时 管 祠 的 老头 儿 递 进 一 封 信 来 ， 女 教员 拆 看 念 道 : 


亲爱 的 姐姐 : 

前 几 天 听 说 姐姐 要 回来 了 ， 母 亲 喜 欢 得 东 张 西 罗 ， 东 而 
房 现 在 已 经 收拾 好 了 ， 铁 床 也 安放 好 了 ， 那 新 帐 子 ， 还 是 我 
和 母亲 亲手 作 起 来 的 呢 ， 姐 姐 呵 ! 你 可 回来 了 ， 母 亲 那 一 天 
不 念 几 遍 呢 ! 从 上 礼拜 她 老人 家 就 天 天 数 日 历 ! 

上 昨天 二 哥哥 从 天 津 回来 ， 带 回来 许多 吃 的 ， 母 亲 也 都 留 
着 等 你 回来 一 块 吃 呢 ! 姐姐 到 底 什 么 时 候 回来 ? 我 们 都 到 火 
车 站 去 接 你 。 

你 的 妹妹 湘 琴 上 


女 教员 把 这 封 信 翻 来 复 去 看 了 好 几 遍 ， 差 不 多 都 被 眼泪 浸 烂 
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了 ， 想 着 母 样 和 妹妹 倚 间 盼望， 不 知道 要 如 何 的 急切 ， 但 是 自己 
不 能 回去 ! …… 咳 ! 为 了 社会 的 罪恶 ,她 不 能 不 离开 这 些小 学 生 ， 
也 不 能 回 到 融合 的 家 庭 里 安慰 白 发 的 慈 亲 …… 她 勉强 忍 住 了 伤 
心 ， 匆 匆忙 忙 写 了 一 封 回 信道 一 


亲爱 的 妹妹 ! 

你 接 到 这 封 信 必 定 要 大 大 地 失望 ! 母亲 必 更 加 伤心 ， 但 
希望 妹妹 多 多 安慰 老人 家 ! 千 万 不 要 使 她 过 分 难受 1 

现在 我 已 决定 和 同志 们 一 齐 到 广东 去 了 ， 至 于 其 么 时 候 
回来 ,自己 也 不 能 知道 ， 总 之 “向 奴 未 灭 ， 何以 为 家 ?” 近 几 
年 来 国运 更 是 蛟 凋 ， 政 治 的 腐败 ， 权 奸 的 专横 ， 那 一 件 不 叫 
人 发 指 ? 百姓 们 受 的 罪 ， 稍 有 心肝 的 人 ， 都 终 难 城 默 ; 按 我 
的 初 志 ， 本 想 从 教育 上 去 改革 人 心 ， 谁 知 天 不 从 人 愿 ， 现 在 
的 事情 ， 竞 越 弄 越 糟 ， 远 水 原 救 不 得 近 火 ， 这 是 我 不 得 不 决 
心 去 为 人 道 牺牲 ,不 得 不 忍心 撤 下 家 庭 和 那些 可 爱 的 孩子 们 ! 

门口 外 都 被 他 们 站 满 了 ! 用 他 们 纯洁 的 真情 , 给 我 送行 ; 
我 荣幸 极 了 ， 这 世界 上 除了 他 们 还 有 更 可 责 的 东西 吗 ? 但 愿 
上 上帝 保佑 他 们 使 他 们 永 不 受挫 或 吧 ! 

现在 时 候 已 经 很 急 了 ! 我 也 不 再 说 别 的 话 ， 只 是 以 后 你 
们 多 留心 些 报纸 好 了 ,我 丽 怕 事情 很 已 ， 或 者 不 能 常 写 信 呢 ! 

你 的 姐姐 上 


女 教 员 写 完 这 封 信 ， 匆 匆 拿 了 行李 走出 来 ， 孩 子 们 都 拥 上 来 
牵 着 衣襟 ， 露 着 十 分 依恋 的 神气 ! 女 教员 一 个 个 安慰 了 他 们 ， 才 
对 那些 来 送行 的 村 中 男女 道谢 ， 这 时 车 子 已 预备 齐 ， 女 教员 不 得 
已 上 了 车 子 。 车 子 走动 了 ， 孩 子 们 还 在 远 远 地 喊 着 “老师 ! 老 
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师 ” 呢 ! 

车 子 离开 村 子 已 有 一 里 多 路 了 ， 女 教员 回转 头 来 还 能 看 见 张 
家 村 房 顶 馆 氮 的 炊烟 ， 绕 着 树 随 风向 自己 这 里 吹 来 ， 仿 佛 是 给 她 
送行 。 女 教员 对 着 这 三 年 相依 的 村 庄 ， 说 不 尽 的 留恋 ， 但 是 不 解 
事 的 马 竟 越 走 越 快 , 需 刻 已 进 了 大 官 道 , 张 家 村 是 早已 看 不 见 了 ， 
女 教员 才 叹 了 一 口气 ,决意 不 再 回顾 了 ! 
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“ 灵 移 她 是 一 个 活泼 妙 曼 的 女郎 ， 脸 上 时 时 流露 着 和 芒 的 笑 
容 ; 她 不 知道 世界 上 有 烦恼 的 事 , 更 不 明白 甚么 是 耻辱 和 惨 酷 ; 她 
是 喜欢 研究 自然 科学 和 美学 的 一 个 有 聪明 有 才智 的 女子 ……? 

这 个 印象 忽然 浮上 我 的 观念 界 来 ， 我 闭 目 宁 神 体贴 她 的 优美 
恬静 ， 要 想 把 她 描写 出 来 ， 作 我 小 说 的 材料 ， 和 美感 的 凭借 。 

一 阵 微风 , 轻 轻 把 窗子 吹 开 , 一 股 清 光 射 进 我 屋子 来 , 呀 ! 原 
来 适 才 如 雾 如 烟 的 细 雨 已 经 过 去 了 ， 天 上 的 乌云 也 都 散 尽 ， 一 轮 
卑 月 ， 也 盘 盈 含笑 露出 她 的 面庞 来 。 清 光 布 满 了 大 地 ， 美 丽 的 花 
影 ， 迎 着 月 光 ， 功 着 微风 ， 隐 约 像 美 人 临风 轻 舞 ;， 忽 一 阵 清 幽 诅 
侧 的 第 声 ， 断 断 续 续 从 风 中 送 过 来 ， 悠 修 扬 扬 ， 流 荡 回旋 ， 真 有 
“三 日 绕 粱 ”之 慨 。 

我 的 灵魂 被 这 神秘 和 微妙 的 感情 浸润 醉 了 。 一 枝 秃 笔 不 知 不 
党 放 了 下 来 ， 拧 灭 了 案 前 的 电灯 ， 屋 子 充 满 了 沉静 的 空气 和 清 区 
的 亮光 ;一 种 说 不 出 来 神秘 的 感情 ， 球 球 功 荡 细 微 好 像 游 丝 ， 从 
神经 总 枢 流 露出 来 ， 散 布 到 全 身 血 管 ， 立 刻 像 是 受 了 一 种 神秘 的 
暗示 ， 心 房 不 住地 跳动 。 

那 如 忽 如 莫 、 如 泣 如 诉 的 第 声 ， 刺 得 我 的 心 都 碎 了 ; 我 的 四 
肢 也 都 软化 了 ;我 倚 在 栏杆 旁 伍 伍 地 出 神 ， 我 的 心灵 仿佛 腾 云 驾 
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雾 ， 莫 名 其 妙 地 落下 泪 来 ; 吹 了 半 遇 ， 和 省 声 住 了 。 但 是 一 阵 低微 
凌 切 的 歌声 又 由 空气 中 送 过 来 道 一 一 


月 儿 呀 ! 你 照 遍 了 山 和 水 ， 

独 气 下 山 阴 下 那 只 微弱 的 小 羊 ! 
清风 呀 ! 你 吹 散 了 宇宙 的 尘埃 ， 
偏 不 能 吹 散 伊 的 烦恼 ! 

他 们 为 了 恋爱 1 

无 意 中 留 下 了 伊 ; 

结果 抛弃 了 伊 ! 

惨 云 悉 雾 遮 没 伊 的 光明 一 一 
呵 ! 是 伊 的 罪 吗 ? 


呀 ! 好 奇怪 的 歌 ， 到 底 为 了 甚么 ? 唱歌 的 人 又 是 谁 呢 ?……… 
我 不 能 知道 。 

但 是 我 的 思想 永 没有 停 住 ， 想 了 又 想 ， 一 个 强烈 的 印象 ， 现 
出 在 我 的 前 面 。 

那 座 雅 丽 的 庭园 ， 在 一 天 月 色 极 好 的 夜里 ， 一 架 绿叶 繁茂 的 
葡萄 树 下 ， 他 坐 在 那里 ， 对 着 月 儿 不 住 的 叹息 ， 好 和 久 好 久 ， 他 从 
衣 袋 里 拿 出 一 张 六 才 大 的 相片 来 ， 映 着 月 光 ， 隐 约 一 个 少妇 ， 站 
在 海边 的 岩石 劳 ， 一 只 洁白 的 小 狗 ， 伏 在 她 的 脚底 下 ;她 露 着 微 
微 的 笑容 ， 态 度 十 分 娴 雅 。 

他 正在 看 得 出 神 的 时 候 , 前 日 弧 儿 院 中 买 来 的 那个 女孩 儿 , 恰 
好 也 到 这 里 来 玩 页 ; 他 忽然 的 心里 一 惊 ， 不 住 对 她 看 着 一 一 

“为 甚么 这 么 相像 ?” 他 不 知 不 党 说 出 这 句 话 来 ， 但 是 他 又 赶 
紧 咽 住 。 
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“你 姓 甚 么 ? 你 的 父母 是 谁 ? 现在 在 那里 ?” 

“先生 , 这 个 要 问 上 帝 , 我 一 切 都 不 知道 !” 她 虽 是 这 样 说 , 但 
她 的 神气 忽然 变 了 ， 闭 切记 怨 的 面纱 ， 立 刻 单 在 她 的 脸 上 。 停 了 
些 时 ， 她 望 着 他 手 里 拿 的 相片 问 道 :“ 先 生 ， 那 是 谁 的 相片 ?” 

他 被 她 一 问 ， 忍 不 住 落下 泪 来 ， 呈 咽 了 半 易 ， 才 向 她 问 道 ， 
“你 认得 我 吗 ?? 

“先生 ,我 知道 你 姓 吴 ,我 认识 你 底 时 候 在 前 天 下 午 三 点 钟 时 ， 
以 前 我 不 认得 你 ， 因 为 那天 …… 是 我 初次 到 你 这 里 来 。” 

“不 错 ! 你 是 前 天 到 我 家 里 来 的 , 这 相片 上 的 人 ， 你 …… 你 认 
得 她 吗 ?” 说 着 把 相片 送 到 她 面前 ， 她 接 了 ， 不 禁 “ 暖 呀 1!” 的 一 
声 叫 了 出 来 一 一 “这 是 谁 ? 我 好 像 见 过 ，……. 或 者 我 当真 见 过 , 但 
是 我 不 记得 是 那 一 年 ， 更 不 记得 她 是 谁 ， 但 是 她 的 影子 时 常 在 我 
脑子 里 ， 或 隐 或 现 。” 

“你 喜欢 这 照相 上 的 人 吗 ?” 

“她 若 果 待 我 好 ， 我 自然 要 喜欢 她 。” 

“现在 谁 待 你 最 好 ? ……… 和 

“先生 , 谁 待 我 最 好 阿 ， 一 一 就 是 他 一 一 白 毛 的 狮子 狗 , 他 时 
时 刻 刻 给 我 作 伴 ， 安 奈 我 ， 你 看 他 现在 不 是 还 卧 在 我 的 身 旁 吗 ?” 

“ 哦 ! 他 是 待 你 最 好 ? 奇怪 ! 奇怪 !1” 

“先生 ， 你 别 看 它 是 个 狗 ， 他 最 有 爱情 的 ,他 待 我 是 最 好 ; 无 
论 日 里 夜里 他 都 要 作 我 的 保护 神 , 安奈 者 , 所 以 我 一 向 只 喜欢 他 ， 
他 比 无 论 甚么 人 待 我 都 好 !” 

“ 哈 ! 好 和 孩子， 我 待 你 怎么 样 ? 你 始终 不 喜欢 我 吗 ?” 

“先生 ， 你 是 贵重 的 人 ， 你 待 我 和 我 的 同伴 都 很 好 , 但 我 总 觉 
得 我 的 小 狗 对 我 更 要 亲切 些 ， 并 且 贫 贱 的 人 ， 不 能 任意 喜欢 贵人 
呢 !” 
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“你 的 父母 ， 你 喜欢 他 们 吗 ?” 

“我 应 当 要 喜欢 他 们 ， 因 为 他 们 是 我 的 父母 ， 他 们 养育 我 ， 保 
护 我 ， 常 常 亲近 我 …… 人 但是， 先生， 我 是 个 不 幸 的 人 ! 我 和 别人 
不 一 样 ; 我 是 没有 父母 的 人 ! 我 最 小 的 时 候 ， 是 住 在 育 婴 堂 ， 和 
我 亲近 的 人 ， 是 一 个 四 十 多 岁 的 老 娼 ! 她 皱纹 满 了 的 面皮 一 一 很 
锯 着 苍老 的 样子 ， 她 天 天 哈 我 牛奶 ; 因为 不 幸 的 人 是 得 不 到 母亲 
乳 哺 的 。 后 来 我 大 了 ， 他 们 送 我 到 孤儿 院 去 ; 那里 有 许多 和 我 一 
样 没有 父母 的 小 朋友 ， 和 我 亲近 ; 常常 能 爱 我 ， 安 慰 我 ， 比 我 丸 
心 抛弃 我 的 父母 好 得 多 呢 ! 我 的 父母 抛弃 了 我 ， 我 为 甚么 要 喜欢 
他 们 ? 他 们 无 故 的 生 了 我 ， 又 无 故 的 抛弃 了 我 ， 使 我 作 一 个 失 了 
保护 的 小 羊羔 ， 任 人 侮辱 ! 一 个 自己 不 知道 自己 父母 的 人 ， 谁 提 
起 来 不 要 来 计 讽 他 呢 ? 先 生 这 不 是 一 件 最 难堪 的 事 吗 ?” 

“但 是 你 现在 要 是 知道 了 你 的 父母 是 谁 , 你 恨 他 们 吗 ? 还 是 爱 
他 们 呢 ?” 

她 沉思 j 半 遇 应 道 ;“ 或 者 可 以 不 恨 他 们 ; 但 是 我 总 要 问 他 们 为 
其 么 撤 下 我 呢 ?” 

忽然 他 们 的 声音 都 停止 了 ,他 脸 上 露 着 十 分 司 愧 凌 切 的 样子 ， 
看 她 那 幽怨 斐 吓 的 神气 ， 几 乎 要 避 出 来 ， 但 是 他 始终 忍 住 了 。 后 
来 又 向 她 道 ， 

“你 实在 是 一 个 项 聪明 , 顶 可 怜 的 孩子 , 我 明天 送 你 到 学 堂 里 
去 念书 ， 你 愿意 吗 ?” 

“先生 ,当真 的 吗 ? 你 实在 待 我 比 我 父母 要 好 得 多 ! 我 若是 进 
了 学 党 ,那些 亲爱 的 朋友 一 一 和 我 一 样 不 知道 他 们 父母 的 朋友 ,一 
定 要 鲜 慕 我 得 了 一 个 好 运气 ， 先 生 ， 我 真 十 分 地 感谢 你 ， 我 的 父 
母 害 我 ， 使 我 不 能 喜欢 他 们 ! 世上 的 人 常常 叫 我 做 私生子 ， 这 不 
是 顶 不 名 誉 的 事情 吗 ? 孤儿 院 的 院 长 曾 和 我 说 过 …… 呀 ! 先生 你 
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为 甚么 只 了 ?? 

“老实 对 你 说 罢 ! 这 世界 上 还 有 你 的 父亲 呢 。” 

“先生 ， 你 说 甚么 ? 谁 是 我 的 父亲 ? 先生 ,我 永远 没有 看 见 我 
的 父亲 ， 更 没有 听见 说 我 有 父亲 !” 

“你 父亲 和 你 母亲 ……” 

“ 呀 ! 先生 我 也 有 母亲 吗 ? 谢 上 帝 1” 

“你 有 母亲 , 并 且 是 一 个 有 貌 有 才 的 母亲 ; 她 和 你 父亲 两 人 都 
有 极 浓 执 深 厚 的 爱情 ; 因为 不 得 家 里 的 应 许 ， 结 果 就 在 前 此 十 七 
年 五 月 的 时 候 ， 在 一 个 刘 牧 师 家 里 行 了 秘密 婚礼 ， 但 是 你 外 祖父 
家 里 因为 要 得 一 个 候补 道 的 缘故 ,勒令 你 母亲 嫁 给 某 部 长 作 继 室 ; 
那 时 距 你 生 下 来 才 五 个 月 ， 因 为 没有 地 方 寄养 ; 就 把 你 送 到 育 婴 
堂 去 。 但 是 不 到 半年 ， 你 母亲 因 忧 愁 , 急 , 得 了 病 , 不 久 就 死 了 ! 
a 你 父亲 是 你 祖父 的 独子 ， 不 能 不 再 归 ， 但 是 他 无 时 无 刻 不 念 
你 和 你 的 母亲 呢 ! …… 

她 受 了 极 大 的 感动 ， 伏 在 椅 背 上 协 届 ， 鸣 鸣 咽 咽 的 丑 声 立刻 
破 了 夜 的 沉静 。 

这 个 印象 ， 很 显明 的 印象 ， 逐 层 的 浮上 心 来 ， 到 了 这 印象 的 
结果 ， 衣 怜 和 不 平 的 同情 充满 了 我 的 心田 ! 

远 远 的 第 声 又 悠悠 扬扬 的 响起 来 了 !“ 月 儿 ” 的 歌 又 送 到 我 耳 
壳 里 来 。 呀 ! 吹 筑 的 人 是 谁 ? 不 是 前 两 年 我 在 隔壁 花园 里 所 看 见 
的 女郎 一 一 那个 私生子 吗 ? …… 

第 声 歌声 慢 慢 静止 了 。 名 一 声 深 沉 怨 侧 的 叹息 ， 在 这 沉静 家 
寞 的 空气 中 发 出 来 :我 全 身 的 汗毛 似乎 都 羔 了 起 来 ， 一 股 辛酸 的 
味 ， 贯 通 全 身 的 动静 脉 ， 更 由 鼻子 里 透 了 出 来 ， 神 经 也 起 了 极 大 
的 变动 一 一 悲愤 填 满 了 胸中 ! 但 那 不 解 事 的 月 儿 ， 却 很 得 意 的 立 
在 莫 蓝 澄清 的 天 空 对 着 我 微笑 一 一 含 着 讽刺 的 微笑 一 一 呵 ! 烈焰 
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烧毁 我 的 心 ; 爆 烈 我 的 血管 ， 一 水 红云 涌 上 脸 来 ;我 迷 迷 绒 错 地 
坐 下 了 一 一 坐 在 一 张 芯 椅 上 。 这 时 心里 不 更 想 甚 么 ， 也 不 能 想 其 
么 ; 忽然 眼前 一 阵 黑 ， 疏 惧 的 感情 ， 将 我 唤醒 了 。 定 睛 细 看 西北 
涌 起 一 片 沉默 浓厚 的 黑 云 ， 遮 住 吐 青 光 的 月 儿 ， 大 地 上 顿 现 出 点 
淡 的 景象 ;我 那 思 潮 起 伏 ， 测 涌 澎 涛 的 心灵 不 能 支持 了 ， 卉 昏 好 
似 睡 去 。 

“ 朴 铎 ?“ 朴 铎 ”一 阵 响 ， 更 夫 打 三 更 了 ， 我 才 清醒 来 ， 懒 懒 
地 走 到 屋 里 , 把 电灯 拧 亮 ， 那 张 没 作 完 的 《活泼 的 灵 铃 》 小 说 稿 ， 
还 在 桌 上 。 
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热烈 的 阳光 ， 已 渐渐 向 西 斜 了 ;， 残 照 映 着 一 角 红 楼 ， 闪 内 放 
着 五 彩 的 光芒 ; 疲倦 的 精神 ， 重 新 清醒 过 来 ， 我 坐 在 靠 窗子 边 一 
张 活动 椅 上 ， 看 《世界 文明 史 》， 此 时 觉得 眼皮 有 些 酸痛 ， 因 放下 
书 ， 俯 在 窗子 上 向 四 面 看 望 ， 远 远 的 白 烟 从 棉纱 厂 的 高 烟 向 里 冒 
出 来 ,起初 如 一 卷 棉 架 ， 十 分 浓厚 ， 把 苍 脆 的 天 空 避 住 了 。 但 没 
有 多 大 时 候 ， 便 渐渐 散 开 ， 渐 渐 稀薄 ， 以 至 于 不 可 再 见 。 

“ 砚 哪 哪 ” 一 阵脚 踏 车 的 铃 响 , 一 个 穿 绿色 制服 的 邮差 , 身上 
披 着 放 信 的 皮 袋 ， 上 面 写 着 “上 海 邮 局 ”字样 ， 一 直 向 重庆 路 进 
发 ， 向 着 我 家 的 路 线 走 来 。 

呀 ! 亲爱 的 朋友 ， 他 们 和 平 的 声音 ， 甜 美的 笑容 ， 都 理 藏 在 
文字 里 ， 跟 着 邮差 送 到 我 这 里 来 ;流畅 的 歌声 ， 充 满 了 空气 ;他 
活泼 的 眼光 、 清 脆 的 嗓音 也 都 涌现 出 来 ; 更 有 他 们 无 限 的 爱 和 同 
情 ， 浸 醉 了 我 的 心 苗 ;又 把 宇宙 完全 浸 醇 了 了。 现在 我 心里 充满 了 
愉快 和 和 希望， 邮差 不 久 就 将 甜美 的 感情 ， 和 平 的 消息 带 到 我 这 里 
来 。 我 想到 这 里 ， 顿 觉得 满 屋子 都 充满 清净 平和 的 空气 ， 两 只 眼 
不 住 向 邮差 盼 着 ,但 是 他 却 停 在 东边 的 一 家 门口 了 。 

吵吵 几 声 , 壁 上 的 钟 正 指 六 点 ,我 的 眼光 不 免 随 着 那 钟 的 响 音 
转动 ; 呵 一 一 我 的 心包 怀 必 的 跳动 起 来 ;忽然 间 只 见 墙 上 挂 的 那 
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一 面 “ 公 理 战胜 ”的 旗 上 边 那 个 “ 战 ” 字 特 别 大 了 起 来 ; 从 这 战 
字 上 竟 露 出 几 个 凶 酷 残忍 的 兵士 ， 瞪 着眼 坚 着 眉 ， 杀 气 腾 腾 的 向 
着 洪 沟 那 边 望 着 ,一 阵 白 烟 从 对 岸 滚 了 过 来 ,一 个 兵士 头 上 的 血 ， 
冒 了 出 来 ， 晃 了 两 晃 ， 倒 在 地 下 ; 鲜红 的 热血 ， 溅 在 他 同伴 灰色 
军 衣 上 ; 他 们 很 深沉 的 叹 了 一 声 , 把 他 拉 在 一 边 ; 不 能 更 顾 甚么 ， 
只 是 把 枪 对 准 敌 人 ， 不 住地 击 射 燃 放 ; 对 岸 的 敌人 ， 也 照样 的 倒 
下 ; 空气 中 满 了 烟 气 和 血腥 | 遍地 上 卧 着 灰白 僵硬 的 尸体 ， 和 残 
折 带 血 的 肢体 ; 远 远 三 四 个 野 狗 ， 在 那里 收拾 他 们 的 血肉 ， 几 根 
白骨 不 再 沾 着 甚么 ! 

呀 ! 现在 又 换 了 一 种 景象 ,只 见 他 们 的 老娘 ， 和 他 们 的 妻子 ， 
与 丧 着 脸 , 倚 在 管 笛 墙 上 ,遥遥 地 引 望 , 过 着 败 逃 回来 的 兵士 , 他 
们 都 很 留心 辨认 ; 但 是 没有 他 们 的 儿子 和 丈夫 ， 他们 的 泪水 不 住 
滴 满 了 衣襟 ; 他 们 知道 他 们 的 儿子 丈夫 必 无 境 事 ,, 但 是 他 们 仍 不 
绝望 ， 站 在 那里 不 住地 盼望 着 。 

一 个 军队 上 的 邮差 ， 到 他 们 的 门口 ， 带 来 他 们 儿子 丈夫 的 亚 
消息 ;他 们 的 老娘 心 碎 了 ! 失去 知觉 ， 倒 在 地 下 ， 嘴 里 不 住地 流 
白 沫 ;他 们 的 妻 ， 惨 白 的 面孔 上 ， 更 带 了 灰 土 色 ， 他们 床上 的 幼 
子 ， 看 着 他 们 的 娘 和 祖母 的 惨状 ， 也 随 着 宛 转 哀 啼 一 一 门 外 洋 槐 
树 上 的 鸟 ， 振 着 翅膀 ， 也 误 喀 一 声 ， 飞 到 别处 去 了 ! 

可 怕 的 印象 去 7。 一座 华丽 辉煌 的 洋 楼 ， 立 在 空气 中 ; 楼 房 
前 面 ， 绿 色 窗 户 旁 边 ， 一 个 身 着 白色 衣 裙 的 女郎 ， 倚 在 那里 ， 脸 
上 露 着 微微 的 笑容 ， 但 是 两 只 眼 满 了 清 泪 ， 不 时 转 过 脸 去 用 罗 帕 
偷 拭 。 

街 上 站 满 了 人 ， 男 的 ， 女 的 ， 老 的 ， 少 的 ， 都 有 。 五 色 的 鲜 
花 , 雪白 的 手帕 , 在 空气 中 旋转 飘荡 ; 一 队 整 齐 英武 的 少年 兵士 ， 
列 着 队伍 停 的 这 里 ， 一 个 年 约 二 十 一 二 的 少年 兵 官 ， 不 住 向 红楼 
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的 绿 窗 那 边 呆 望 ， 对 着 那 少女 玫瑰 色 的 两 颠 ， 和 清 莹 含水 的 双眼 
看 个 不 住 :似乎 说 这 是 末次 了， 不 能 不 使 这 甜美 的 印象 ， 深 深 吸 
入 脑 中 ， 真 和 他 的 灵魂 渗 而 为 一 。 

军乐 啊 了 ;动员 令 下 了 ;， 街 上 的 人 ， 不 住 喝采 ， 祝 他 们 的 胜 
利 。 少 年 军官 对 着 他 亲爱 的 女友 ， 颜 狗 疯 地 说 了 一 声 “ 再 会 ”; 两 
人 的 眼圈 立刻 都 红 了 ! 然而 她 甜美 的 笑容 仍 流露 了 出 来 ， 祝 他 的 
前 途 幸 福 ， 并 将 一 束 鲜红 色 的 玫瑰 花 ， 携 在 他 身上 ;， 他 接 了 放 在 
层 边 作 很 亲密 的 接吻 后 , 就 插 在 左 襟 上 ; 回 到 头 来 看 他 的 女友 , 虽 
仍 露 着 如 醇 的 笑容 ， 但 两 只 眼 却 红肿 起 来 ， 他 的 心 忽 如 被 万 把 利 
剑 贯 了 似 的 , 全 身 的 汗毛 竖 了 起 来 ; 不 敢 再 看 她 , 一 直 向 前 走 去 。 
她 忍 不 住 眼 泪 落 了 满 襟 ,但 仍 含笑 ， 拿 着 手帕 ， 高 高 扬 起 ， 对 着 
他 的 背影 点 头 ， 表 示 欢 送 的 意思 。 

生 生 三 一 一 即 门 的 声音 刺 进 我 的 耳 壳 里 ， 把 我 的 注意 点 更 换 
了 ; 眼前 一 切 奇异 的 现象 全 不 见 了 。 我 转 过 脸 ， 往 窗子 下 看 ， 正 
是 那个 邮差 送信 来 了 .这 时 候 我 心里 充满 了 恐惧 和 释疑 的 感情 ;我 
不 盼望 看 邮差 送 来 的 信 ;， 因 为 这 世界 上 亚 消 息 太 多 ! 但 是 他 急促 
的 号 门 声 越发 利害 ;我 的 心 惊 得 碎 了 ! 我 的 灵魂 失 了 知 党 ， 一 切 
愉快 美满 的 感情 ， 完 全 不 知道 到 哪里 去 了 ! 满 宇宙 的 空气 中 ， 都 
被 “ 战 ” 字 充满 了 ， 好 似 一 层 浓 厚 阴沉 的 烟雾 ， 氮 住 了 和 钨 甜美 
的 大 地 ; 呀 ! 这 是 甚么 情景 ! …… 
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东边 淡白 色 的 天 ， 渐 渐 灰 上 来 了 ; 西边 鲜红 色 的 晚霞 回 光照 
企 窗 子 前 面 一 道 小 河上 ， 死 自 内 内 地 放 光 。 恬 绿 的 清流 ， 映 射 着 
两 排 枝叶 茂盛 的 柳树 ， 垂 枝 受 了 风 ， 东 西 的 标 舞 ， 自 然 优 美 充满 
在 这 -- 刹 那 的 空气 里 ; 我 倚 在 窗 栏 上 出 神 地 望 着 。 

开 哪 哪 ， 一 阵 电 铃声 一 一 告诉 我 有 客 来 的 消息 。 

我 将 要 预备 说 甚么 ? ……: 握手 问好 吗 ? 张 开 我 的 唇 吻 ， 振 动 
我 的 声带 ,使 它 发 出 一 种 欢迎 和 赞美 我 的 朋友 的 言词 吗 ?……: 这 
来 的 是 谁 ” 上 月 十 五 日 傍晚 的 来 客 是 山 云 呵 ! ……… 哦 ! 对 了 ， 她 
还 告诉 一 件 新 闻 一 一 

她 家 里 的 张 妈 ， 那 天 正在 廊下 洗衣 服 ， 和 忽然 脸 上 一 阵 红 一 一 
无 限 忻 丧 的 表示 ， 跟 着 一 声 沉痛 的 长 以， 眼泪 滴 在 洗衣 盆 里 ; 她 
恰好 从 窗子 里 望 过 来 …… 好 奇 心 按 探 不 住 ， 她 就 走出 来 向 张 妈 很 
婉转 的 说 了 。 

“你 衣裳 洗 完 了 了 蚂 ? ……: 要 是 差不多 就 歇 歇 吧 !” 张 妈 抬 起 头 
来 看 见 她 ， 好 像 受 了 甚么 刺激 ， 中 了 魔 似 的 ， 瞪 着 眼 叫 道 ,“ 你 死 
得 霓 ! …… 你 贷 了 我 罢 !” 

她 吓 住 了 ,证 伍 地 站 在 那里 ， 心 里 不 住 上 下 跳动 ， 嘴 里 的 红 
色 全 退 成 青白 色 。 停 了 一 刻 ， 张 妈 清 醒 过 来 了 ， 细 细 看 着 她 不 觉 
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叫 道 一 一 “[ 苦 哟 小 姐 Se ”2 

她 被 张 妈 一 叫 ， 也 恢复 了 她 的 灵性 ， 看 看 张 妈 仍 旧 和 平常 一 
样 一 一 温和 沉默 地 在 那里 作 她 的 工作 ， 就 是 她 那 永远 乔 克 的 眉 也 
没 改 分 毫 的 样子 。 

“你 刚才 到 底 为 了 甚么 ? 险些 儿 吓 死人 !? 

张 妈 见 山 云 问 她 一 一 诚恳 的 真情 激发 了 她 的 良心 ， 不 容 她 再 
秘密 了 ! 


了 ! …… 但 是 我 现在 后 悔 …… 也 没 法 啦 !” 张 妈 说 到 这 里 鸣 咽 着 婴 
起 来 了 。 

“你 到 底 把 谁 推 进 井 里 呵 !” 

“ 谁 阿 ! 我 婆家 的 妹子 松 姑 ! 可 怜 她 真 死 得 冤 阿 !” 

“你 和 她 有 甚么 仇 ， 把 她 害 死 呢 ?” 

“小 姐 ， 你 问 我 为 甚么 ? 喷 ! 我 妈 作 的 事 ! 我 现在 不 敢 再 恨 松 
姑 了 ; 但 是 当时 , 我 只 认定 松 姑 是 我 的 锁链 子 ， 捆 着 我 不 能 动弹 ; 
我 要 求 我 自己 的 命 ， 怎 能 不 想法 除去 这 条 锁链 呢 ? 其 实 她 也 不 过 
是 个 被 支 使 ， 而 没有 能 力 反抗 的 小 羔羊 呵 ! 小 姐 ! 我 错 了 ! 唉 !” 

“她 怎么 阻碍 你 呢 ? 你 到 是 为 了 甚么 呵 ?” 

张 妈 低 了 头 ， 不 再 说 甚么 ， 好 和 久 好 久 她 才 抬 起 头 ， 露 着 凄 切 
的 愁 容 ， 无 限 的 她 意 ， 哀 声 说 道 ; 

“可 怜 的 刘 福 , 他 是 我 幼年 的 小 伴侣 ， 当 春天 播种 的 时 候 , 我 
妈 我 驳 他 们 忙 着 撤 种 ;我 和 刘 福 坐 在 草 堆 上 蔡 他们 拾 豆 苗 ， 有 时 
沙子 睐 了 我 的 眼 ， 刘 福 急 得 器 了 …… 一 天 一 天 我 们 都 在 一 处 玩 豆 
和 工作 ; 日 子 很 快 的 过 去 了 。 刘 福 到 东 庄 页 大 户 家 里 作 活 去 ， 我 
们 就 分 开 了 ;但 是 我 们 两 人 谁 也 忘 不 了 谁 一 一 刘 福 的 妈 也 待 我 好 。 
当时 十 六 岁 的 时 候 ， 刘 福 的 妈 ， 到 我 家 和 我 妈 求 亲 ， 我 妈 嫌 人 家 
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地 少 ， 抵 死 不 答应 。 过 了 一 年 ， 我 妈 就 把 我 嫁 给 南村 张 家 。 一 一 
阿 ! 小 姐 ! 他 不 止 是 一 个 压 子 , 还 是 一 个 跋 子 呢 ! 凶狠 的 眼珠 , 多 
疑 的 贼 心 ， 天 天 疑 东 惑 西 ， 和 我 吵 冰 ! 唉 ， 小 姐 ! ……: 7 

张 妈 说 到 这 里 ， 忽 咽 住 了 ， 用 衣 控 了 眼泪 ， 才 又 接著 再 往 下 
说 : 

“ 松 姑 ,她 是 天 真 烂 漫 的 小 孩子 , 听 了 她 哥哥 的 支 使 , 天 天 跟 
著 我 ， 一 步 不 离 。 我 嫁 后 的 三 个 月 ， 刘 福 病 了 ; 我 不 能 不 去 看 看 
他 ; 但 是 松 姑 阻 碍 著 我 ,我 又 急 又 气 ， 不 禁 把 恨 张 大 一 一 我 丈夫 
的 心 ， 变 成 恨 松 姑 的 心 了 。 就 计算 我 要 自由 ， 一定 要 先 除 掉 
松 姑 。 有 一 天 我 和 松 姑 走 到 页 家 的 后 花园 ， 松 姑 说 渴 了 ;我们 就 
到 那 灌 花 的 井 边 找 水 喝 一 一 一 阵 情欲 指使 我 ， 教 我 糊涂 了 ， 心 里 
一 恨 ， 用 力 一 推 ， 可 怜 扑 通 一 声 淹 死 了 ! ……: . 

山 云 说 到 这 里 , 忽然 她 家 的 电话 来 催 她 回去 , 底下 的 结局 , 她 
还 没 说 完 呢 ! 今天 也 许 是 她 来 了 吧 ! …… 

“ 吵 哪 哪 "， 铃 声 越发 响 得 利害 ， 我 的 心 也 越发 跳 得 利害 ， 不 
知道 她 带 来 的 是 不 是 张 妈 的 消息 ? 

电灯 亮 了 ,黑暗 立刻 变 成 光明 , 水 绿 的 电灯 泡 放 出 清 脾 的 光 ， 
好 似 天 空 的 月 色 ， 张 妈 暗 淡 灰 死 的 脸 ， 好 象 在 那 粉 白 的 壁 上 ， 一 
隐 一 现 的 动摇， 呀 ! 奇怪 ! …… 原来 不 是 张 妈 ， 是 一 张 曼 陀 画 的 
水 彩 画 像 一 一 被 弃 的 少妇 。 

友 的 一 声 ， 门 开 了 ， 进 来 一 个 西装 少年 
的 二 可 哥 。 
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两 岸 嫩 绿 的 柳树 ， 夹 着 含 蕊 欲 吐 的 刺 梅 花 ， 被 夕阳 照 得 灿烂 
可 爱 。 中 间 一 道 小 河 弯 弯 曲 曲 ， 从 北向 西 流 去 ， 岸 旁 推 著 两 只 渔 
船 ， 五 个 少年 唱 着 歌 ， 向 河 边 渔船 走 来 ， 把 渔船 解 下 ， 一 齐 都 上 
了 船 ， 解 缆 播 向 河中 。 到 了 河中 忽 有 一 块 笔直 削 尖 的 石头 ， 拦 住 
去 路 , 大 家 把 船 停 住 , 下 了 锚 , 张 起 网 , 上 好 钓 钩 向 河 里 扔 去 。 不 
到 五 分 钟 ， 就 见 那 鱼网 动 了 两 动 ， 一 个 少年 就 把 网 扯 起 ， 里 边 网 
住 两 条 活脱 脱 的 大 鱼 ， 忘 忧 笑 向 无 悉 道 , “今天 的 鱼 比 昨 天 怎么 
样 ?” 只 见 那 靠 船 头 坐 的 那个 少年 插嘴 笑 道 “一 天 是 一 天 的 事 , 比 
他 作 甚 么 ! 要 比 可 就 比 不 完了 ， 须 知 天 下 的 东西 ， 同 是 一 样 ， 什 
么 好 坏 是 非 都 是 比较 出 来 的 ; 因 有 比较 才 有 你 我 之 分 ; 有 你 的 不 
是 我 的 、 我 的 不 是 你 的 之 别 ; 因此 就 生出 争夺 的 结果 来 。 你 看 现 
在 世界 争 所 不 清 ， 不 都 是 因为 你 的 不 是 我 的 ， 我 就 想 要 你 的 ;我 
的 不 是 你 的 ， 你 就 想 要 我 的 ? 所 以 六 得 同室 操 戈 ， 互 相 残杀 。 其 
实 天 地 生物 ， 原 不 过 供 人 的 需 用 ， 谁 缺 甚 么 就 拿 甚么 ， 既 不 是 你 
的 ， 也 不 是 我 的 ; 也 可 以 说 既是 你 的 ， 又 是 我 的 。 因 为 这 不 过 是 
时 间 空 间 的 关系 ， 不 是 永久 存在 的 ; 即 如 你 说 这 房子 是 你 的 ， 不 
过 是 你 现在 在 这 时 间 占 据 了 这 个 空间 , 等 你 死 了 , 时间 是 已 过 去 ， 
空间 的 占据 也 就 随 著 取消 了 ， 那 时 候 还 说 这 房子 是 你 的 ， 也 就 没 
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意思 了 。 并 且 我 们 人 生 在 世 ， 时 间 空 间 的 占据 都 是 暂时 的 ， 因 为 
人 没有 不 死 的 。 那 么 有 限时 间 、 空 间 的 占据 ， 只 求 他 够 暂时 的 需 
用 就 完了 ， 又 何必 多 费 精力 谋 子 孙 帝 王 万 世 之 业 呢 ?” 这 少年 只 顾 
件 侯 而 谈 , 大 家 也 都 听 得 出 神 。 忽 友 的 一 声 把 众人 都 吓 了 一 跳 , 宁 
神 一 看 ， 原 来 他 们 只 顾 高 谈 益 论 ， 没 留心 那个 鱼网 ， 被 浪头 一 冲 ， 
冲 倒 了 。 于 是 大 家 又 重新 把 这 网 子 系 起 , 忘 忧 笑 道 ;“ 寄 竺 君 的 话 ， 
说 得 倒 十 分 透彻 。 只 是 因为 我 问 那 么 一 句 话 , 车 起 你 一 大 车 话 ; 未 
免 小 题 大 作 了 。” 怡 生 道 :“ 他 要 不 借 题 发 挥 ， 这 一 肚皮 牢骚 怎么 
打发 呢 ? 笑 奴 君 为 甚么 沉默 无 言 ? 莫不 是 又 悟 出 甚么 道理 在 那里 
自家 领略 吗 ? 这 也 不 妨 公 开 叫 我 们 也 听 一 听 ， 参 悟 参 悟 啊 !” 

笑 奴 名 把 双 奖 一 扔 , 溅 得 满 船 的 水 花 ， 狂笑 道 ;“ 你 们 都 想 参 
悟 ， 只 是 不 去 参 悟 ， 就 是 由 今生 想到 再 生 也 参 悟 不 了 一 一 就 如 现 
在 有 一 般 人 ， 不 是 镇 天 家 要 想 作 改革 家 、 发 明 家 吗 ? 但 想 尽管 想 ， 
作 可 不 作 呢 ! 究竟 有 甚么 益处 呢 ? 你 们 今日 想 参 悟 而 不 去 参 悟 , 大 
类 于 此 了 .” 寄 侍 说道 :“ 你 说 我 们 想 参 悟 而 不 去 参 悟 ， 所 以 不 能 
参 悟 ， 请 问 我 们 便 要 参 悟 ， 却 怎么 才能 参 悟 呢 ?” 笑 奴 道 :“ 那 个 
却 要 你 自己 理会 去 ， 我 不 能 告诉 你 ， 就 告诉 你 也 是 没 用 ， 天 已 不 
早 , 回 去 罢 , 晚上 的 工作 就 要 开始 了 。” 于 是 大 家 就 把 船 向 西 一 转 ， 
向 一 带 芦苇 深 处 走 去 。 芦苇 尽 处 , 露出 一 片 草地 ; 有 五 间 茅 屋 , 屋 
外 垂 杨 丝 丝 ， 随 风 拂 功 ， 地 上 山花 滴 滩 ， 蜂 蝶 徘 徊 ;有 三 个 女孩 
子 坐 在 草地 上 编 花 篮 ， 包 有 一 个 票 色 蝴蝶 飞 过 来 ,一 个 女 即 站 起 ， 
躁 手 跟 脚 的 直 追 到 河 边 。 那 个 蝴蝶 飞 过 河 去 , 女郎 还 站 著 发 伍 , 恰 
巧 他 们 五 人 已 经 把 船 押 扰 了 岸 ， 提 著 鱼 黎 奔 向 草地 上 来 ， 女 郎 迎 
上 前 去 笑 道 :“ 寄 皇权 叔 , 今天 钓 了 多 少 鱼 , 这 一 禾 满 了 没有 ?” 寄 
生 摩 着 她 的 头 道 :“ 满 7 满 了 了， 天真， 你 说 够 了 罢 ?” 天 真 沉思 了 
半天 说 :“ 我 们 这 村 子 里 一 共 五 十 个 人 , 每 两 人 吃 一 条 整 是 二 十 五 
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条 …… 有 二 十 五 条 吗 ?” 

“ 吵 哨 吗 !” 远 远 的 铃声 大 振 ， 天 真道 :“ 吃 晚饭 了 .。” 回 头 招 
呼 了 那 两 个 女孩 子 ， 大 家 一 齐 往 东边 一 条 马路 走 去 。 马 路 东 头 有 
架 木 桥 ， 过 了 木 桥 ， 是 两 排 扎 屋 ， 中 间 一 间 大 饭 堂 ， 排 著 四 张 长 
方案 ， 桌 上 放 著 四 盆 鲜 花 ， 清 香 扑鼻 ; 两 排放 著 匙 答 茶 饭 ， 是 每 
人 一 份 ， 大 家 走 到 饭 堂 ， 自 己 到 自己 的 位 子 上 坐 好 了 吃饭 。 饭 完 
都 到 靠 左 边 的 一 间 茶 厅 鳃 滞 喝 茶 ， 彼 此 谈 说 一 天 里 工作 的 心得 。 

这 时 候 天 已 经 渐 黑 下 来 ， 各 处 的 灯 也 都 亮 了 。 到 了 八 点 钟 的 
时 候 ， 铃 声 又 作 ， 大 家 都 一 齐 去 上 课 了 。 过 了 两 点 钟 的 光景 铃声 
又 响 ， 只 见 大 家 都 从 课堂 里 出 来 ， 向 西 密林 一 带 走 去 ， 走 到 林子 
西 头 忽 现 出 一 个 村 子 来 , 里 面 约 有 二 十 余 家 , 就 是 村 人 的 住处 , 各 
人 到 了 家 里 休息 了 一 会 , 睡觉 的 钟 声响 了 ,所 有 的 电灯 都 天 了 ,大 
家 都 鼻 息 沉沉 游 黑 甜 乡 去 了 。 

旭日 初 升 , 树林 上 的 飞鸟 都 起 来 振 翅 伸 头 , 离开 他 们 的 窝 集 ， 
去 更 饭 食 , 村 中 的 晓 钟 也 就 吧 员 响起 来 了 。 大 家 忙 忙 收拾 起 来 , 背 
着 铀 头 拿 着 镰刀 到 田 里 去 作 工 了 。 有 的 人 到 工厂 里 去 ， 纺 纱 的 纺 
纱 ， 织 布 的 织 布 。 树 林 中 无 论 大 小 男女 都 按 各 人 的 能 力 去 作 他 们 
的 工作 。 很 快 的 已 到 了 十 一 点 半 了 。 大 家 停 住 工作 ， 结 群 成 队 的 
离 了 工厂 ， 各 寻 快 活 去 。 

寄 尘 和 他 的 女友 兰 真 携手 在 松林 里 一 条 石 党 谈天。 忽然 一 个 
白 免 跑 到 他 们 面前 , 寄 尘 把 它 捉 住 , 探 在 膝 上 笑 向 兰 真道 ;“ 你 看 
它 白 毛 如 雪 , 眼光 炯炯, 不 但 活泼 而 且 纯 洁 , 真是 可 爱 啊 !” 兰 真 
听 了 这 说 话 ， 伍 民 的 向 着 那 兔子 看 了 一 会 ， 又 四 面 瞧 瞧 ， 叹 了 一 
声 道 :“ 像 这 混浊 世界 , 除了 这 些 天 然 物 纯洁 活泼 以 外 , 那 一 件 不 
是 铸 邱 造作 ， 施 诈 百出 的 呢 ? 不 过 我 们 也 就 比较 的 返 朴 归真 了 !” 
“现在 所 处 的 境地 比 那 桃花 源 怎 么 样 ?” 兰 真道 : “桃花 源 只 是 一 种 
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语意 的 文章 ， 何 能 和 我 们 这 个 相提并论 呢 ? 我 们 的 生活 ， 只 不 过 
人 的 生活 , 并 没有 甚么 神秘 存 乎 其 中 , 并 且 不 是 独善其身 的 意思 ， 
所 以 也 不 是 桃花 源 的 “ 别 有 天 地 非 人 间 ” 的 意思 ， 不 过 作 个 世人 
的 引导 者 ， 从 黑暗 的 非 人 生活 ， 引 到 人 的 生活 里 头 去 罢了 。?” 
两 人 正在 高 谈 阔 论 , 忽 听 见 后 面 笑 声 大 作 , 把 两 人 吓 了 一 跳 。 
回头 一 看 ， 只 见笑 奴 连 跑 带 笑 奔 这 边 来 ， 到 了 两 人 面前 ， 向 寄 尘 
道 ;“ 你 们 在 这 里 指 手 画 脚 议论 些 甚 么 , 我 远 远 看 着 你 们 好 像 作 电 
影 似 的 ”说 得 大 家 都 笑 。 停 了 一 会 ， 笑 奴 道 :“ 今 天 村 中 第 五 十 
次 会 议 ， 你 们 有 其 么 案 要 提 吗 ?我 想 著 那个 游戏 场 ， 还 得 想法 扩 
张 些 , 打算 要 提出 来 大 家 商量 个 具体 办 法 ， 你 们 觉得 赞成 吗 ?” 兰 
真道 :“ 那 个 游戏 场 果然 太 小 , 你 提议 扩张 很 好 , 我 也 来 附 议 。” 因 
又 问 寄 尘 道 ;“ 寄 尘 君 ， 你 也 能 附 议 吗 ?” 寄 侍 点 头 道 :“ 我 很 赞成 ， 
就 请 笑 奴 君 把 我 们 的 名 字 填 在 你 那 议案 上 附 议 项 下 好 了 。 呀 ! 中 
饭 钟 点 到 了 ,我们 吃饭 去 罢 。” 于 是 三 人 并 肩 缓 缓 向 饭厅 走 来 。 路 
中 兰 真道 :“ 今 午 的 消夏 会 大 家 不 要 忘记 , 回头 见 着 他 们 都 提醒 他 
们 一 声 ， 并 且 叫 他 们 把 笔 筑 带 来 .” 说 着 已 到 了 饭厅 ， 吃 饭 去 了 。 
这 日 午后 ， 天 气 清 朗 ， 微 风 拂 面 ， 暑 气 都 消 ， 更 加 着 芦苇 为 
屏 ， 树 荫 为 盖 ,， 尤 觉得 清凉 爽快 。 在 这 个 所 在 ， 放 着 一 条 石 桌 ， 旁 
边 一 张 莘 椅 ， 一 个 女郎 身 着 缩 素 坐 在 椅 上 ， 手 里 拉 着 一 本 《社会 
主义 史 》 在 那里 出 神 ; 忽然 自 言 自 语 道 :“ 这 是 那里 来 的 音乐 笔 得 
之 声 ?” 不 禁 把 书 放 下 ， 宁 神 细 听 ， 里 边 还 夹 着 歌声 唱 道 ,“ 万 紫 
干 红 的 花 , 已 零落 了 一 半 ; 一 片 片 的 残 英 飘 流水 面 ; 鱼 儿 逐 花 影 ， 
蝶 儿 恋 余 香 ; 这 已 经 凋谢 的 花 魂 , 还 不 得 清闲 , 忙碌 一 一 忙碌 
谁 说 年 华 常 驻 一 -只 是 逝 水 底 流 ， 一 刹那 底 风光 ， 我 辈 只 消 ， 及 
时 行乐 , 过 人 的 生活 , 更 何必 干 方 百 计 为 子孙 打算 ?” 女 即 听 到 这 
里 , 歌声 已 止 , 才 要 站 起 来 去 看 到 底 是 什么 人 唱 ? 而 歌声 又 作 , 复 
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又 坐 下 听 他 唱 道 :“ 清 朗 的 天 气 ， 静 悄 的 境地 ; 水 绕 山 环 ， 一 片 芦 
苇 为 墙 , 与 三 五 同志 ， 放 舟 中 流 ， 畅 谈 细 论 ; 拿 笔 第 寄 幽 怀 ， 人 
间 天 下 ，, 我 不 羡 仙 一 一 玉 皇 何 尝 强 似 世 上 的 魔王 ? 分 等 级 , 奴隶 ， 
我 们 ， 朋友， 那 及 得 我 们 ， 你 也 是 王 ， 我 也 是 王 ， 大 家 一 样 ， 谋 
人 的 幸福 ， 过 人 的 生活 ， 乐 趣 无 性 !” 

女郎 听 到 这 里 ， 忽 若 想 起 什么 似 的 ， 低 下 头 看 她 身 傍 甲 着 的 
那个 纯 白 色 的 兔子 ， 停 一 会 蹲 下 去 抚摩 着 那个 兔子 作 贾 ， 冷 不 防 
这 兔子 一 跳 ， 跳 出 二 斥 多 远 去 ， 把 女郎 吓 了 一 跳 ， 追 上 前 去 ;一 
直 追 到 河 边 ; 看 见 远 远 停 着 一 只 渔船 ， 也 有 一 个 女郎 倚 在 船 头 紫 
望 。 女 郎 定 睛 细 看 ， 原 来 是 兰 真 ， 女 郎 就 高 声 喊 了 两 声 ， 兰 真 回 
头 一 看 ,拍手 笑 道 :“ 伴 竹 一 一 伴 竹 一 一 你 一 个 人 躲 在 那里 作 甚么 ? 
叫 我 们 好 找 呵 !” 只 见 那个 伴 竹 她 对 兰 真 性 了 一 会 道 :“ 你 问 我 到 
这 里 作 甚么 ? 我 只 是 作 我 的 事情 来 了 ! 你 们 找 我 找 不 着 那 可 怪 了 ! 
我 又 不 会 成 仙 ， 也 不 会 为 神 ; 也 不 会 隐身 术 ， 你 们 怎么 会 找 不 着 
我 啊 ? 只 怕 这 话 有 点 靠不住 罢 !” 兰 真道 :“ 你 们 听 听 ， 尖 嘴 利 舌 
的 好 不 利害 一 一 得 啦 ， 不 用 说 了 ， 等 我 把 船 拢 了 岸 ， 我 们 再 细 谈 
罢 。” 伴 竹 道 :“ 你 且 站 住 ， 我 问 你 ,刚才 那个 歌 可 是 你 编 的 ?” 兰 
真 笑 道 :“ 你 听见 就 完了 ,何必 追问 这 么 清楚 呢 ?” 笑 奴 道 :“ 我 们 
二 位 不 要 层 枪 舌 剑 的 只 管 争 了 一 一 请 伴 竹 君 等 一 等 ,把 船 拢 了 岸 ， 
请 伴 竹 君 也 过 来 , 我 们 还 要 钓 几 尾 才 回去 呢 ?” 伴 竹 果然 跳 上 那 只 
小 船 去 ， 寄 持 又 摇 起 双 浆 ， 把 船 开 向 河中 去 ; 又 流连 了 半天 ， 直 
等 到 夕阳 西 下 ， 暮 色 苍 茫 ， 才 兴 尽 而 归 。 

晚上 村 事 会 议 第 五 十 次 开会 ， 大 家 就 把 议案 整理 清楚 。 到 了 
开会 的 时 候 ， 全 村 的 人 都 聚 齐 在 会 议 厅 等 候 ， 铃 声 振 后 ， 由 大 家 
共 推 一 位 临时 主席 ， 于 是 大 家 都 依次 提议 ， 讨 论 得 了 结果 ， 已 是 
下 午 十 点 钟 ， 于 是 主席 宣布 散会 ， 没 有 议决 的 ， 下 次 续 议 。…… 
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闭会 后 大 家 都 散在 院子 里 , 坐 在 草地 上 乘凉 , 兰 真 对 笑 奴 道 ， 
“这 种 议会 制度 ,我 不 想到 居然 能 实行 了 一 一 我 想到 这 里 反 以 为 是 
梦境 。” 伴 竹 道 :“ 只 怕 这 个 梦 要 蔓延 到 全 国 ， 全 世界 , 全 人 类 ， 人 
人 都 要 梦 见 呢 !” 笑 奴 听 到 这 里 ， 哈 哈 大 笑 ， 大 家 都 笑 起 来 道 : 
“一 个 快乐 的 村 庄 ， 人 的 生活 呵 。…… 


红 玫 瑰 


伊 拿 着 一 打 红 玫瑰 ， 含 笑 倚 在 那 淡 绿 栏杆 旁边 站 着 ,灵敏 的 
眼神 全 注视 在 这 采 小 花 儿 上 ， 含 着 无 限 神秘 的 趣味 ; 远 远 地 只 见 
伊 肩膀 微微 地 上 下 上 阁 动 着 一 一 极 细弱 呼吸 的 表示 。 

穿 过 玻璃 窗 的 斜阳 正 射 在 我 的 眼睛 上 ， 立 时 金星 四 散 ， 金 花 
控 乱 起 来 ， 伊 手 里 的 红 玫瑰 看 过 去 ， 似 乎 放大 了 几 倍 ， 又 好 似 两 
三 打 合 在 一 处 ， 很 急速 又 分 开 一 样 ， 红 灼 灼 地 颜色 ， 比 胭脂 和 血 
.还 要 感 着 刺 目 ， 我 差不多 昏 眩 了 。“ 呵 ! 奇怪 的 红 玫 瑰 。” 或 者 是 
拿 着 红 攻 瑰 的 伊 , 运 用 着 魔术 使 我 党 得 方才 "迷离 ”的 变化 吗 ?…… 
是 呵 ! 美丽 的 女郎 ， 或 美丽 的 花 儿 ， 神 经 过 敏 的 青年 接触 了 ， 都 
很 容易 发 生 心理 上 剧烈 的 变态 呢 ? 有 一 个 医生 他 曾 告诉 我 这 是 一 
种 病 一 一 叫 作 “男女 性 癫痫 ”。 我 想到 这 里 ， 名 觉 心里 一 动 ， 他 的 
一 件 故事 不 由 得 我 不 想起 来 了 。 

当 那 天 夜里 , 天 上 布 满 着 阴云 , 星 和 月 儿 的 光 都 区 得 严 严 地 ， 
宇宙 上 只 是 一 片 黑 ， 不 能 辨 出 甚么 ， 到 了 半夜 竞 浙 渐 沥沥 地 下 起 
雨 来 ， 直 到 了 第 二 天 早起 ， 阴 云 才 渐 渐 地 稀薄 ， 收 起 那 惨淡 的 面 
孔 ， 露 出 东方 美人 鲜明 娇艳 的 面庞 来 ， 她 的 光 采 更 穿 过 坚 厚 透明 
的 玻璃 窗 , 射 在 他 一 一 一 个 面 带 青 黄 色 的 少年 脸 上 。“ 呀 ! 红 玫 瑰 
se 可 爱 的 伊 ! ”他 轻 轻 地 自 言 自 语 的 说 着 , 抬 起 头 看 着 茵 蓝 的 天 ， 
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忽然 他 想起 一 件 事 情 一 一 使 他 日 夜 颠倒 的 事情 ， 从 床上 和 急速 的 爬 
了 起 来 , 用 手 稍稍 整理 他 那 如 刺 猥 般 的 乱 发 , 便 急 急 走出 房 门 . 向 
东边 一 个 园子 里 去 。 他 两 只 脚 陷 在 泥 尝 的 土 里 ， 但 他 不 顾 这 些 没 
要 紧 的 事 ， 便 是 那 柳 枝 头 的 积 雨 ， 渗 着 泥 滴 在 他 的 头 上 脸 上 ， 他 
也 不 觉得 。 

园 中 山石 上 的 兰草 ， 被 夜间 的 雨水 浇 了 ， 益 发 苍 浴 青 秀 ， 那 
兰花 蔓 儿 ， 也 微微 开 着 笑 口 ， 吐 出 澈 骨 的 幽香 来 ;但 他 走 过 这 里 
也 似乎 没有 这 么 一 回 事 ， 竟 像 那 好 色 的 蜂 蝶 儿 ，--- 直 奔 向 那 -一 从 
艳丽 的 玫瑰 花 去 。 

那 红 玫 瑰 娇 盈盈 地 长 在 那个 四 面 白 石 砌 成 的 花 栏 里 ， 衬 着 碍 
绿 的 叶子 ,好 似 倚 在 白玉 栏杆 旁边 的 倩 妆 美人 一 一 无 限 的 嫌 艳 ,他 
伍 伍 地 向 那 花 儿 望 着 ， 全 身 如 受 了 软化 ， 无 气力 的 向 那 花 栏 旁 边 
一 块 石头 上 坐 下 了 。 

过 了 一 刻 ， 他 忽然 站 起 来 ， 很 肃 敬 向 着 那 颜 色 像 胭脂 的 玫瑰 
伍 伍 的 望 了 半天 ， 后 来 深 深 的 叹 了 一 声 道 ， “为 什么 我 要 爱 
伊 ，……: 丧失 知觉 的 心 ， 唉 !? 

他 灰白 的 面孔 上 ， 此 刻 满 了 模糊 的 泪痕 ， 昏 迷 的 眼光 里 ， 更 
带 着 猜疑 忧 惧 的 色 采 ， 他 不 住 的 想 着 伊 ， 现 在 他 觉得 他 自己 是 好 
像 在 一 个 波浪 掀 天 的 海洋 里 ， 渺 渺茫 茫 不 知 什么 地 方 是 归 着 ， 这 
海洋 四 面 又 都 是 黑 沉 沉 地 看 不 见 什 么 ， 只 有 那 远 远 一 个 海洋 里 照 
路 的 红 灯 ， 隐 隐约 约 在 他 眼前 摆动 ， 他 现在 不 能 放 过 伊 了 一 一 因 
为 伊 正 是 那 路 灯 , 他 前 途 的 一 线 希 望 一 一 但 是 伊 并 不 明白 这 些 , 时 
时 或 隐 或 现 竟 摆 布 得 他 几 次 遇 到 危险 一 一 精神 的 破产 。 

他 感到 这 个 苦痛 ,但 他 决 不 责怪 伊 ， 只 是 深 深 地 恋 着 伊 ， 现 
在 他 从 园子 里 回来 了 ， 推 开门 ， 壁 上 那 张 水 彩 画 一 一 一 束 红 艳 刺 
眼 的 红 玫 瑰 ， 又 使 他 鱼 住 了 。 扶 着 椅 背 站 着 ， 不 转眼 对 着 那 画 儿 
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微笑 ， 似 乎 这 画 儿 能 给 他 不 少 的 安慰 。 后 来 他 拿 着 一 支 未 用 的 白 
毛 羊 毫 笔 ， 沾 在 胭脂 里 润 湿 了 ， 又 抽出 一 张 雪 白 的 信 得 在 上 面 写 
道 : 

“我 是 很 有 志气 的 青年 ,一 个 美丽 的 女郎 必 愿 意 和 我 交 结 ……… 
我 天 天 对 着 你 笑 ， 哦 ! 不 是 ! 不 是 ! 他 们 都 说 那 是 一 种 花 一 一 红 
玫瑰 一 一 但 是 他 们 不 明白 你 是 喜欢 红 玫 瑰 的 ， 所 以 我 说 红 玫 瑰 就 
是 你 , 我 天 天 当真 是 对 着 你 笑 , 有 时 倚 在 我 们 学 校园 的 白石 栏 里 ，; 
有 时 候 就 在 我 卧室 的 白粉 壁 上 ， 阿 ! 多 么 娇艳 ! …… 但 是 你 明白 
我 的 身世 吗 ? …… 我 是 堂堂 男子， 七 斥 丈 夫 呵 ! 世界 上 谁 不 知道 
大 名 易 易 的 顾 颖 明 呢 ? 可 是 我 却 是 个 可 怜 人 呢 ! 你 知道 我 亲爱 的 
父母 当 我 才 三 四 岁 的 时 候 ， 便 撒 下 我 走 了 ，…… 他 们 真是 不 爱 我 
2 所 以 我 总 没 尝 过 爱 的 滋味 呀 ! 错 了 ! 错 了 ! 我 说 谎 了 ! 那天 
黄昏 的 时 候 ， 你 不 是 在 中 央 公 园 的 水 榭 旁 ， 对 着 那 疾 清 的 流水 叹 
息 吗 ? …… 我 那 时 候 便 尝 到 爱 的 滋味 了 。 

“你 那天 不 是 对 我 表示 很 委 曲 的 样子 吗 ?…… 他 们 都 不 相信 这 
事 一 一 因为 他 们 都 没有 天 真 的 爱情 一 一 他 们 常常 对 我 说 他 们 对 于 
什么 女子 他 们 都 不 爱 ; 这 话 是 假 的 ， 他 们 是 骗 人 呵 ! 我 知道 青 
男子 一 一 无 处 寄托 爱情 ， 他 必定 要 丧失 生 趣 呢 ，…… 

他 写 完 很 得 意 的 念 了 又 念 ， 念 到 第 三 次 的 时 候 ， 他 脸 上 忽 一 
阵 红 紫 ， 头 筋 也 暴涨 起 来 ， 狂 笑 着 喝道， 





“她 两 类 的 绯红 恰似 花 的 色 ! 
她 品格 的 清 贵 ， 恰 似 花 的 香 ! 
哈哈 ! 她 竞 爱 我 了 ! 
柳 荫 旗下， 

大 街 上 头 ， 
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我 和 她 并 着 肩 儿 走 ， 
拉 着 手 儿 英 ， 
唉 ! 谁 不 羔 莫 我 ?” 


他 笑 着 唱 , 唱 了 又 笑 , 后 来 他 竟 笑 得 眼泪 鼻涕 一 齐 流出 来 了 ， 
和 借 氏 迷 迷 出 了 屋子 ， 跑 到 大 街 上 ， 依 旧 不 住 声 的 唱和 笑 ， 行 路 的 
人 ， 受 了 示 唆 ， 都 不 约 而 同 的 围 起 他 来 。 他 从 人 从 中 把 一 个 二 十 
余 岁 的 青年 一 一 过 路 的 人 拉 住 对 着 人 家 嘻 哮 的 笑 ， 忽然 他 又 瞪 大 
了 眼睛 ， 对 着 那 人 狠 狠 的 望 着 ,大声 的 叫 道 ;“ 你 认得 我 吗 ? …… 
是 的 ， 你 比 我 强 ， 你 戴 着 帽子 ，……… 我 ， 我 却 光 着 头 ; 但 是 伊 总 
是 爱 我 呢 ! 我 告诉 你 们 ， 我 是 很 有 志气 的 人 ， 我 父母 虽 没有 给 我 
好 教育 , 哼 ! 他 们 真是 不 负责 任 ! 你 们 不 是 看 见 伊 倚 在 栏杆 上 吗 ? 
3 哎呀 ! 坏 了 ! 坏 了 !1” 

他 大 器 起 来 了 ! 竞 不顾 满 地 的 尘土 ， 睡 倒 泥 土 中 ， 不 住 声 的 
记 问 ,一行 行 的 血泪 , 湿 透 了 他 的 衣襟 。 他 的 知觉 益 发 麻木 了 , 两 
只 木 呆 的 眼睛 ， 竟 睁 得 像 铜 铃 一 般 大 ， 大 家 都 吓 住 了 ， 彼 此 对 看 
着 。 警 察 从 人 丛 中 挤 进来 ， 把 他 换 扶 起 来 ， 他 忽 如 受 了 什么 慌 怖 
似 的 ,突然 立 起 来 , 推 开 警 察 的 手 ， 从 人 从 里 不 顾 命 的 交 了 出 来 ; 
有 许多 好 事 的 人 ， 也 追 了 他 去 ;有 几 个 只 伍 地 望 着 他 的 背影 ， 轻 
轻 的 叹 道 :“ 可 怜 ! 他 怎么 狂 了 !” 说 着 也 就 各 自 散 去 。 

他 努力 向 前 飞 奔 ， 迷 漫 的 尘 烟 ， 围 随 着 他 ， 好 似 “ 千 军 万 
马 ” 来 到 一 般 , 他 渐渐 的 支持 不 住 了 , 头 上 的 汗 像 急 雨 般 往 下 流 ， 
急促 的 呼吸 一 一 他 实在 疲倦 了 ， 两 腿 一 软 ， 便 倒 在 东城 那 条 胡同 
口 里 。 

这 个 消息 传 开 了 。 大 家 都 在 纷纷 的 议论 着 ， 但 是 伊 依 旧 拿 着 
红 玫 瑰 倚 着 栏杆 出 神 ， 伊 的 同学 对 着 伊 ， 含 着 隐秘 的 冷笑 ， 但 是 
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伊 总 不 觉得 ， 伊 心里 总 是 想 着 : 这 暗淡 的 世界 ， 没 有 真情 的 人 类 
一 一 只 有 这 干净 的 红 玫 瑰 可 以 安慰 伊 ， 伊 觉得 舍 了 红 玫 瑰 没 有 更 
可 以 使 伊 注意 的 事 ， 便 是 他 一 心 的 爱恋 ， 伊 从 没 梦 见 过 呢 ! 

他 睡 在 病院 里 , 昏 香 沉沉 。 有 一 天 的 功夫 , 他 什么 都 不 明白 ， 
他 的 朋友 去 望 他 ， 他 只 证 全 地 和 人 家 说 :“ 伊 爱 我 了 !” 有 一 个 好 
戏 谍 的 少年 ， 忍 着 笑 , 板 着 面孔 和 他 说 ;“ 你 爱 伊 吗 ?……: 但 是 很 
怕 见 你 这 两 道 好 像 扫 帅 的 丰 ， 结 婚 的 时 候 ， 因 此 要 减 去 许多 美观 
呢 !” 他 跳 了 起 来 , 往 门 外 奔走 ， 衰 软 无 力 的 腿 不 住 的 拌 额 ,无力 
的 喘息 ,他 的 面孔 涨 红 了 .。“ 剃 头 匠 你 要 注意 一 一 十 分 的 注意 , 我 
要 结婚 了 ， 这 两 道 宽 散 的 眉毛 ， 你 替 我 修整 齐 ! 号 ! 喷 ! 伊 微微 
的 笑 着 一 一 笑 着 欢迎 我 ,许多 来 宾 也 都 对 着 我 这 眉毛 不 住 的 称 美 ， 
ns 伊 永远 不 会 再 讨厌 我 了 ! 哈哈 !” 他 说 着 笑 着 俯 在 地 上 不 能 动 
转 。 他 们 把 他 慢 慢 地 仍 的 扶 到 床上 ， 他 渐渐 睡 着 了 。 

过 了 一 刻 钟 ， 他 忽然 从 梦 中 惊醒 ， 拉 着 看 护 生 的 白布 围裙 的 
一 角 , 误 声 的 器 道 :可恶 的 狭 鬼 , 恶魔 ! 不 久 要 和 伊 结婚 了 ，……: 
他 叫 作 陈 菜 …… 你 替 我 把 那 把 又 尖 又 利 的 刀子 拿 来 ， 哼 ! 用 力 的 
刺 着 他 的 咽 晓 ， 他 便 不 能 再 拿 媚 语 甘 言 去 诱惑 颁 了 !…… 伊 仍 要 
爱 着 我 ， 和 我 结婚 ，…… 阿 ! 阿 ! 你 快 去 吧 …… 迟 了 他 和 伊 手 拉 
着 手 ， 出 了 礼拜 堂 便 完了 。” 说 到 这 里 ， 他 心里 十 分 的 焦 愁 苦痛， 
抓 着 那 药 瓶 向 地 上 用 力 的 摔 去 ， 狠 狠 的 骂 道 ;“ 恶 魔 ! ……… 你 还 敢 





来 夺 掉 我 的 灵 瑰 吗 ?” 
他 闭 着 眼睛 流泪 ， 一 滴 滴 的 泪痕 都 湿 透 了 枕 芯 ， 一 条 娇艳 的 
红 玫 瑰 ， 也 被 眼泪 泻 染 成 愁 惨 殿 翌 ， 斑 斑点 点 ， 隐 约 着 失望 的 血 


泪 。 他 勉强 的 又 坐 了 起 来 ， 在 枕 上 对 着 看 护 生 凶 了 一 个 头 ， 户 求 
道 :“ 救 命 的 芋 萨 ,你 快 去 告诉 伊 , 和 干 万 不 要 和 那 狂 恶 的 魔鬼 一 一 
陈 莱 结婚 ,我 已 经 把 所 有 生命 的 权 都 交 给 叙 了 ; 等 着 伊 来 了 ， 便 
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给 我 带 回 来 ， 交 还 我 ! …… 干 万 不 要 忘记 呢 !1” 

看 护 生 用 怜 网 的 眼光 对 着 他 看 :“ 呵 ! 青 黄 且 带 淡 灰色 的 面孔 ， 
深 陷 的 眼 富 ， 突 起 的 额 骨 ， 从 前 活泼 泼 地 精采 那里 去 了 ? 坚强 韧 
固 的 筋肉 也 都 消失 了 一 一 颠倒 迷离 的 情 状 ， 唉 ! 为 甚么 一 个 青年 
的 男子 ， 竞 弄 成 差不多 像 一 个 坟墓 里 的 髓 骨 了 ! …… 人 类 真 危险 
阿 ! 一 举 一 动 都 要 受 情 的 支配 一 一 他 便 是 一 个 榜样 呢 !1” 他 想到 这 ， 
也 禁不住 落下 两 滴 泪 来 。 只 是 他 仍 不 住 声 的 催 他 去 告诉 伊 。 看 护 
生 便 走出 来 ， 稍 避 些 时 ， 才 又 进去 ,安奈 他 说 :“ 先 生 ! 你 放心 养 
病 吧 ! …… 伊 一 定 不 和 别人 结婚 ， 伊 已 经 应 许 你 的 要 求 ， 这 不 是 
可 喜 的 一 件 事 吗 ?” 他 点 点 头 ， 微 微 地 笑 道 :“ 是 呵 ! 你 真是 明白 
人 ， 伊 除了 和 我 结婚 ， 谁 更 能 享受 这 种 幸福 呢 ?” 

他 和 错乱 的 脑子 , 过 敏 的 神经 , 竟 使 他 枯 瘦 得 像 一 根 竹 竿 子 ; 他 
的 朋友 们 只 有 对 着 他 叹息 ， 谁 也 没 法 子 能 帮助 他 呵 ! 

日 子 过 得 很 快 ， 他 进 病 院 已 是 一 个 星期 了 。 当 星期 六 下 午 的 
时 候 ， 天 上 忽然 阴沉 起 来 ， 东 南 风 吹 得 槐 树叶 子 ， 刷 刷 价 刺 着 耳 
条 响 个 不 体 ,跟着 一 阵 倾 盆 大 十 从 半天 空 倒 了 下 来 ;， 帮 澎 , 制 拉 ， 
好 似 怒 涛 狂 浪 。 他 从 梦 中 惊醒 了 , 脆弱 的 神经 , 受 了 这 个 打 激 , 他 
无 限 的 惊慌 惨 姜 ， 鸣 鸣 的 欣 声 ， 益 发 增加 了 天 地 的 暗淡 。 

“ 唉 呀 ! 完了 ! 完了 ! 伊 怎 经 得 起 空 上 摧残 ?…… 伊 绯红 的 双 
地, 你 看 不 是 都 消失 了 吗 ? 血泪 从 伊 眼 睛 里 流出 来 啦 , 看 呵 ! …… 
唉 聊 ! 

“看 阿 ! …… 看 了 呵 !” 我 此 时 心里 忽 觉 一 跳 ， 仰 起 头 来 ， 只 见 
伊 仍 是 静 悄 悄 地 站 在 那里 , 对 着 我 微微 地 笑 ,“ 伊 的 双关 何尝 消失 
了 绯红 的 色 呢 ?我 不 觉 自 言 自 语 的 这 么 说 ,但 是 那 原 是 他 的 狂 话 ， 
神经 过 敏 的 表示 呵 ! 暖 ! 人 类 真 迷 惑 的 可 怜 ! …… 


SS 
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(一 ) 第 一 次 性 悔 


的 确 呵 ， 在 他 自己 绝 没 有 预料 到 一 件 小 小 的 事情 ， 便 会 有 如 
许 的 痕迹 ， 尤 其 是 在 他 心 上 刻 了 极 深 的 痕迹 了 。 上 帝 呵 ! 只 有 你 
知道 ， 他 也 只 有 求 你 了 解 ， 谁 肯 从 他 那 最 严 秘 的 心 ， 坦 白 得 像 雪 
般 ， 而 原谅 他 呢 ? 

在 世界 上 谁 不 是 孤独 者 ? 在 夜来 香 前 ， 虽 然 也 曾 昕 见 夜 营 婉 
转 的 歌声 ， 镑 月 浴 光 的 下 面 ， 不 可 思议 的 幻梦 ， 虽 然 也 曾 蒙 绕 过 
他 , 距 ! 这 一 切 只 是 流星 呵 ! 光 焰 虽 只 一 瞬 , 伤 痕 却 永久 深秋 
了 ! 

最 不 可 深 忆 的 游戏 冲动 ， 使 他 拿 着 将 要 分 又 的 破 笔 ， 学 写 情 
书 ， 他 第 一 次 写 的 时 候 ， 实 在 觉得 羞涩 。“ 唉 ! 怎么 开始 写 第 一 个 
字 呢 ?” 他 深 深 地 思维 着 ， 最 后 走 到 玫瑰 花 前 ， 恳 切 的 向 那 尖 含苞 
欲 吐 的 鲜花 说 :“ 你 指示 我 吧 ! 怎样 的 写 情书 ， 才 能 使 情人 ， 像 对 
你 般 一 一 爱 而 且 敬 呢 ??” 

好 了 呵 ! 他 居然 敢 决 心 试 坛 了 ， 他 说 :“ 谁 是 我 的 情人 呢 ?” 唉 ! 
伊 远 在 苍 花 烟霞 里 , 伊 深 居 在 绿 渺 莫 落 中 , 这 第 一 次 试 写 的 情书 ， 
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如 何 能 寄 给 伊 呢 ? 算 了 吧 ， 和 暂且 游戏 人 间 吧 ! 

他 开始 写 了 , 写 给 他 的 邻居 的 小 姐 , 这 小 姐 与 他 只 是 邻居 , 绝 
不 是 他 的 情人 ,但 是 他 在 这 百 无 聊 赖 中 ， 权 且 想 象 这 小 姐 是 他 暂 
时 的 情人 ， 他 用 一 张 雪 白 的 信 艇 ， 用 紫罗兰 色 的 墨水 ， 葵 恭敬 敬 
地 写 了 。 但 是 他 不 敢 写 什 么 ， 在 他 看 他 所 写 的 情书 ， 简 直 大 失败 
了 ， 因 为 他 好 像 是 给 妹妹 写 信 。 

他 怀 着 他 写 好 的 情书 ， 走 到 那 竹 篇 多 外 ， 徘 徊 于 喇叭 花 的 旁 
边 ， 只 等 到 西方 露出 霞光 万 道 ， 彩 云 干 条 ， 才 看 见 那 小 姐 拂 着 柳 
树 来 了 ， 他 于 是 把 怀 里 的 信和 拿 出 来 ， 放 在 竹 篇 管 的 杜 子 里 ; 他 想 
象 中 小 姐 一 定理 会 他 的 意思 ， 他 便 豪 不 怀疑 的 回去 了 。 

过 了 两 天 ， 他 想 他 这 情书 写 去 ， 一 定 有 点 反响 吧 ? 因 又 走 到 
邻居 小 姐 的 住 室 左 右 徘 徊 , 但 是 总 不 见 小 姐 的 影子 , 他 正 待 要 走 ， 
忽 听 小 姐 的 父亲 叹 道 :“ 阿 娟 这 孩子 , 原 不 该 叫 她 念 什么 书 …… 你 
看 这 不 是 现世 报 吗 ? 不 知 那 里 的 野 孩 子 ， 况 给 她 写 起 情书 来 了 !1” 
他 听 了 这 话 ， 不 禁 流 下 泪 来 ， 慎 悔 自 己 不 该 游戏 ， 这 一 人 小片 图 画 
固然 只 是 和 流星 般 一 内 ,但 光 焰 虽 炮 ， 伤 痕 却 永久 深 炙 了 ! 


(二 ) 小 伤痕 


这 种 燥热 的 天 气 ， 的 确 可 以 使 得 他 格外 烦闷 了 .。 他 强 自 抑制 ， 
费 了 许多 周折 ， 打 电话 把 伊 约 了 来 ， 满 望 从 这 里 得 到 些 安慰。 但 
是 伊 呢 ! 在 家 里 时 ， 已 种 下 烦 燥 的 种 子 了 ， 也 是 满 望 从 这 里 得 些 
安慰， 及 至 见 了 他 , 也许 是 心 流 交通 , 烦 燥 的 微 菌 ， 乃 相 因 滋长 ， 
伊 开始 责备 他 了 ， 伊 说 他 每 次 失信 ， 下 次 再 不 相信 他 了 。 其 实 伊 
不 过 随便 说 说 , 在 平日 他 或 者 也 就 一 笑 完了 。 但 这 一 次 实在 不 幸 ， 
他 开始 不 承认 伊 责备 的 理由 ， 他 的 朋友 又 向 伊 替 他 辩护 。 这 些 事 
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伊 全 不 介意 。 不 过 愿意 在 他 面前 使 小 孩 性 子 ， 因 用 议 讽 的 语调 说 
道 ;“ 我 的 话 原 不 值 什么 ， 你 不 承认 便 算 了 ， 管 他 呢 ?” 他 听 了 这 
话 心里 更 觉得 不 自在 ， 起 初 不 过 有 些 焦 急 ， 最 后 竟 引 起 他 的 悲 凑 
了 。 他 对 于 伊 的 驳 请 虽然 是 不 满意 ， 但 他 的 确 没有 存心 恼 伊 ， 只 
党 心灵 深 处 发 生 一 缕 如 怨 如 衰 的 情绪 ， 使 他 心房 紧张 ， 这 时 伊 正 
在 吃 冰激凌 ， 他 故意 将 桌子 推 焉 ;， 伊 有 些 急 了 ， 因 放下 冰 激 读 民 
然 说 道 :“ 你 原来 把 我 叫 来 出 气 的 呵 ! ”他 默默 不 语 ， 只 把 神 光 凝 
住 ， 露 出 受 了 很 深 感 触 的 表示 。 

他 的 朋友 约 伊 同 他 一 齐 去 吃 晚饭 ， 他 故意 不 起 来 ， 伊 也 赌气 
坐 下 了 。 三 人 沉默 的 对 坐 着 ， 但 是 伊 想 不 要 和 弄假成真 吧 ， 知 道 他 
的 性 子 发 了 ， 只 得 忍 着 气 来 邀 他 了 ， 他 这 才 勉 强 站 起 来 同 到 饭馆 
区 

他 们 围 着 饭桌 坐 着 的 时 候 , 他 的 神气 更 不 对 了 。 照 伊 的 脾气 ， 
便 要 使 起 小 该 气 ， 简 直 不 理会 他 ， 但 是 又 怕 他 真正 生 了 气 ， 或 者 
在 饭馆 里 发 作 起 来 ， 很 不 方便 ， 因 深 深 叹 了 一 口气 ， 把 悲哀 和 屏 
钨 全 都 收 起 ， 和 他 的 朋友 ， 谈 了 些 不 相干 的 事情 ， 想 无 形 中 把 这 
痕迹 擦拭 干净 , 但 他 依旧 沉思 无 言 , 而 那 种 急 燥 的 神情 使 伊 不 安 ， 
终 至 使 伊 悲壮 了 。 伊 想 人 生 真 是 没 趣 ， 不 但 生老病死 不 能 免 ， 便 
是 气 恼 也 无 处 不 遇 着 ， 况 且 知 已 如 他 ， 也 不 能 终 始 谅解 ， 别 人 自 
然 更 不 用 说 了 ! 再 思 自 己 的 身世 ， 孤 零 漂泊 ， 所 以 将 诡 业 业 生活 
着 ,到 底 为 了 什么 ? …… 倘 若 慈 母 在 世 , 碎 ! 伊 不 忍 再 想 了 ， 只 党 
一 阵 阵 心 酸 ， 眼泪 禁 不 住 向 外 深 ， 只 是 在 许多 人 的 面前 伊 终究 妨 
住 了 ， 

伊 偷 眼 看 他 ， 眼 圈 红 了 ， 面 色 变 了 ， 他 把 乌木 的 筷子 ， 一 连 
气 振 折 两 根 , 伊 似 恼 似 翡 , 但 觉 良 她 不 胜 ， 只 得 叫 酒 保 打 些 酒 来 ， 
伊 想 苦 间 的 生活 ， 只 有 异 醇 能 暂时 免 却 ， 想 不 到 酒 才 拿 到 ， 他 如 
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狂 般 已 一 口 喝 下 一 杯 去 ,在 他 平日 一 杯 酒 要 喝 半点 钟 的 比例 下 , 怎 
能 不 使 伊 惊 心 呢 ? 因 急 将 酒 壶 拿 了 过 来 , 不 顾 冷暖 , 把 一 过 酒 , 急 
急 喝 完 ， 他 只 喝 了 两 杯 ， 而 满 脸 已 经 红 涨 了 。 伊 又 急 又 伤心 ， 只 
得 十 三 分 的 忍耐 着 , 希望 这 只 是 一 场 恶 梦 ! 

吃 完 了 饭 ， 他 们 依旧 坐 在 海棠 萌 里 ， 伊 对 清光 ， 越 思量 ， 越 
凌 伤 , 禁不住 背 人 拭 泪 , 距 ! 这 真是 极 平常 的 事 呵 ! 但 流星 的 光 焰 
虽 只 一 闪 ， 而 伤痕 却 水 久 深 实 了 ! 


(三 ) 母亲 的 死 


往事 原 值 不 得 思量 ， 但 灵魂 里 完全 浸透 这 悲哀 的 主流 ， 由 不 
得 伊 不 思量 。 伊 走 到 街 上 ， 看 见 一 个 三 十 多 岁 的 买卖 人 ， 挑 着 一 
篮 娇 黄 的 杏 儿 ， 伊 便 想 起 慈爱 的 母亲 最 爱 吃 这 杏 儿 ， 或 者 伊 要 回 
想 去 年 暑假 在 上 海 ， 正 是 红 梅 结实 的 时 候 ， 伊 用 白玉 般 磁 盘 ， 托 
着 那 鲜 如 胭脂 的 红 梅 ， 放 在 母亲 的 面前 ， 怡 声 说 道 :“ 妈 妈 ， 好 吃 
吗 ?” 母 亲 含 笑 说 :“ 比 上 次 甜 些 .” 呵 ! 现在 呢 ! 记得 伊 回 家 的 时 
候 ， 母 亲 住 的 房间 ， 只 摆 得 几 张 方 桌 大 椅 ， 已 变 成 客厅 了 ， 母 亲 
睡 的 床 ， 已 被 他 们 拆毁 ， 放 在 院子 里 ， 只 有 一 个 长 方形 黑 漆 木 盒 ， 
哥哥 告诉 伊 母 亲 睡 在 里 边 已 经 三 天 了 ， 了 唉 ! 母亲 睡 了 ! 伊 从 今 以 
后 不 能 再 见 母 亲 了 !“ 上 帝 呵 ! 我 只 相信 ， 你 那里 是 安乐 园 , 我 慈 
善 的 母亲 一 定 早已 到 了 你 白玉 阶 前 ， 听 你 抚慰 和 洗礼 了 。” 

伊 或 许 是 一 夜 不 曾 睡 熟 ， 伊 想 着 这 次 高 家 的 时 候 一 一 离 母 亲 
的 死 不 过 一 个 月 一 一 那 时 正 是 冬天 的 早晨 ， 母 亲 坐 在 软 钢丝 的 铁 
床上 ， 指 点 女仆 替 伊 拿 行李 ， 一 方面 又 亲自 切 了 两 块 面包 ， 叫 伊 
一 定 要 吃 下 去 , 伊 匆 甸 忙 忙 接 过 来 , 嚼 了 两 口 便 放下 忙 着 走 了 , 当 
伊 出 了 房 门 , 还 听见 母亲 说 :“ 路 上 一 切 要 小 心 , 钱 收 好 ， 到 京 立 
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刻 来 信 ，……: ” 阿 ! 谁 想 这 便 是 母亲 对 伊 最 后 的 叮嘱 呢 ! 早 知道 
如 此 ， 那 剩 下 一 块 半 的 面包 ， 无 论 如 何 ， 也 要 吃 下 去 了 ! 唉 ! 这 
也 只 是 流星 般 一 内 ， 但 伤痕 却 永久 深 久 了! 


(四 ) 固执 的 人 们 


谁 相信 伊 居 然 敢 站 在 许多 青年 人 面前 , 侃 倪 议 论 起 来 , 伊 说 ， 
“你 们 要 记 住 , 无 论 谁 来 到 这 绝 大 的 舞台 上 , 都 只 是 作 戏 , 不 过 一 
个 剧 里 要 用 许多 和 角色， 你 们 不 能 不 各 涂 粉 墨 ， 欺 人 于 一 时 ， 等 到 
闭幕 铃 一 响 ， 你 们 退 到 后 台 去 ， 你 们 是 一 样 的 人 呵 ! 世界 上 两 性 
的 分 别 ， 各 种 阶级 的 不 同 ， 也 一 样 不 是 根本 的 ， 你 们 不 要 把 假 当 
作 真 ， 互相 争 夺 起 来 ， 等 到 闭幕 后 局 悔 自己 的 无 谓 已 经 是 晚 了 !” 
伊 觉 得 这 种 议论 是 很 新 颖 而 且 确 切 的 ， 讲 完 之 后 ， 又 奶 切 问 听众 
说 :“ 你 们 有 所 怀疑 吗 ?” 有 一 个 青年 站 起 来 说 :“ 男 子 究竟 不 是 女 
子 ， 阶 级 制度 都 可 打破 ， 唯 有 这 男女 两 性 的 区 别 不 能 含糊 呵 !” 伊 
说 ;“ 是 的 , 棉花 造成 一 个 人 , 和 木头 刻 成 一 个 人 , 固然 不 是 一 样 ， 
但 我 们 不 能 不 承认 他 同 是 个 人 ， 男 人 当然 是 男人 ， 女 人 当然 是 女 
人 ， 但 是 终究 他 和 她 全 是 一 个 人 ， 仿 佛 夹 衣服 的 两 面 ， 里 和 面 虽 
是 不 同 ， 而 合 起 来 只 是 一 件 夹 衣服 ……” 好 深奥 的 解释 ， 他 们 似 
解 似 不 解 只 伍 民 地 看 着 伊 ， 仿 佛 说 :“ 上 帝 真 好 弄 人 ，, 到 处 酒 满 神 
秘 的 种 子 !” 

青年 人 退出 去 了 ， 一 些 年 纪 很 大 的 听众 进来 了 ， 他 们 都 是 这 
些 青 年 人 的 师表 ， 但 是 他 们 这 时 候 走 到 歧路 上 来 了 ， 不 胜 息 德 的 
痛苦 ， 一 个 担任 管理 的 先生 ， 更 是 凄 苦 ， 他 锁 紧 两 道 浓 眉 转 着 一 
双 小 眼 , 用 一 种 极 沉着 的 语调 对 伊 说 :“ 蔷 ! 对 于 现在 新 旧 潮 流 交 
替 期 中 , 管理 尤其 困难 , 严 了 吧 , 学 生 不 服 , 都 说 现在 新 潮流 ,应 
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尊重 个 人 自由 , 若是 压制 了 便 要 反抗 ; 松 了 吧 , 纪律 又 不 整齐 , 我 
们 究竟 应 取 何 种 态度 呢 ?” 呀 ! 好 困难 的 问题 ， 伊 思索 了 些 时 说 : 
“对 于 青年 , 用 一 种 划一 的 方法 管理 他 们 ， 养 成 他 们 被 压迫 ， 而 生 
出 的 阳 奉 阴 违 的 现象 , 是 很 可 悲观 的 , 反 不 如 让 他 们 自由 发 展 , 虽 
然 纪 律 不 整 ， 而 是 真实 的 表现 …… 但 是 引导 他 们 到 光明 路 上 的 使 
者 , 必定 是 人 格 健全 , 能 以 人 格 化 人 于 无 形 中 的 人 。” 他 似乎 不 大 
领会 说 :这 法 子 虽 好 …… 但 严厉 的 手段 也 未 尝 没 有 效果 。 这 一 点 ， 
我 可 以 举 个 实例 ， 在 我 们 的 学 校园 里 ， 栽 着 一 棵 大 杏 树 ， 树 上 的 
柑 子 结 得 很 多 ， 起 初 一 年 还 没 等 熟 ， 杏 子 已 被 学 生 吃 得 精光 ， 后 
来 定 了 一 个 规约 ， 若 有 摘 查 子 的 学 生 ， 一 定 要 重重 责 罚 ， 从 此 这 
颗 杏 子 树 ， 居 然 到 了 成 熟 ， 也 没 人 敢 吃 了 …… 照 这 样 看 来 ， 严 厉 
的 方法 ,未尝 不 可 用 ……” 伊 听 完 之 后 ,微微 笑 了 一 笑 说 :“ 是 的 ， 
在 严刑 重 罚 之 下 ， 绝 没有 不 服从 法 律 的 ， 但 这 是 压迫 的 结果 ， 只 
要 一 得 机 会 ， 这 和 久 蓄 的 弹性 ， 将 爆发 得 更 远 ， 以 至 于 不 可 收拾 了 
a ”底下 的 话 ， 伊 不 愿 再 说 了 ，, 那 位 管理 先生 依旧 不 大 以 为 然 ， 
只 是 点 头 叹 道 :“…… 这 事 真 难 ! 真 难 !” 

伊 知道 他 们 的 毒 受 得 深 了 ! 活泼 泼 的 青年 ， 真 不 知 要 牺牲 多 
少 个 性 发 展 的 机 会 ! 唉 ! 伊 觉 得 这 虽 是 和 流星 般 一 内 即 息 ， 伤 痕 
却 永 久 深 灾 了 。 


(五 ) 她 的 信 


她 今天 无 意 中 接 到 阿 娟 一 封 信 ， 白 而 且 平 的 云 竹 上 ， 明 明日 
自 汪 这 y= 
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我 告诉 你 件 很 奇怪 的 消息 ， 那 不 合 你 意 的 少年 ， 况 宣言 
爱 我 了 。 他 现在 很 觉得 “恋爱 自由 四 个 字 ， 有 无 上 的 价值 。 
你 觉得 这 件 事 情 很 滑 稿 吗 ? 其 实 呢 ， 什么 不 时 总 ， 和 思想 陈 
旧 都 是 不 自然 的 假 面 具 ， 等 到 他 自己 需要 时 紧 时 ， 便 要 重 整 
旗 鼓 另 开张 了 ! 可 笑 世界 上 的 事情 ， 比 那 戏台 上 五 花 八 门 的 
变化 还 多 呢 ! De 2 


她 看 完 这 信 ， 觉 得 一 幕 电 影 ， 在 她 眼前 映照 出 来 了 : 

记得 那 少年 ， 穿 着 很 狭小 的 长 袍 ， 笔 直 像 那 烟 简 般 ， 尤 其 是 
有 油 演 的 大 襟 ,更 和 烟 简 在 太阳 下 闪烁 ， 一 样 的 炊 人 眼目 呢 ， 而 
他 的 思想 ， 也 和 他 的 衣服 一 样 的 表示 不 时 暑 ， 只 要 一 个 新 名 辞 的 
声浪 ， 不 幸 跑 到 他 耳 杀 去 ， 他 总 要 摇头 不 和 过 ， 示 意 反 对 。 

在 那天 晚饭 后 ， 全 家 人 都 坐 在 回廊 上 乘凉 ， 天 上 微微 浮 着 几 
片 白 色 的 行 云 。 月 姐 娇 懒 的 ， 塞 着 云 幕 ， 用 那 纯 洁 的 月 光 ， 射 到 
污 黑 的 人 类 世界 上 ， 这 一 家 人 都 笼罩 在 月 姐 的 光辉 之 下 。 在 那 西 
边 的 角 上 坐 着 一 个 十 七 八 岁 的 女子 ， 带 着 病 后 性 弱 的 娇 喘 ， 青 白 
色 的 双 腾 ,无 力 的 睡 在 一 张 沙 发 上 ， 使 人 感到 柔弱 的 美 ， 好 像 爱 
异 雨 后 梨花 般 的 心情 。 离 这 女子 约 有 三 尺 的 芯 椅 上 ， 那 个 很 活泼 
的 阿 侠 ， 左 腿 站 在 地 下 ， 右 腿 搁 在 苹 椅 上 ， 手 里 牛 着 一 打 含 露 的 
白茶 花 ， 放 在 鼻 边 轻 轻 的 嗅 着 ， 眼 望 着 她 身 旁 的 老 妇 人 一 一 两 内 
如 银 丝 般 , 随 风 飘 拂 着 一 一 说 :“ 阿 娟 病 得 久 了 ,怎么 总 不 见 起 色 1!1” 
老 妇 人 播 着 头 咕 着 气 ， 正 要 说 话 ， 忽 见 阿 侠 用 极 性 弱 的 呼声 道 : 
“ 阿 ! 妈妈 ! 那 树 底下 ， 活 似 一 个 人 !” 老 妇 人 仰 着 头 ， 垫 起 脚 ， 往 
那 幽 黑 的 树林 里 慢 望 ， 阿 侠 似 乎 已 经 知道 是 谁 了 ， 放 下 茶花 ， 飞 
步 往 树林 里 跑 去 ， 只 见 柳条 儿 ， 在 她 头 上 和 眉 上 拂 了 两 拂 便 不 见 
I 


流 星 。589 。 


阿 娟 和 那 老 妇 都 怀疑 着 凝望 ， 没 一 刻 忽 听 到 两 个 人 争辩 的 声 
音 ， 阿 娟 侧耳 听 了 听 说 :“ 只 是 轩 哥 同 姐姐 争论 什么 了 。” 那 老 妇 
微微 叹 道 ;“ 阿 侠 总 是 这 个 脾气 !” 阿 娟 笑 道 :“ 妈 妈 快 别 说 吧 ! 他 
们 来 了 !1” 

阿 侠 姗 姗 来 了 ， 背 后 跟着 轩 哥 ， 正 是 那个 和 烟 简 一 样 古板 的 
怪物 。 老 妇 问 道 :“ 轩 哥 儿 ! 你 和 阿 侠 吵 些 什么 ?” 那 少年 带 着 滑 
稽 的 口 调 道 ;“ 熏 妈 ! 现在 的 女孩 子 , 简直 想 的 事情 太 奇 怪 了 ! …… 
侠 妹 说 , “男人 和 女人 是 一 样 的 ,” 她 全 没 读 古 人 的 书 ， 岂 不 知道 
乾 为 父 ， 坤 为 母 ， 乾 属 阳 ， 是 指 男 子 ， 坤 属 阴 ， 是 指 女子 ;又 说 
内 言 不 出 于 疗 , 外 言 不 入 于 闪 , …… 照 这 些 十 人 的 名 训 说 起 来 , 男 
女 天 然 一 样 ， 还 说 什么 平等 自由 …… 侠 妹 她 不 服 我 的 话 ， 因 此 争 
辩 起 来 。” 老 妇 人 微笑 着 说 :;“ 原 是 呵 ! 她 们 现在 是 洋 学 生 ， 自 然 
不 讲究 这 些 了 !” 阿 侠 冷 笑 瞧 着 那 少年 说 ;“ 算 了 吗 ? 和 你 们 越 说 
越 没劲 ! ”从 栏杆 上 拾 起 那 采 白茶 花 , 慢 慢 回 房 去 了 。 阿 娟 看 着 那 
少年 ， 点头 微笑 ， 那 少年 站 起 来 ， 伸 了 伸 懒 腰 ， 叹 了 一 声 ， 仿 佛 
有 无 限 感 慨 似 的 。 


(六 ) 眉 帐 


静 悄 悄 的 幽 帝 里， 只 有 壁 上 的 钟 摆 ， 均 齐 的 滴答 着 ， 沙 发 旁 
有 一 盆 已 开 残 的 丹 桂 ， 碎 莫 和 金星 般 铺 在 地 上 ， 余 香 无 自 阵 阵 浸 
我 的 鼻 观 ， 那 秋天 无 力 的 斜阳 ， 随 着 树叶 忽 隐 忽 现 的 照 在 我 的 书 
案 上 ,无 聊 的 我 ， 仿 佛 有 些 翌 账 ,《 水 游 》 里 的 李 过 ,我 觉得 他 太 
笋 风景 了 ， 不 愿 再 看 下 去 ， 只 支 颐 问 坐 ， 无 意 中 抬 头 ， 忽 见 从 对 
面 的 像框 里 ， 映 出 一 个 惟 蛋 的 人 影 ， 仿 佛 不 胜 斐 愁 的 压迫 ， 两 目 
凝视 天 空 ,“ 呵 ! 莫不 是 感到 生 的 厌烦 , 求 慈 悲 的 上 帝 接 引 吗 ?我 
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想 着 把 像 片 拿 过 来 , 翻 来 复 去 的 细 看 ,只 见 像 片 背 后 写 道 :“ 亲 爱 
的 姐姐 ! 病 后 的 小 妹 ， 直 瘦 到 这 般 ! 不 是 贪 吃 了 零 嘴 ， 不 是 受 了 
晚 凉 ， 又 那 固 结 的 思 母 之 情 ， 不 时 的 挫伤 肝肠 !1” 

呵 ! 这 是 何等 的 悲伤 呵 , 只 身 独 寄 的 客 子 , 寂寞 独 坐 的 时 候 ， 
有 什么 能 力 来 抗 这 翌 改 之 魔 呢 ? 流星 阿 ， 你 本 是 天 空 的 过 客 ， 无 
达 我 脆弱 的 心 ， 被 你 炙 得 焦 痕 斑 凋 了 ! 


(七 ) 微笑 


她 说 :“ 当 她 用 眼 梢 瞬 我 的 时 候 , 总 带 着 三 分 滑稽 的 微笑 ， 这 
微笑 你 理会 得 出 吗 ? 不 是 春 十 之后， 晚霞 的 微笑 ， 也 不 是 ， 骄 杨 
鼻 醉 后 的 玫瑰 的 微笑 ， 也 不 是 ， 少 女 听 见 人 们 赞美 她 时 ， 含 羞 带 
媚 的 微笑 。 她 的 微笑 是 带 着 滑稽 的 引诱 性 , 我 只 要 看 见 她 微笑 , 便 
不 觉 地 大 笑 。” 

有 一 天 我 和 她 同 在 聚会 场 ， 听 人 演说 ， 这 时 候 我 们 的 心 ， 绝 
不 旁 驰 ， 只 是 静 静 听讲 ， 和 深 味 所 讲 的 真理 ， 在 这 会 场 里 听众 极 
多 ， 我 们 板 着 面孔 直 着 腰 板 ， 作 足 十 分 的 模样 ， 仿 佛 凉 凉 不 可 侵 
犯 的 神气 ,但 是 我 们 终 久 是 沦 于 不 幸 的 小 涡 里 。 当 我 萎 持 得 过 度 
时 ， 真 有 些 不 支 了 ， 因 把 背 靠 在 椅子 上 ， 头 略 偏 些 。 忽 见 左边 那 
椅 角 上 ， 如 电光 刺 着 我 们 的 脑子 似 的 时 ， 那 节 痴 带 滑稽 的 微笑 面 
孔 发 现 了 ! 我 和 她 不 由 得 笑 起 来 ， 四 周 的 听众 很 惊 怪 的 对 我 们 望 
着 ， 我 们 觉得 很 不 好 意思 ， 只 得 低下 头 ， 忍 住 了 笑 ， 凝 神 听 坛 上 
的 演说 ，…… 这 流星 似 的 光 焰 ， 直 到 如 今 犹 时 浮上 我 的 观念 界 上 
来 呢 ! 
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( 八 ) 一 片 很 美丽 的 图 画 


“世界 的 美景 太平 凡 了 ， 我 看 过 之 后 ， 不 久 便 淡忘 了 !” 我 正 
在 这 么 想 着 ， 忽 见 有 一 辆 繁星 为 盖 的 车 子 ， 停 在 我 的 面前 ， 仿 佛 
是 为 我 预备 的 ， 我 便 不 由 自主 的 坐 上 去 ， 那 车 子 便 如 乘 御 风 般 飞 
奔 去 了 .。 也 不 知 经 过 多 少 茵 浪 滔 天 的 大 海 , 和 高 峰 入 云 的 青山 , 后 
来 停 在 一 个 所 在 ， 月 光 发 出 绿 怕 的 颜色 ， 罩 着 一 片 绒 毯 般 的 绿 草 
地 , 草地 的 两 旁 , 连绵 不 断 的 素 心 兰 , 随 着 温暖 的 风 , 飘 拂 着, 天 
色 是 浅 紫 的 ， 在 这 草地 的 中 央 ， 有 一 座 空 塔 ， 直 与 天 上 的 白云 相 
接 ， 在 塔 顶 上 ， 站 着 一 个 女子 ， 赤 着 双 足 ， 披 着 软 而 轻 的 白云 织 
成 的 纱 ， 头 发 如 香 云 般 散 拂 在 削 软 的 柔 肩 上 ， 手 里 牛 着 一 朱 素 心 
兰 , 在 她 的 脚下 有 几 个 字 道 :“ 希 望 之 神 ”。 我 看 到 这 里 ， 仿 佛 心 
里 一 动 ， 凝 神 一 辨 ， 那 里 是 人 间 的 美景 呵 ! 只 是 我 一 个 朋友 ， 从 
外 国 寄 来 的 一 片 美丽 的 图 画 罢了 。 

心 象 之 美 , 原来 比 着 迹 的 人 间 美 景 强 得 多 呢 , 这 一 张 小 画 片 ， 
也 正 是 一 颗 流 星 呵 ! 好 深 炙 的 痕 略 哆 1 


( 九 ) 猜 疑 


如 狂 的 心 浪 , 淘 望 着 她 的 来 信 , 腾 肛 中 , 似 见 朝 旭 已 上 纱窗 ， 
灼 灼 红 艳 ， 陡 从 懒散 的 梦 里 惊醒 了 ， 披 衣 下 了 床 ， 晴 缩 的 向 案 上 
凝望 ， 梨 面 上 什么 都 没有 ， 更 那 来 她 的 信 ? 呵 ! 怎 能 禁 此 心 无 理 
由 的 猜疑 ， 莫 非 病 了 吧 ? ……… 客 馆 凌 清 ， 她 独 甲 病 机 ， 嘴 层 烧 得 
火红 ， 谁 拿 凉 水 止 她 的 焦 渴 ? 唉 ， 但 愿 不 是 ! 也 许 不 是 ， 临 别 时 
她 曾 送 我 上 车 ， 依 旧 康 健 活泼 ， 那 有 一 丝 病 容 …… 
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也 许 门 房 的 人 耽误 了 ,不曾 把 信和 拿 进来 ， 走 到 门口 ， 把 绵软 
的 门帘 掀起 ， 花 于 正在 打扫 院子 ， 哈 着 早 寒 吹 僵 的 手 ， 望 着 满 地 
的 残 枝 败 叶 ， 如 在 低 声 唱 送 药 的 挽歌 ,我 对 他 说 :“ 花 匠 ! 你 到 门 
房 看 看 有 我 的 信 没 有 ?” 他 应 了 一 声 , 将 扫 明 倚 在 墙角 ,如 飞 的 去 
了 。 这 一 刹那 心弦 的 紧张 ， 已 达 极 点 ， 似 有 望 似 无 望 的 猜想 着 。 

花 区 去 了 仿佛 好 和 久 ， 我 只 伍 立 门口 凝望 ， 直 到 他 回来 ， 我 远 
远 望 见 他 手 里 似乎 有 一 封 信 ， 不 由 得 全 身 松 快 了 ， 等 不 得 花 匠 递 
给 我 ， 已 人 妃 上 前 去 拿 了 ， 呵 ， 果 然 是 一 封 信 ， 但 是 失望 ， 而 且 麻 
烦 ， 原 米 不 既 旭 的 信 ， 十 失 作 介入 的 他， 天 全 天 缚 鸣 有 二 二 匀 
如 醇 的 又 睡 下 了 。 

迷 胖 间 ， 名 来 到 一 个 极 可 怕 的 境地 ， 没 有 人 烟 ， 四 面 皆 是 白 
浪 滚滚 ， 我 相信 的 朋友 ， 悄 然 倒 在 沙滩 的 上 面 ， 两 目 紧 闭 ， 嘴 层 
雪白 ， 仿 佛 这 就 是 人 间 最 可 怕 的 死 的 表象 ， 我 心痛 极 了 ， 鸣 咽 一 
声 已 自 醒 来 ， 那 有 什么 海 ， 更 那 有 我 那 朋友 ， 但 我 的 猜疑 ， 不 由 
得 来 到 死 的 绝路 下 了 ， 我 想 若 果 死 了 ， 我 怎么 样 呢 ? 我 还 扳 零 的 
活着 ， 让 我 的 心 受 凌迟 的 罪 吗 ? 绝 不 ! 人 生 自 古 谁 无 死 ， 况 且 我 
早 想到 死 的 庄严 了 ， 只 要 我 的 确 知道 她 死 了 ， 我 将 我 们 来 往 的 书 
言 ， 用 棉 容 包 了 放 在 一 只 水 晶 的 小 盒 里 ， 先 将 它 沉 下 海 去 ， 然 后 
我 用 海水 洗 净 了 人 间 的 竺 垢 ， 将 白云 般 软 绸 裁 作 长 袍 ， 遗 严 这 有 
限 的 躯壳 ， 然 后 捉 一 只 沙 网 将 我 灵魂 驼 起 ， 送 到 青 怕 的 天 空 ， 直 





正 幻想 层 出 , 不 知 何 时 又 来 到 模糊 的 梦 里 , 忽 见 一 苯 金 甲 神 ， 
用 一 把 光芒 闪 兆 的 快 剑 ， 向 我 头顶 臂 来 ， 我 喷 呀 一 声 ， 睁 开眼 来 ， 
我 的 小 表妹 正 拿 着 一 封 信 叫 我 呢 。 我 接 过 来 一 看 正 是 她 的 信 阿 ! 一 
切 的 猜疑 都 消解 了 ， 正 如 流星 之 一 内 ， 但 那 刻 骨 的 苦痛 ， 伤 痕 早 
又 深秋 了 。 


(十 ) 受 了 小 朋友 的 责 神 


在 这 蝴 岷 的 世 路 上 ，, 我 不 知道 摔 过 几 次 了 。 有 时 摔 酸 了 腰 , 有 
时 摔 伤 了 腿 ， 最 不 幸 是 摔 伤 了 心 …… 
他 们 原 是 小 孩子 ， 只 知道 踢 球 ， 玩 铁 环 ， 无 目的 的 吵 喷 ， 他 
们 原 不 懂 什 么 是 神学 ? 什么 是 精神 ? 什么 是 物质 ? 至 于 宗教 的 起 
源 ， 更 是 讲 不 到 了 。 
好 奇 的 我 ， 第 一 次 尝试 要 开 他 们 的 心 门 ， 有 一 天 上 课 ， 正 讲 
a ee 他 们 里 头 有 许多 小 朋 
友 说 ;“ 没 意思 ,。” 有 的 说 :;“ 我 们 不 懂得 ,” 我 便 一 层 一 层 对 他 们 
解说 。 后 来 讲 到 “宗教 的 信仰 ”, 我 便 告 诉 他 们 宗教 的 起 源 ， 是 因 
为 最 初 人 智 未 开 , 对 于 宇宙 间 的 森 罗 万 象 , 都 感 一 种 希奇 的 情趣 ， 
一 方面 又 被 智 的 压迫 ， 对 于 这 希奇 的 森 罗 万 象 ， 要 求 个 解答 。 而 
那 时 智力 有 限 ， 科 学 不 曾 发 明 ， 不 知道 什么 是 自然 规则 ， 因 此 在 
意象 中 造 出 一 个 上 帝 来 ， 作 为 创造 和 支配 人 世间 的 主宰 ， 那 末 一 
切 的 惊奇 都 有 了 解答 了 ……。 我 只 顾 滔滔 不 绝 的 讲 ， 忽 昕 一 个 小 
朋友 问 我 道 :“ 现 在 外 国 科学 不 是 很 发 达 吗 ? 他 们 怎么 还 信和 宗教 ? 
oes ”我 就 对 他 们 说 ， 科 学 只 能 解释 物质 界 的 一 切 ， 至 于 精神 界 
的 慰安 ， 还 要 求助 于 宗教 的 信仰 。 我 的 话说 完了 ， 小 朋友 们 怀疑 
的 眼光 ， 使 我 羞 岂 了， 这 是 什么 意思 ， 把 这 些 抽 象 的 话 ， 来 纷 搅 
他 们 单纯 的 头脑 ,小 朋友 们 很 不 满意 的 说 :“ 我 一 点 也 不 明白 。” 我 
这 时 不 能 再 讲 下 去 了 ， 心 浪 狂 震 着 ， 和 急 急 下 了 堂 。 到 了 家 里 ， 自 
思 道 : 今天 又 摔 了 一 次 , 事实 不 过 流星 之 一 办 , 但 伤痕 却 深 炙 了 。 
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(十 一 ) 海棠 树 下 


无 聊 时 , 走 到 书架 旁 , 随手 翻 了 几 本 书 , 娇 红 的 海棠 花 斩 ， 忽 
然 打 入 我 的 眼帘 。 持 来 看 时 ， 平 板 好 似 红 绫 剪 就 ， 细 嗅 还 微微 有 
些许 残 香 。 

合 上 书 , 细 细 和 追 想 , 这 是 什么 地 方 撕 来 的 花呢 …… 哦 ， 是 了 ， 
今年 春天 ， 我 的 朋友 文 娟 病 在 医院 里 ， 有 一 天 下 午 我 去 看 她 ， 走 
进 医 院 的 园 里 , 只 见 一 棵 大 海棠 树 , 正弘 着 千 朱 如 茶 如 火 的 花 儿 ， 
我 随手 采 了 几米 ， 压 在 书 里 了 。 

我 很 真切 的 回忆 着 ， 心 海 的 波浪 不 断 的 漠 涌 : 

在 医院 东 廊 尽头 的 那 间 屋子 ,前 几 天 搬 来 一 个 青年 大 学 生 ,他 
患 的 是 时 症 ， 但 治 得 太 迟 了 ， 竟 在 到 院 的 第 四 天 下 午 死 了 ， 他 是 
抛 撤 家 乡 的 弧 零 客 ， 当 他 死 时 ， 只 有 几 个 同学 来 送 他 ， 这 些 青年 
都 静 悄悄 围 着 他 的 死尸 叹气 ， 最 后 又 来 了 一 个 青年 ， 手 里 提 着 一 
大 包 东 西 ， 放 在 死尸 的 面前 ， 顿 足 叹 道 ;:“ 唉 ! 谁 想得到 就 这 样 完 
村 可 异 ! 可 惜 !” 一 壁 叹 着 ， 一 壁 解 开 包 ， 一 一 长 袍 , 马 社 ， 
帽子 ， 摆 满 了 ， 只 预备 人 来 装 玖 。 

他 们 望 着 那 死尸, 见 他 两 目 微 睁 , 双 颊 削 缩 , 但 长 眉 丰 额 , 犹 
能 仿佛 他 的 生平 ， 都 不 禁 凌 然 下 泪 ! 

这 时 房 门 又 呀 的 一 声 开 了 ， 一 个 十 八 九 岁 的 女 学 生 ， 气 促 色 
败 的 奔 了 进来 。 青 年 们 都 无 言 ， 向 两 边 让 开 。 那 女子 只 奔 到 死尸 
面前 站 住 ， 面 色 更 惨白 了 ， 用 力 咬 着 嘴唇 ， 眼 泪 一 滴 滴 的 落 了 下 
来 ， 沉 郁 的 吁 了 一 声 ， 又 将 站 在 两 旁 的 青年 望 了 一 望 ， 仿 佛 有 什 
么 话 要 诉说 似 的 , 但 只 见 她 脸 上 微 红 了 一 阵 , 依旧 异 然 无 语 的 走 
了 出 去 。 
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她 在 廊 上 中 来 跷 去 , 眼泪 不 软 止 的 流下 来 。 这 时 已 经 冬天 了 ， 
那 院 子 的 树木 ， 只 有 秃 枝 枯 干 ， 她 来 到 一 棵 海棠 树 下 ， 背 着 手 性 
民 的 倚 着 树干 ， 两 睛 凝 住 ， 直 向 天 空 呆 视 , 嘴 层 仿佛 不 时 的 掀 动 ， 
竞 是 欲 说 不 能 的 神气 。 

隐隐 听见 人 们 嗜 杂 的 脚步 声 , “棺材 已 抬 进来 了 ,” 有 一 个 青 
年 走 到 她 面前 说 ,“ 密 司 陈 还 到 里 面 去 看 看 吗 ?” 那 女子 不 言 不 动 ， 
只 向 那 青年 惨 笑 着 流下 泪 来 。 

不 久 听 见 盖 棺材 的 响声 ， 那 女子 两 目 直 瞪 ， 无 力 的 倒 在 海棠 
树 下 了 ， 许 多 青年 招呼 着 医院 里 的 看 护 ， 把 她 扶 在 廊 上 的 椅 上 坐 
下 ， 她 才 “ 喷 呀 !” 的 一 声 呈 了 出 来 。 


后 测 ， 在 事实 上 不 过 流星 的 一 内， 但 我 只 
ee 或 者 是 海棠 花 ， 我 便 不 由 得 要 想起 海棠 树 下 站 着 
的 她 了 ! 





淡 笼 


天 空 充 满 了 淡 雾 ， 在 这 里 面 的 一 切 ， 星 光 阿 ， 月 光 呵 ， 都 只 
是 绰 约 的 , 人 们 要 想 把 这 淡 雾 洗 划 干 净 , 更 逼真 的 认 清 了 一 切 , 那 
只 是 心 的 低 呼 ， 便 颠 顿 了 一 生 ， 也 是 徒劳 的 哟 ! 

在 这 使 人 迷 帼 的 淡 雾 中 ， 她 已 被 轻 风 从 梦 里 惊醒 了 ， 抬 头 看 
见 星光 正和 她 眉 语 ， 月 儿 正 同 她 微笑 ， 她 从 沙发 上 坐 了 起 来 ， 那 
云 罗 的 睡衣 正 像 天 空 的 淡 雾 ， 隐 隐 看 出 她 胸 前 的 一 只 金 盒 ， 闪 烁 
着 仿佛 淡 雾 背后 的 明星 。 她 轻 轻 的 摩 党 着 ,不知 不 党 已 来 到 窗 前 ， 
淡白 的 星 月 融化 的 光 , 如 幻灯 般 正 射 在 一 从 白茶 花 上 , 一 片 溶 溶 ， 
仿佛 溪水 悄悄 流 过 雪 色 的 沙滩， 芬 声 的 花 气 如 醉人 的 美酒 ， 她 陶 
醉 了 不 知 多 少时 候 , 若 不 是 夜 萝 一 声 低 唱 , 她 的 心灵 将 和 人 花 魂 , 交 
绕 成 一 林 彩 云 飞腾 到 万 点 星光 之 上 ， 游 翔 于 廓 大 的 太空 里 了 。 

她 正 抚摩 着 那 胸 前 的 金 盒 ， 想 像 着 盒 中 人 影 ， 忽 见 远 处 柳条 
儿 微 微 荡 动 ， 在 花影 铺 满 的 白石 上 ， 走 过 一 个 少年 来 ， 正 是 那 盒 
中 的 人 影 的 , 她 不 禁 心 花 颤 动 , 低 声 问 道 :“ 你 从 那里 来 …… 夜 已 
深 了 。” 

那 少年 两 手 插 在 衣 袋 里 ， 仰 头 望 着 天 空 说 ;“ 原 来 夜 已 深 了 
Ss 但 是 你 不 知道 美的 神 ， 正 在 那里 唱 着 呼唤 失 了 心 的 青年 的 歌 
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她 似乎 不 很 了 解 他 的 命 意 ， 只 是 对 他 企 望 着 ， 一 言 不 发 ， 但 
她 此 刻 的 确 感 到 这 画图 般 的 夜色 里 ， 正 是 他 应 来 的 时 候 ， 她 含笑 
说 ;“ 你 见 过 宣 哥 吗 ?” 他 说 :“ 我 正 从 他 那里 来 ， 宣 哥 曾 告诉 我 ， 
你 的 窗 前 一 从 茶花 , 正 开 的 十 分 美丽 , 但 我 来 时 , 被 花 神 降伏 了 ， 
心身 都 不 自由 ， 竞 顾 不 到 评 赏 了 。” 

这 时 她 走 到 回廊 边 ,对 那 少年 说 :“ 你 看 淡 雾 夺 了 星 月 的 光彩 ， 
此 地 树 荫 花影 又 特别 浓厚 …… 我 们 把 电灯 开 了 谈 吧 !1” 

“不 ! 这 样 的 清 境 ， 若 加 上 人 间 的 烟火 ， 太 笋 风景 了 !” 他 说 
着 已 走 近 她 的 身 旁 , 蔷 层 着 伸 过 手 来 , 抚 着 她 的 肩 说 :“ 你 为 什么 
仿佛 不 痛快 似 的 ? …… 哦 ! 莫非 你 不 愿意 我 来 搅 你 吗 ? ……: ”她 
只 摇 摇 头 ， 默 默 无 言 ， 他 握 着 她 的 手 ， 心 脉 狂 激 着 ， 似 恨 自己 太 
剧 ， 怎 么 不 知道 她 需要 什么 呢 ? 于 是 他 又 问 她 道 :“ 你 生气 了 吗 ? 
若 果 是 的 ， 我 就 走 开 吧 ，……: 但 是 ……” 她 这 时 很 感动 的 ， 侧 转 
头 含 泪 望 着 他 ， 似 乎 有 无 限 的 隐 囊 ， 不 过 她 依然 不 说 一 句 话 ， 而 
她 不 愿意 他 就 走 的 表示 ， 比 言语 的 挽留 ， 更 明显 而 有 魔力 ， 他 立 
刻 决 定 说 :“ 不 ! 我 绝 不 就 走 ， 好 在 这 时 不 过 十 一 点 钟 ， 至 少 还 有 
六 十 分 可 以 所 守 。? 

淡 雾 里 的 月 光 ， 又 被 浮云 遮蔽 了 ， 四 围 渐 渐 黑 暗 起 来 ， 她 性 
性 的 偿 着 他 ， 一 同 坐 在 雕 栏 上 ， 流 郁 的 花香 ， 轩 醉 了 人 间 的 性 弱 
者 , 她 的 头 如 经 风 的 花 打 , 无 力 的 依 在 他 的 胸 前 , 微微 的 叹息 着 ，; 
他 用 温和 的 手 ， 抚 着 她 覆 额 的 软 发 说 :“ 星 呵 ! 不 要 悲 苦 ， 听 我 唱 
你 作 的 恋歌 吧 : 


“圣母 在 儿 心中 播 了 爱 的 种 ， 
春天 长 出 嫩 黄 的 芽 ， 
现在 开 了 五 办 灿烂 的 花 ， 


。598 。 庐 隐 小 说 全 集 


除了 妈妈 带 走 的 一 杀 ， 

儿 一 并 都 送 给 他 ， 

他 那里 有 青 苍 润泽 的 心田 ， 

所 有 的 花 ， 将 在 那里 生根 了 ， 
繁荣 了 ， 

呵 册 变 大 | 

不 要 粗心 挫伤 她 ， 

办 儿 萎 了 ， 儿 的 心 要 片 片 碎 了 ， 
你 的 心田 也 将 荒芜 了 !1” 


他 低 声 悠扬 的 唱 着 , 她 闭 着 眼睛 在 他 的 辟 上 , 直至 歌声 止 了 ， 
她 才 抬 起 头 来 , 忽 见 月 儿 又 拨 开 云 被 , 得 胜 的 清光 , 很 明显 的 , 照 
在 这 树 荫 和 花影 之 下 。 她 看 见 白石 地 上 ， 有 一 双 相 假 的 人 影 ， 这 
影 儿 仿佛 恶魔 般 使 她 惊吓 ,陡然 从 他 怀 里 离开 他 , 瘘 然 道 :“ 这 是 
应 该 的 吗 本 我 们 还 不 曾 oo 时 

“ 哦 ! 星 呵 ! 这 到 底 有 什么 要 紧 呢 ? 爱 神 已 远 隐 在 神秘 的 淡 雾 
后 面 ， 谁 能 预先 知道 降临 的 时 候 ，…… 她 带 着 新 鲜 的 生 趣 来 ， 我 
们 何 忍 过 于 残忍 的 拒绝 她 呢 ! 而 且 她 最 喜欢 和 不 曾 结婚 ， 而 有 爱 
情 的 男女 来 往 ， 她 极力 发 扬 她 伟大 的 光 炮 ， 使 那 青 年 男女 忘 了 一 
切 的 愁苦 ， 努 力 的 跟 她 奔 上 人 间 的 道路 ，…… 那 已 经 衰老 的 父亲 
和 和 母亲 ， 他 们 固然 比 我 们 聪明 ， 不 受 爱 神 的 支配 了 ， 但 他 们 已 经 
是 老 了 …… 是 呵 ! 光阴 比 驾 驹 马 的 车 ， 跑 得 还 要 快 ， 我 们 自己 要 
爱惜 我 们 的 青春 !1” 

“不 ! 我 总 是 性 弱 ， 我 不 敢 和 你 表 同 情 ， 我 曾 看 见 许多 被 人 侮 
辱 而 唾骂 的 女子 ， 都 是 因为 不 能 躲避 爱 神 的 降临 .” 

他 说 :“ 星 ! 这 都 是 人 类 不 自然 的 做 作 ，…… 结婚 ! 单 只 是 结 
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婚 ， 便 可 遮盖 一 切 的 罪恶 吗 ? 无 论 他 和 她 不 是 因 爱 神 的 使 命 ， 而 
勉强 的 亲密 ， 至 少 是 像 狗 和 狗 的 亲密 没什么 分 别 !” 

“ 呵 ， 你 不 应 当 说 得 太 奇 怪 了 !” 这 时 她 仿佛 有 些 不 服气 的 神 
情 ， 但 他 的 话 ， 决 不 因此 而 止 ， 如 同 决 了 口 的 河流 ， 不 住 的 小 泌 
流 着 : 

“ 星 ! 你 知道 爱 是 全 人 类 活动 的 中 心 的 力 , 若 谁 拒绝 了 爱 , 谁 
还 能 如 杭 木 死 灰 般 活着 ， 一 一 人 绝 不 是 只 有 物质 的 身体 呵 ! 我 们 
培养 身体 不 遗 余 力 ， 独 独 拒绝 灵 的 资料 ， 不 是 思 得 可 怜 吗 ?1” 

她 听 到 这 里 ， 实 在 忍 不 住 了 ， 含 怒 道 :“ 不 用 说 了 ! 你 的 话 怕 
不 是 真理 吗 ? 但 世界 上 的 人 ， 不 能 人 人 都 像 你 ，…… 糊 愧 ， 我 又 
是 女子 ， 没 这 么 大 魄力 ， 来 作 这 个 先锋 ， 作 得 好 还 罢了 ， 失 败 了 
谁 肯 为 她 表 一 星 半 星 的 同情 ， 而 原谅 她 呢 ? 而 且 世 界 上 肯 负 责任 
的 男子 ， 也 太 少 了 ， 这 些 大 题目 ， 只 好 让 你 们 去 高 调 独唱 吧 !” 

她 说 完 愤 愤 站 了 起 来 ， 把 电灯 开 了 ， 他 觉得 不 好 再 久 留 ， 露 
着 帐 侦 的 神情 说 :“ 星 ! 你 大 约 倦 了 ,我 们 暂且 分 别 吧 !” 她 只 点 
点 头 道 :“ 好 ! 再 见 吧 !” 他 无 精 打 彩 的 去 了 ， 她 依旧 站 在 花 前 不 
动 ， 心 里 党 得 很 不 安 ， 把 将 才 的 罗 气 ， 都 化 成 轻 烟 ， 微 雾 ， 随 着 
爱 的 微风 ， 散 净 了 。 

花 从 里， 忽然 飞 出 一 对 萤火虫 来 ， 清 光 绿 莫 ， 绕 着 花 人 处 ， 一 
前 一 后 的 飞翔 ， 仿 佛 爱 神 联 实 来 临 人 间 ， 在 他 们 自由 的 怒 上 闪烁 
着 爱 的 奇 光 ， 她 们 时 时 低 唱 着 微妙 的 恋歌 ， 这 时 她 不 知 不 觉 流 出 
愉快 而 惊奇 的 泪 来 ， 她 张 开 温柔 的 双 臂 ， 环 抱 着 那 一 从 香气 酝 郁 
的 白茶 花 , 用 火热 爱情 焚烧 的 唇 ， 轻 轻 的 吻 着 ; 直到 星 月 的 光华 ， 
都 隐 入 淡 雾 的 神 悍 中， 她 才 更 回 到 人 间 ， 惊 喜 的 赞美 那 伟大 爱 的 
光辉 ， 和 无 穷 的 神秘 ， 正 合 淡 雾 般 ， 笼 音 了 干枯 的 人 间 ， 使 她 忘 
记 了 实在 的 丑恶 ， 深 恋 着 无 边 的 前 途 ! 





新 的 遮 拦 


在 东方 森 沉 的 空气 里 ， 忽 然 多 出 一 股 新 鲜 的 气流 ， 这 气流 项 
着 东方 人 陈旧 的 庶 拦 说 :“ 性 弱 而 固执 的 朋友 ! 你 们 看 这 五 色 绿 绢 
的 朝 姐 ,不 是 又 轻 妙 又 暴 丽 吗 ? 为 什么 用 这 又 高 又 大 的 遮 拦 挡住 
呢 ? 还 有 自由 的 溪水 , 绕 着 无 数 的 沙砾 奔驰 , 它们 多 么 活泼 呵 ! 为 
什么 用 这 又 高 又 大 的 遮 拦 挡住 呢 ? 朋友 ， 开 了 你 们 的 心 门 吧 ! 努 
力 打倒 这 个 又 高 又 大 的 庶 拦 吧 !” 气 流 天 天 在 东方 人 的 心 门 外 叫 
着 ， 那 住 在 遮 栏 旁 边 的 人 人们， 渐渐 注意 这 种 呼声 了 。 

这 气流 的 呼声 ， 越 来 越 高 。 这 一 天 早晨 住 在 遮 拦 里 的 琅 珠 女 
士 第 一 次 听见 气流 的 呼声 了 ， 她 自 言 自 语 的 道 :“ 怪 呵 ! 原来 这 遮 
拦 以 外 还 有 如 许 美 丽 的 所 在 吗 ?” 她 悄悄 走 到 中 拦 旁边 , 寻 喝 了 好 
久 ， 最 后 她 找到 一 个 隙 孔 了 。 她 将 眼 凑 着 除 孔 ， 往 外 看 ， 阿 ! 真 
美丽 ， 如 加 的 飞 云 ， 托 着 鲜红 的 彩霞 ， 金 色 的 光 内 烁 着 ， 绿 恬 的 
溪流 ， 从 洁白 的 沙砾 上 ， 有 时 从 容 漫步 ， 往 佛 窃 听 沙 砾 底下 蚌 蛤 
私语 似 的 ; 又 有 时 飞 奔 而 前 ， 仿 佛 追 逐 匆 促 的 韶 光 似 的 ; 此 外 还 
有 清秀 的 山 ， 在 山脚 斜坡 的 地 方 ， 有 许多 自由 的 青年 男女 ， 在 那 
里 聚会 。…… 珊 珠 女士 这 时 叹 了 一 口气 ， 悄 悄 离 了 那 地 方 。 这 时 
遮 拦 这 边 的 人 们 ， 都 慢 慢 从 梦 里 醒 了 ， 看 见 殊 珠 女士 从 他 们 门 前 
走 过 时 ， 大 家 都 不 党 话 异 ， 为 什么 她 满面 帐 收 呢 ? 邻 家 的 人 ， 好 
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奇 的 探 问 珊 珠 说 :“ 姐 姐 ! 你 的 生活 很 快乐 , 什么 事情 使 你 发 愁 ?” 
于 珠 摇头 不 答 , 只 是 用 手指 那 遮 拦 的 隙 孔 , 那 人 很 怀疑 的 跑 过 去 ， 
看 见 那 隙 孔 ， 并 且 看 见 隙 孔 以 外 的 东西 ， 于 是 遮 拦 里 的 人 ， 立 刻 
驭 搅 起 来 ， 那 隙 孔 被 青年 们 用 刀 齐 得 越 来 越 大 ， 最 后 他 们 况 把 那 
遮 拦 推倒 了 。 

从 这 一 天 以 后 , 东方 的 世界 , 只 了 大 变动 , 从 前 种 种 的 习惯 ， 
都 觉得 很 不 惯 了 ， 本 来 东方 的 人 产 ， 男 女 的 界限 分 得 最 清楚 ， 他 
们 的 古训 ， 有 男女 授 受 不 亲 这 一 条 ， 但 自从 这 又 高 又 大 的 遮 拦 倒 
坏 以 后 ， 他 们 受 了 遗 拦 以 外 青年 男女 的 同化 ， 他 们 感觉 自己 的 时 
笨 了 。 

这 一 天 正 是 他 们 国家 被 邻 国 欺 侮 的 消息 , 传 到 民间 的 时 候 , 无 
论 男 的 女 的， 都 愤愤 不 平 ， 他 们 这 时 仿效 着 遮 拦 以 外 的 青年 男女 
的 办 法 ， 立 刻 聚 集 起 会 议 来 。 

在 午后 四 点 多 钟 的 时 候 ， 他 们 都 陆续 来 到 一 座 楼 房 面 前 ， 在 
西北 角 上 一 间 会 场 , 现在 已 经 布置 好 了 。 到 会 的 人 , 越 来 越 多 , 不 
久 全 会 场 已 没有 多 余 的 位 子 了 。 主席 上 了 讲台 , 正 预备 开始 会 议 ， 
这 时 门 外 走 进 一 个 女子 来 ,年纪 约 二 十 左右 ,白净 面 皮 ， 细 高 身 
材 , 两 只 眼神 , 十 分 沉着 , 正 是 璇 珠 女士 。 她 右 脚 已 垮 进门 槛 , 但 
一 -看 四 围 已 经 没有 坐位 ， 她 便 性 住 不 再 前 进 了 。 脸 上 露出 很 失望 
而 闭 怖 的 样子 。 她 正 要 退 了 出 去 ， 那 靠 门 很 近 第 一 排 椅 上 坐 着 的 
青年 , 这 时 站 起 来 , 把 位 子 让 给 璇 珠 , 他 自己 往 后 面 站 着 去 了 。 璇 
珠 点 了 一 点 头 ， 含笑 坐 下 ， 向 四 围 一 看 ， 全 会 场 静 悄 悄 的， 但 许 
多 的 眼光 ， 都 冷 森森 射 到 自己 这 边 来 ， 便 是 那 主席 也 似 哑巴 沉默 
无 言 民 望 着 。 

璇 珠 觉得 不 很 自在 , 心 想 这 是 什么 意思 呢 ? 莫非 这 种 事实 , 是 
第 一 次 发 现 吗 ? 他 们 对 于 女子 参与 会 议 ， 总 感 着 新 鲜 的 趣味 ， 正 
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仿佛 从 来 不 曾 开 过 花 的 铁树 ， 第 一 次 开花 谁 也 不 能 不 惊奇 和 注意 
呵 ! 

会 议 不 久 结束 了 , 但 是 这 些 青年 的 脚 , 似乎 被 钉子 钉 住 了 , 往 
日 等 不 得 主席 宣布 散会 , 他 们 已 拿 着 帽子 , 露出 不 耐烦 的 神情 , 急 
着 要 走 , 今天 他 们 却 很 从 容 的 , 慢 慢 的 站 起 来 , 整整 他 们 的 衣服 ， 
又 慢 慢 用 手巾 摸 控 他们 的 帼 缘 ， 有 时 侧 转 头 ， 和 他 们 的 同伴 谈 讲 
着 ,仿佛 这 会 场 的 四 围 ， 充 洪 了 吸力 ， 使 他 们 恋恋 不 舍 离 去 。 

玉珠 在 散会 的 时 候 ， 便 想 走 ， 后 来 觉得 人 多 拥挤 ， 因 坐 下 等 
他 们 走 完了 ， 自 己 再 走 ， 谁 知 等 了 半天 ， 这些 青年 ， 永 没有 走 的 
意思 ， 她 不 耐烦 ， 先 走 了 ,但 她 的 脚 才 迈 过 门槛 ， 这 些 青 年 也 站 
起 来 跟着 走 了 。 他 们 仿佛 是 玉珠 的 侍从 ， 直 送 瑰 珠 上 了 车 ， 走 得 
连 影子 都 看 不 见 了 ， 这 才 如 魂 归 躯壳 ， 各 奔 自 己 的 路 程 去 。 

自从 于 珠 大 胆 加 入 青年 们 的 团体 后 ,觉得 这 些 青年 个 个 谦和 ， 
当 她 从 他 们 面前 走 过 时 ， 他 们 无 论 怎 样 忙 ， 也 要 垂下 手 来 ， 含 笑 
致敬 ， 别 的 女子 ， 看 见于 珠 如 此 的 受 优 待 ， 党 得 十 分 羡慕 ， 并 且 
想像 和 青年 们 共同 工作 ， 必 有 一 种 很 特别 的 新 鲜 趣 味 ， 足 以 使 人 
兴奋 ， 于 是 会 场 里 的 女子 ， 一 天 天 多 了 起 来 ， 青 年 们 也 觉得 集会 
没有 女子 ， 总 像 少 些 点 级 ， 所 以 也 极力 招致 女 会 员 。 

这 般 新 鲜 的 气流 ， 自 从 来 到 这 栏 里 的 世界 后 ， 运 气 很 好 ， 不 
到 两 年 的 功夫 ， 把 东方 森 沉 的 空气 改变 了 ， 从 前 永 不 看 见 青 年 男 
女 ， 在 公开 的 地 方 并 着 肩 走 ， 现 在 却 到 处 都 可 以 看 见 了 。 

玉珠 仿佛 狂 醉 般 ， 懂 慢 着 新 的 光辉 ， 她 绝 不 怀疑 眼前 的 金 疼 
辉煌 ， 是 梦 里 的 假象 。 有 一 天 正 是 夜 月 如 水 的 时 候 ， 在 万 株 松 影 
摩 荡 之 下 ， 她 和 一 个 青年 正 谈 讲 那 遮 栏 外 面 美丽 的 风景 ， 自 由 的 
溪流 ， 反 映 着 星 月 交融 的 光辉 。 那 青年 正 是 那天 在 会 场 里 ， 让 坐 
给 她 的 。 他 这 时 站 在 玉珠 的 椅 背 后 面 , 仰 面 望 见 疏 枝 交 映 的 地 方 ， 
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露出 清澈 的 月 光 ， 后 来 他 含笑 对 珊 珠 说 :“ 我 那天 看 见 你 肯 出 席 ， 
我 就 晓得 你 是 一 个 有 觉悟 的 女子 ，…… 我 们 本 应 当 ， 打 破 一 切 的 
遮 栏 ， 享 受 天 赋 的 自由 。…… 、 

瑶 珠 点 头 道 :“ 我 唯 相信 这 个 真理 ， 才 肯 夷 然 独行 呢 1” 

他 们 正 谈 着 , 忽 见 对 面 走 来 两 个 青年 男女 , 他 们 便 停 住 话 头 ， 
直到 那 两 个 人 走 得 很 远 了 , 那 青年 忽然 作出 很 鄂 夷 的 样子 冷笑 道 : 
“你 知道 适 才 走 过 去 的 那个 女子 是 谁 吗 ?” 珊 珠 播 头 不 答 。 那 青年 
又 接着 说 道 :“ 那 是 一 个 最 时 医 的 女 学 生 ， 最 喜欢 出 风头 ，…… 我 
们 送 她 一 个 极 恰当 的 绰号 一 一 女 政客 一 一 她 的 朋友 至 少 在 两 打 以 
上 ， 要 是 我 绝 不 和 这 种 人 来 往 。” 

于 珠 听 了 这 话 , 仿佛 电击 似 的 , 由 不 得 脑子 里 起 了 万 丈 思 浪 ， 
她 忽 想 起 前 几 天 有 一 个 朋友 曾 告 诉 她 适 才 走 过 去 的 那个 女子 ， 是 
一 个 很 洁身自好 的 人 ， 想 不 到 人 们 对 她 的 与 论 倒是 如 此 苛 毒 ， 怪 
不 得 伊 倩 说 :“ 东 方 的 人 还 不 配 说 解放 呢 。.” 她 沉沉 的 想 着 ， 不 由 
得 打 了 一 个 寒战 , 立刻 感到 前 途 的 黑暗 , 那 遮 栏 外 的 一 切 光辉 , 不 
过 是 她 梦 里 的 乐园 ，…… 她 想到 这 里 ， 觉 得 万 念 都 冷 。 叹 了 一 口 
气 ， 向 那 青年 说 :“ 天 不 早 了 ， 我 要 回去 。” 

那 少年 很 惊异 的 ,对 她 望 了 一 望 ,迟疑 的 说 :“ 月 光 还 没 到 中 
天 , 最 多 不 过 九 点 钟 , 何必 忙 忙 回去 呢 !” 斑 珠 觉 得 十 分 凌 楚 ,并 
不 理会 那 青 年 的 话 ， 只 从 椅 上 站 起 来 ， 匆 匆 往 门 外 走 。 那 青年 只 
得 快 快 的 陪 她 出 来 ， 蔡 她 雇 了 车 ， 便 分 别 了 。 

第 二 天 , 那 青年 正在 猜想 昨天 的 事情 , 觉得 他 并 不 曾 冒 犯 她 ， 
“为 什么 她 那 种 不 高 兴 呢 ，…… 其 实 我 也 多 余 担心 , 这 个 时 代 , 社 
交 公开 ， 有 的 是 女子 ， 好 便 好 ， 不 好 便 算 了 。…… 

邮差 来 到 门口 , 那 青年 跑 出 去 , 拿 进 一 封 信 , 打开 看 道 : 一 一 
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“ 渊 生 先 生 : 

昨夜 一 席 话 ， 使 我 得 了 极 大 的 教训 ， 人 类 原来 没 一 个 不 
是 自私 的 呵 ! 无 论 什么 示 西 一 一 或 者 是 人 一 一 只 要 不 能 供 我 
专利 , 便 要 百般 作 每 和 破坏 ,所谓 打破 一 切 的 这 栏 ,， 是 的 ! 我 
相信 先生 的 话 是 出 于 真诚 ， 不 过 昌 的 让 栏 打 破 了 ， 新 的 让 栏 
又 相继 而 生 ! 

先生 昨 晚 所 作 每 的 那个 女子 , 正 是 最 努力 打破 这 栏 的 人 ， 
但 是 不 幸 ， 先 生 又 立刻 给 她 坚 起 新 的 遮 栏 了 。 唉 ! 先生 ! 我 
相信 人 类 不 曾 学 好 之 先 ， 无 论 谁 都 无 路 可 走 呵 ! 

可 怜 ! 我 一 向 的 梦想 ， 现 在 证 实 是 梦 了 ， 当 我 隔 着 旧 庶 
栏 的 陈 孔 ， 像 发 狂 似 的 艳羡 着 谴 栏 外 的 光辉 ， 唉 ! 多 么 恩 讲 
呵 ! 
先生 ! 我 并 不 敢 责 备 你 一 个 人 ， 因 为 人 类 并 没有 强 过 你 
的 ， 除 非 是 在 月 光 淡 淡 ， 花 魂 球 拂 的 超 美的 梦境 中 ， 偶 尔 忘 
了 谁 是 我 的 仇敌 ， 团 了 …… 和 

嘱 珠 ” 


他 看 完 这 封 信 , 立时 发 见 自己 的 丑 劣 , 同时 发 见 人 类 的 丑 劣 ， 
不 由 得 心 脉 狂 激 , 愧 悔 和 觉悟 的 情绪 , 幻 成 万 道 寒气 , 缠绕 着 他 ， 
好 像 封 锁 在 永 不 见 阳光 的 冰 窟 里 。 但 这 只 是 需 刻 的 变 象 ,不 久 冷 
气 全 消 , 一 切 的 自觉 性 , 又 埋没 在 火热 的 份 怒 里 了 , 将 那 封 信 , 撕 
成 粉碎 ， 恨 恨 的 道 :“ 世 界 上 这 种 事情 还 多 呢 ， 希 罕 什么 ?” 说 完 
依旧 拿 起 帽子 ， 阁 无 其 事 的 出 去 了 。 
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晨光 鼓 勇 敲 开 夜 的 厚 幕 ， 但 力量 过 于 惰 弱 了 。 只 淡淡 有 些 灰 
白色 的 薄 光 ， 在 前 面 森 林 的 后 面 ， 也 许 伏 着 吃 人 的 猛虎 。 至 于 屠 
足以 陷 人 的 深 渔 ， 时 时 仿佛 就 在 脚 边 润 底 伏 着 些 什么 ， 那 是 谁 也 
猜 不 透 的 。 

一 群 没有 经 验 的 年 青 旅 客 ， 蓄 着 满腔 的 热 望 赶路 ， 努 力 奔 前 
程 。 他 们 不 晓得 灰色 的 光 雾 下 ， 埋 伏 着 无 限 的 危机 ， 纵 是 报 晓 的 
雄 鸡 ， 已 伸 着 颈项 ， 高 声 的 唱 了 ， 但 夜幕 不 曾 掀 破 之 先 ， 这 一 群 
旅客 的 命运 ， 真 难 卜 算 呢 。 

在 这 一 群 旅客 里 ， 有 一 个 是 我 很 熟悉 的 朋友 。 她 的 名 字 叫 自 
强 ， 她 在 前 许多 日 子 ， 就 准备 要 上 路 了 。 在 清 寂 的 黑夜 里 ， 藉 着 
乳白 色 长 庚 的 星光 ， 私 到 花园 里 ， 四 面 寻找 那 足 以 象征 爱情 的 玫 
瑰 花 。 经 过 了 许久 , 她 果然 找到 了 。 那些 花 朱 ,都 深 深 躲 在 叶 底 ， 
她 慢 慢 分 开 枝叶 ， 在 群 绿 的 中 心 拒 了 一 打 。 花 茎 上 有 许多 很 尖 利 
的 刺 ， 戳 伤 她 的 手指 ， 一 点 点 的 血 珠 ， 都 滚 到 那 含 苑 未 放 的 花心 
里 了 。 欣 悦 中 的 痛楚 ， 她 完全 忘 了 ， 很 珍重 的 把 那 休 花 用 续 帕 陡 
起 ， 依 旧 照 着 星光 回来 了 。 到 屋 里 时 ， 雄 鸡 已 唱 过 两 遍 ， 她 拿 着 
花 ， 赶 上 一 群 青 年 的 旅客 。 

他 们 来 到 独木桥 的 旁边 ， 跨 路 不 进 ， 只 站 在 那里 等 ， 希 望 晨 
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光 普 照 那 怕 森森 的 桥 底 。 

隔 桥 人 家 的 雄 鸡 , 又 高 唱 第 三 遍 了 。 旅客 中 的 一 个 说 :“ 赶 路 
吧 ! 天 已 快 亮 了 !” 其 余 的 旅客 ， 便 冒 着 险 ， 相 牵 着 过 了 桥 ， 到 了 
那 边 ， 依 旧 是 灰色 的 天 空 。 有 几 个 胆 性 的 ， 就 等 在 那里 ， 不 向 前 
走 了 。 

自强 这 里 打开 绫 帕 ， 那 玫瑰 花 已 渐渐 开 了 .。 她 想 别人 都 迟 得 ， 
而 她 非 赶 路 不 可 ， 倘 若 把 这 花 的 青春 误 了 ， 恋 爱 的 国 里 ， 便 将 被 
拒绝 了 。 

她 离开 那 一 群 的 旅客 ， 独 自 向 前 去 ， 走 了 许久 ， 远 远 已 看 见 
恋爱 国 里 的 高 塔 了 。 她 走 到 恋爱 国 的 门口 ， 那 绫 帕 的 玫瑰 花 已 完 
全 开 了 。 她 含笑 获 那 国度 的 门 。 里 面 走 出 一 个 青年 ， 穿 着 大 学 校 
教授 的 服装 ， 很 注意 的 看 她 续 帕 里 详 着 的 玫瑰 花 。 她 很 骄傲 的 问 
道 :“ 你 认识 它 吗 ? 这 是 我 的 珍宝 , 经 过 许多 的 艰辛 , 才 到 了 这 里 ， 
听 说 这 国 里 有 许多 认得 它 的 真 价值 的 顾 主 ?” 

“是 的 ! 我 正 是 其 中 的 一 个 。” 那 青年 说 着 , 便 俯 伏 跪 在 地 下 ， 
吻 着 她 的 绫 帕 道 :“ 美 丽 的 安琪儿 ， 求 你 把 完全 的 情爱 给 了 我 吧 ! 
我 已 经 饥 淘 很 入 了 !” 

“我 这 赠品 是 给 能 认识 这 真 价值 的 , ”她 如 此 的 回答 。 

“请 你 信 我 ! 我 就 是 你 所 寻找 的 主 顾 ,” 那 青年 接着 说 。 

她 似 疑 似 信 望 着 那 青 年 ， 在 灰色 的 薄 光 里 ， 她 便 相信 他 忠诚 
的 表现 了 ， 于 是 她 将 这 绫 帕 里 的 花 儿 取出 ， 很 郑重 的 插 在 他 的 胸 
前 , 亲密 的 说 道 ,“ 执 爱 的 ! 我 完全 交 给 你 了 !” 那 青年 张 开 两 臂 ， 
将 她 紧 紧 搂 住 道 :“ 美 丽 的 安琪儿 ! 你 救 了 我 的 命 ， 你 ……?” 

从 他 们 背后 ， 又 来 了 一 个 青年 ， 见 了 这 种 情形 ， 暗 暗 称奇 : 
“这 真是 儿戏 呵 ; 在 这 灰色 的 菏 光 里 ， 要 认识 情人 的 面孔 ! ”她 紧 
紧 倚 在 他 的 怀 里 ， 自 庆 已 不 至 于 误 了 青春 。 
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过 了 些 时 ， 站 在 他 们 背后 的 青年 悄悄 叹 了 一 声 走 了 。 她 慢 慢 
抬 起 头 来 , 脸色 忽然 惨白 , 颤 声 道 ,“ 呵 ! 这 可 爱 花 怎么 萎 了 ?…… 
可 惜 我 的 心血 !” 那 青年 也 低头 看 了 看 果然 萎 了 ，, 他 便 将 它 从 胸 前 
拿 下 来 说 :“ 弃 了 吧 !1” 

“ 哦 ! 那 是 爱情 的 象征 ! …… ”她 说 着 便 伸 过 手 来 接 ， 那 青年 
从 鼻 里 哼 了 一 声 道 :“ 春 极 了 ! 女性 真正 卑劣 !” 

她 忍 不 住 哭 了 ， 衰 声 道 :“ 你 原来 不 是 识 货 的 呵 ! …… ”她 把 
那 被 抛弃 枯萎 的 花 ， 拾 了 起 来 ， 仍 用 续 帕 包 好 ， 离 开 那 青年 ， 凌 
凄凉 凉 回 她 的 旧 路 。 

她 失望 着 来 到 独木桥 边 ， 那 一 群 旅客 已 经 过 去 了 ， 只 有 两 三 
个 有 经 验 的 老 旅客 ， 坐 在 那里 等 天 亮 。 

雄 鸡 又 唱 第 四 换 了 ， 东 方 渐渐 露 红 光 了 。 那 三 个 老 旅 客 ， 把 
行李 背 起 道 :“ 是 时 候 了 ,曙光 已 照 粹 东方 的 一 角 了 。” 她 回头 看 
适 才 的 前 途 ， 笼 辕 着 一 层 极 厚 的 黑 雾 ， 心 里 不 禁 怀 疑 ， 因 拦住 那 
老 旅 客 道 ; “请问 先生 ! 那 前 面 的 恋爱 国度 ， 为 什么 永 不 见 天 亮 ?” 
那 老 旅客 对 那 女子 望 了 一 眼 ,知道 她 是 从 恋爱 国 里 失败 回来 的 , 因 
点 头 叹 道 :“ 你 太 性 急 了 ， 时 候 还 早 呢 ! 他 们 正在 黑暗 中 做 着 梦 ， 
你 便 把 你 的 珍宝 送 给 他 们 ， 谁 是 认 货 的 呢 ? …… 

“来 ! 我 让 你 看 看 他 们 的 真相 , ”其 他 的 老 旅 客 对 她 说 ， 她 于 
是 跟着 他 们 前 去 , 走 了 许久 , 眼前 章 立 着 一 所 楼 房 , 正 是 某 大 学 ， 
那 老 旅 客 指 着 一 间 讲 堂 道 :“ 你 推 开门 进去 吧 !” 她 果然 用 力 将 门 
推 开 ， 只 见 里 边 坐 着 三 十 多 个 男 学 生 ， 正 凝神 听讲 呢 。 她 便 在 后 
面 拣 了 一 个 座位 坐 下 了 ， 抬 头 一 看 那 教员 ， 似 乎 有 些 面 熟 ， 但 记 
不 起 在 什么 地 方 见 过 的 了 。 她 一 面 沉思 着 ， 一 面 听 他 讲 道 :“ 你 们 
知道 女性 的 性 弱 , 她 们 怕人 说 她 们 生得 丑 , 更 怕人 说 她 们 年 岁 大 ， 
她 们 处 处 表现 出 要 被 男性 所 有 ， 和 爱护 的 痕迹 。 这 种 习惯 在 西方 
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更 其 ，…… 璧 如 在 宴会 里 ， 某 青年 若 称赞 某 女 子 美丽 ， 那 女子 必 
觉 十 分 得 意 和 感激 ，…… 根据 她 们 这 些 弱 点 , 男性 对 于 她 们 的 爱 ， 
正 仿佛 爱 一 件 东 西 似 的 ，……… 而 东西 的 爱 往 往 因为 爱 的 人 多 而 增 
加 它们 的 价值 。 也 正 同 于 两 个 男性 ， 争 一 个 女性 ， 便 党 得 这 个 女 
性 更 可 爱 。 这 并 不 是 真爱 女性 , 不 过 是 要 战胜 其 他 的 男性 办 了 。 所 
以 不 惜 决 斗 ， 不 惜 用 种 种 手段 去 笼络 ……” 他 这 一 段 话 说 过 ， 那 
三 十 几 个 青年 ， 都 微笑 着 点 头 称 是 ， 又 有 几 个 窃窃 私 议 ， 仿 佛 说 : 
“他 这 话 确 是 经 验 之 谈 呢 ，…… 你 不 记得 他 和 他 的 妻 结婚 的 历史 
吗 ? 那个 女子 长 得 很 漂亮 ， 同 时 有 许多 男子 要 得 她 ，……… 最 后 倒 
是 被 他 〈 指 那 讲师 ) 得 了 。 听 说 结婚 之 后 ， 他 并 没有 什么 快乐 。 

她 这 时 仿佛 觉悟 了 。 原 来 这 教员 不 是 别人 ， 正 是 恋爱 国 里 的 
骗子 。 她 想到 她 枯萎 的 伦 ， 不 免 对 着 续 帕 落 泪 ，…… 她 忽然 记 起 
那 老 年 的 旅客 来 了 ， 她 便 悄 悄 离 了 这 学 校 ， 抬 头 一 望 ， 那 老 旅客 
正 坐 在 前 面 森 林 里 。 她 便 急 急 追 上 。 那 时 天 已 大 亮 了 ， 人 金光 笼罩 
在 古松 梢 上 ， 倒 影 映 在 夹 润 里 ， 很 明显 的 露出 一 条 路 来 。 那 三 个 
旅客 就 在 夹 润 旁 的 老 树 根 上 坐 着 ， 她 因 问 道 ， 

“先生 ! 原来 恋爱 国 里 的 青年 ， 全 是 不 认识 真 的 恋爱 的 吗 ?” 

“时 间 太 早 了 ， 他 们 还 不 曾 了 解 男人 和 女人 在 世界 上 的 关系 
呢 ! 他 们 对 于 女性 的 爱 ， 仿 佛 蜜蜂 为 他 自己 采 蜜 ， 从 不 注意 到 花 
瓣 的 美丽 。 他 们 和 自私 的 老 应 一 般 ， 只 为 饥饿 的 热 欲 而 扑 捉 小 鸡 
呵 !” 老 旅客 很 肯 切 的 对 她 说 。 

“先生 ! 永远 没 识 货 的 吗 ? …… 我 绫 帕 里 的 玫瑰 花 , 将 赠 谁 呢 ? 
ys 唉 ! 失望 阿 !” 她 不 禁 鸣 咽 的 器 了 。 

“不 要 悲伤 吧 ! 这 灰色 的 路 程 , 将 要 过 去 了 。 你 不 看 东北 方 已 
渐渐 有 了 红 光 了 吗 ? 但 是 你 要 记得 ， 灰 色 的 路 程 ， 无 论 谁 总 要 经 
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历 的 ， 只 要 你 不 灰心 ， 努 力 打破 夜 的 黑幕 ， 美 丽 清和 的 晨光 ， 立 
刻 来 临 人 间 了 。?” 

她 听 了 这 话 ， 低 头 思 维 了 半 易 ,仍旧 将 那 绫 帕 里 枯 攻 的 玫瑰 
花 ， 用 新 的 甘 到 ,将 它 灌溉 起 来 ， 希 望 更 得 到 新 生命 。 

当 她 第 二 次 走 进 恋爱 国度 里 时 ， 那 花 儿 果 然 又 生 了 新 芽 ， 但 
她 永远 不 敢 再 冒昧 ， 把 这 珍贵 的 赠品 ， 给 那 不 识 货 而 自私 的 人 们 
了 。 她 也 永远 不 敢 在 灰色 的 路 程 里 蹄 足 了 。 

她 出 了 松林 ， 你 头 望 着 活泼 的 晨光 ， 低 声 祷 祝 道 ， 

“晨光 阿 ! 求 你 早 些 来 临 吧 ! 多 少 人 失 了 他 们 的 生 趣 ; 多 少 人 
丧 了 他 们 的 性 命 ， 更 有 多 少 人 卷 入 可 怕 的 怒 涛 里 。 都 只 为 大 地 的 
黑暗 ! 

“晨光 哟 ! 将 你 久 炼 的 金 眼 , 向 人 间 副 视 吧 ! 照 彻 隐 微 的 埋伏 
吧 ! 

“在 你 锐利 而 神明 的 神威 下 ， 世 界 将 无 可 逃避 呵 !?” 
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榕 生 是 一 个 极 有 兴趣 的 人 ,常常 摆 出 一 副 可 笑 的 滑稽 面孔 , 眼 
睛 睐 全 着， 口角 的 筋肉 微微 向 上 仓 着 ， 好 像 无 时 无 刻 不 含 着 滑稽 
的 美意 。 

他 这 时 同 他 的 朋友 文 独 在 公园 的 柏林 下 慢 慢 散 步 ， 日 影 从 从 
校 的 间隙 中 透射 在 河池 里 , 浪花 灿烂 好 像 金蛇 盘旋 , 十 分 美丽 。 他 
们 走 到 池畔 ， 便 坐 在 二 人 椅 上 。 

“ 榕 生 ! 你 在 故乡 也 曾 领略 些 故乡 的 风景 吗 ? 真 的 ! 当 你 早晨 
站 在 乌 石 山 的 顶峰 上 ， 可 以 看 见 马 江 的 区 浪 银 波 ， 隔 江 的 择 云 的 
高 峰 ， 便 是 鼓 岭 了 ， 漫 岭 白云 此 雾 ， 衬 着 蔚 兰 的 天 容 ， 真 是 说 不 
出 来 的 美丽 呢 ! 榕 生 ! 我 真 愿 意 你 告诉 我 些 故 乡 的 好 风景 呵 !……: 
关于 埠 前 山 一 片 火 云 似 的 马 樱 伦 ， 或 者 是 乌 石 山 的 堆 云 砌 玉 般 的 
茶花 …… 甚 至 于 那 山 脚 上 草 延 的 爬 墙 虎 ,我 都 十 分 恋 念 着 呢 !…… 
固然 ， 北 方 也 有 北方 的 好 景 ， 但 终 不 如 沿海 负 山 的 故乡 特别 引 人 
入 胜 !” 

“ 喂 ! 文 独 ! 你 既是 十 分 恋 念 着 故乡 , 为 什么 总 不 打算 回去 呢 ? 
我 记得 肖 甫 曾 两 次 打 电 报 邀 你 回去 帮忙 ， 你 皮 都 不 皮 ， 现 在 你 可 
亿 亿 人 秽 倪 想 着 故乡 ， 这 真 太 奇 怪 了 !1” 

“ 榕 生 , 我 老实 告诉 你 说 : 我 爱 故 乡 ， 只 是 那 马 樱花 ， 或 者 是 
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茶花 ， 乌 石山 和 马 江 的 碧 闹 ，…… 对 于 故乡 的 人 阿 一 一 榕 生 ! 真 
居 愧 ， 我 怕 他 们 比 怕 一 条 花色 的 毒蛇 还 要 利害 ! 人 人 都 说 我 有 些 
怪 储 , 也 许 是 实情 ; 不 过 那 种 只 顾 金 钱 不 问 其 他 的 浅 骂 的 人 群 , 我 
可 实在 没 法 子 和 他 们 融洽 呢 ! …… 喂 ! 榕 生 ! 你 相信 吗 ? 他们 有 
时 候 真 浅薄 得 叫 人 不 能 相信 ! 壁 如 说 吧 ! 有 一 天 ， 你 在 宴会 里 给 
他 们 谈 到 很 有 德行 学 问 的 某 人 ,他 们 一 个 个 都 似乎 受 不 了 催眠 术 ， 
立刻 露出 昏睡 的 脸 子 ; 你 这 时 赶紧 换 一 个 局 面 ， 你 说 榕 城 最 有 钱 
的 某 人 的 琐事 ， 他 们 立刻 恢复 了 知觉 ， 而 且 兴 高 采 烈 的 都 发 言谈 
论 起 来 了 ，…… 这 真是 人 间 的 怪 现 象 呢 ! …… 

“ 文 独 ! 你 究竟 少见 多 怪 ! 这 种 家 常 便 饭 ， 你 就 叫 吃 不 惯 , 倘 
若 你 要 走 到 官场 ， 那 些 腥 臭 的 味道 ， 只 怕 你 连 哎 都 来 不 及 了 。 其 
实 呢 ， 在 这 种 五 光 十 色 的 社会 底下 ， 凡 事 随 缘 些 好 了 ，…… 而 且 
仔细 的 说 起 来 ， 那 一 件 不 是 滑稽 的 1” 

“ 哗 !“ 那 一 件 不 是 滑稽 的 ’, 这 话 从 你 嘴 里 说 出 来 ,我 不 能 不 
相信 ， 因为 你 就 是 这 个 滑稽 的 表象 ，……: 不 过 各 个 人 的 人 生 观 不 
同 ; 虽然 件 件 都 是 滑稽 的 。 可 是 有 的 人 ， 简 直 笑 不 出 来 。 喂 ! 榕 
生 ! 真 的 ! 我 对 于 故乡 的 人 们 ， 实 在 党 得 狼 狐 呢 ! 一 一 为 什么 每 
一 个 都 是 近视 眼 ， 只 在 眼前 一 两 寸 的 地 方 打 算盘 ，…… 而 且 又 仿 
佛 一 株 没 有 骨干 的 凌 霄 树 ， 东 倒 西 看 ? 说 起 来 真 罪过 ， 我 对 于 故 
乡 不 只 不 眷恋 ， 我 还 有 几 分 悦 恨 呢 !” 

榕 生 答 着 阔 而 厚 的 肩 笑 道 ; 

“ 算 了 吧 , 又 惹 起 你 的 牢骚 来 ! 其 实 , 这 个 年 头 的 事情 ， 就 仿 
佛 吃 酒席 ， 除 了 鱼翅 便 是 海参 ， 那 里 去 找 清 淡 的 呢 ? 势利 晶 透 了 
的 近代 人 心 ， 这 是 很 自然 的 结果 呵 !” 

“自然 的 结果 吗 ? …… 世界 上 的 事情 , 并 不 如 此 简单 吧 ! 人 类 
苦果 仅仅 在 自然 的 结果 下 轧 转 求生 ,我 倒 愿 意 地 球 整个 潭 灭 了 呢 ! 
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a 春天 繁茂 的 海棠 树 ， 到 了 秋天 完全 枯萎 ， 如 果 没 有 来 春 复 荣 
的 希望 ， 园 丁 还 留 着 它 吗 ? …… 人 类 到 了 极 矣 废 的 时 候 ， 若 果 没 
有 有 刷新 的 希望 ， 地 球 不 毁灭 ， 还 等 着 什么 呢 !” 

“的 确 ! 现代 没有 一 件 事 不 向 着 兢 废 方面 走 去 , 在 这 里 我 可 以 
举 个 很 简单 的 故事 来 证 明 时 代 的 笑 废 : 

“ 咀 ! 文 独 ! 一 个 人 当 他 从 沉睡 的 梦 里 醒 来 之 后 , 对 于 梦 中 的 
种 种 帐 帆 ， 司 懂 ， 羞 愧 ， 滑 稽 ， 都 逐渐 的 感觉 到 了 。 我 这 次 在 榕 
城 忙 了 五 六 个 月 ， 也 就 仿佛 作 了 一 场 大 梦 。 现 在 譬如 上 梦 醒 ， 回 想 
从 前 的 经 过 ， 真 是 说 不 上 来 是 什么 滋味 呢 ! 

“你 总 还 记得 吧 ， 南 街 的 督军 署 ， 一 一 一 个 很 深 且 阔 的 院子 ， 
很 整齐 的 排 植 着 六 株 可 以 合 抱 的 大 荔枝 树 ; 我 在 那里 的 时 候 ， 正 
是 春 末 ,荔枝 恰 已 成 熟 了 ， 莫 全 的 绿 梳 上 ， 满 级 着 山 瑚 球 似 的 果 
实 ， 茂 枝 的 阴影 下 ， 一 排 五 间 北 房 ， 就 是 我 们 的 公事 房 。 

“ 文 独 ! 那 真是 你 想不到 的 别开生面 呢 ! 榨 城 本 来 是 一 个 最 看 
轻 女 人 的 地 方 ， 但 谁 能 想得到 自从 新 势力 到 了 榕 城 以 后 ， 没 有 一 
个 机 关 没有 女 职员 ， 而 且 都 是 年 纪 很 轻 的 女人 ! 文 独 ! 你 猜 这 情 
形 像 什 么 ? …… 从 前 的 公事 房 ， 仿 佛 是 水 不 开花 的 森林 ， 郁 郁 苞 
萄 ,十 分 单调 而 且 沉 闽 ; 这 一 来 , 可 就 如 同 到 了 春天 的 名 园 里 , 有 
芍药 ， 有 野 蔷 蕉 ， 有 丁香 ， 有 党 梨 ， 真 热闹 极 了 ! 而 且 香 喷 喷 的 
香水 气 ， 脂 粉 味 。 文 独 ! 这 真是 特别 丰满 的 人 生 呢 ! 不 过 ， 因 为 
变更 得 太 快 了 ， 就 好 像 穷人 暴 富 ， 无 处 不 露 着 毛 手 毛 脚 的 性 像 和 
小 家 子 气 …*… 自 然 这 些 话 ， 也 许 说 得 太 刻薄 ， 不 过 都 是 实情 呢 ! 

“在 这 种 充满 了 稚嫩 的 新 气象 的 公事 房 里 ,时 时 可 以 看 到 现在 
社会 的 矣 废 的 痕迹 。 文 独 ! 你 知道 吗 ? 现在 社会 的 重要 权 ， 全 操 
在 一 班 青 年 人 的 手 里 ， 所 谓 老 成 分 子 和 有 骨干 的 汉子 ， 都 是 公事 
房 门 外 的 角色 ! 说 到 这 里 ， 我 想起 一 幕 愁 惨 的 短 剧 来 了 一 一 
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“我 每 天 早晨 八 点 多 钟 就 到 公事 房 去 ,我 的 办 公 桌 摆 在 东 头 一 
个 墙角 上 ， 窗 前 有 一 从 紫红 色 的 玫瑰 ， 是 比较 优雅 的 所 在 。 我 正 
在 构思 一 篇 公文 的 组 织 时 ， 和 忽然 听 差 拿 进 一 张 名 片 说 是 有 客 要 会 
我 ， 我 就 到 客厅 去 ， 一 面 看 那 名 片 写 的 是 张 孝 甫 一 一 正 是 我 的 父 
执 一 一 我 心 想 他 来 看 我 ， 不 知道 有 什么 事 ? 忙 忙 进去 会 了 他 老人 
家 ， 在 我 们 寒 喧 以 后 ， 他 就 坐 在 靠 窗 的 椅子 上 ， 叹 了 一 口气 道 : 

“ 上 贤 侄 ! 这 世界 整个 的 变 了 ， 并 且 变 得 太 离奇 了 ， 我 真是 不 
能 明白 这 其 中 的 道理 !? 自然 , 象 我 们 这 老 一 辈 的 人 ， 思 想 有 些 陈 
腐 ， 不 合 新 潮流 ， 很 该 落 昕 了 …… 但 是 那些 孩子 们 ， 他 们 所 作 所 
为 到 底 也 有 个 道理 呵 !? 为 什么 我 看 来 看 去 ， 竟 找 不 到 他 们 的 道理 





所 在 呢 ? 本 浊 
“我 听 了 他 这 没 头 没 脑 的 话 ， 简直 莫 明 其 妙 , 只 有 唯 唯 诺 诺 的 
听 着 了 。 


“后 来 他 又 摇头 叹 道 : “这 真 叫 人 不 明白 1? 我 的 女儿 也 作 了 秘 
书 ， 儿 子 也 作 了 参谋 ， 知 子 莫 着 父 ,但 现在 我 竞 不 知道 他 们 还 有 
这 种 本 事 呢 ! 一 一 我 实在 有 点 担心 ， 我 不 知道 他 们 将 要 出 些 什么 
把 戏 ， 我 想 几 天 之 内 ， 搬 回 乡下 去 …… 我 眼 不 见 心 不 烦 ， 随 他 们 
怎么 曾 吧 !1 

“不 过 贤 侄 ! 到 底 是 自己 的 子女 ， 我 也 不 能 训 不 挂 心 ， 所 以 
我 特 来 拜托 贤 侄 ， 随 时 照应 照应 他 们 兄妹 吧 1!? 

“我 当时 很 狼 狐 , 但 是 看 了 他 老人 家 的 愁 容 忧 态 , 有 一 种 不 可 
言 的 同情 发 生 。 后 来 他 老人 家 走 了 ， 我 回 到 公事 房 ， 忽 然 想 到 她 
了 一 一 正 是 我 这 个 父 执 的 女儿 张 朗 芬 , 她 是 我 们 秘书 处 的 秘书 , 脸 
子 长 得 很 漂亮 ， 是 我 们 公事 房 的 一 条 名 花呢 ! 

“在 一 天 下 午 , 公事 房 的 人 差不多 都 散 了 ，, 我 正 预备 要 走 ， 忽 
听见 隔壁 有 人 在 切切 的 谈论 ， 不 禁 车 起 我 的 好 奇 心 来 。 我 就 坐 在 





。614。 庐 隐 小 说 全 集 


紧 贴 板 壁 的 那 张 椅子 上 细 细 的 听 。 正 是 张 朗 芬 和 妇女 部 的 干事 
李 女 士 谈 到 她 们 的 恋爱 史 呢 。 

“ 张 坐 在 二 人 的 沙发 上 叹 道 : “这 真是 一 个 困难 的 问题 ， 他 们 
俩 都 向 我 纠缠 不 清 ， 我 真 没 法 子 应 付 ! …… : 

“ 李 道 ， “是 呵 ! 真是 一 个 半 斤 ， 一 个 八 两 ，……: 不 过 杨 比 刘 
的 地 位 高 些 ，……… 我 想 你 就 决心 和 杨 结婚 吧 !? 

“ 张 沉 思 一 易 道 ; “我 也 是 这 么 想 , 不 过 刘 昨 夜 缠 了 我 许久 , 他 
说 为 了 我 简直 事 都 作 不 了 。 喂 ! 李 ! 你 看 这 不 是 难题 吗 ? 并 且 他 
走 了 不 久 ， 杨 又 来 了 ， 他 也 是 对 我 一 样 的 肌 勒 。…… 不 过 刘 家 里 
很 有 钱 呢 本 ? 

“她 们 谈 到 这 里 时 , 听 差 的 进来 收拾 房间 ,她 们 就 默然 的 走 了 ， 
我 也 就 回去 了 。 喂 ! 文 独 ! 这 时 我 不 知 为 什么 忽然 觉得 前 途 的 暗 
淡 ， 我 想 世 界 上 的 人 一 一 这 种 浅薄 的 男人 女人 ， 一 天 到 晚 在 名 利 
上 打算 盘 ， 也 想 作 什么 革新 的 事业 吗 ? 我 真 怀疑 ! 

“这 一 晚 ， 我 简直 不 曾 合 眼 ,整整 思量 了 一 夜 ; 最 后 我 的 良心 
战胜 它 , 叫 我 不 能 不 立刻 离开 这 幼稚 浅薄 的 公事 房 , 另 寻 前 途 , 所 
以 我 们 今天 又 能 在 这 里 聚首 了 。” 

文 儿 听 了 榕 生 的 叙述 , 黯然 的 叹 了 一 声 道 :“ 人 生 虽 然 到 处 是 
滑稽 ， 一 一 可 是 我 相信 你 对 于 这 件 事 ， 你 准 笑 不 出 来 ， 是 不 是 ?” 

榕 生 虽 仍然 睐 合 着 两 眼 ， 但 是 口角 的 筋肉 松弛 了 ， 再 没有 以 
前 那 种 含笑 的 面容 , 一 直到 他 们 分 路 回去 。 榕 生 只 沉默 在 暗 悉 里 ， 
外 为 了 那 公 事 房 曾 给 他 一 个 不 可 磨灭 的 伤痕 呵 ! 
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时 代 确 是 由 沉 问 中 向 前 进展 了 。 死 气 迷 漫 的 灰 城 ， 隐 隐 看 出 
潜伏 中 的 跃 动 ， 青 年 人 更 是 兴 高 彩 烈 ， 用 满腔 的 热诚 ， 来 欢迎 这 
个 新 时 代 。 那 时 驻扎 在 灰 城 的 背 星 的 军队 ， 都 收拾 起 行 装 ， 作 无 
抵抗 的 退让 了 。 因 之 灰 城 里 的 居民 ， 都 不 免 起 了 恐怖 ， 有 钱 的 绅 
士 们 ， 早 都 纷纷 住 南边 去 ， 有 些 搬 到 瑞金 大 楼 和 东 交 民 埠 去 。 

消息 越 来 越 紧 了 。 自 从 那 一 夜 大 元 帅 出 关 以 后 ， 灰 城 里 的 市 
民 家 家 戒严 ， 除 非 有 不 得 已 的 事 ， 谁 也 不 肯 无 故 出 门 闲 走 。 黄 昏 
以 后 , 更 是 家 家 闭 户 , 街市 上 冷清 极 了 。 有 些 神经 过 敏 的 预言 家 ， 
散布 了 许多 惊人 的 谣言 , 胆 小 的 市 民 , 都 没 了 主意 。 他们 心里 想 ， 
至 少 总 得 有 点 乱 子 瞧 ， 最 使 他 们 发 愁 的 ， 就 是 在 乱 的 时 候 ， 买 不 
到 吃 的 东西 ， 所 以 有 一 部 分 的 中 产 阶 级 的 人 们 ， 买 下 米 ， 煤 ， 威 
菜 等 贮 蓄 着 。 

在 一 天 黎明 的 时 候 ， 全 市 的 市 民 ， 都 在 睡 乡 里 ， 果 然 听 见 隐 
隐 有 炮火 声 。 于 是 个 个 捏 着 一 把 汗 , 预备 接受 这 不 可 思议 的 惊 嫩 ， 
铺 户 也 只 开 着 半 肩 门 ， 而 伙计 们 还 不 时 在 门口 张望 。 这 时 恺 怖 的 
疑云 ， 是 满 布 着 灰 城 了 。 

但 是 那 炮 声 响 过 一 阵 后 便 沉寂 了 。 据 人 们 探听 来 的 消 
息 , 一 一 是 两 军 在 芦 沟 桥 起 了 一 阵 小 冲突 ,现在 已 经 平安 无 事 了 。 
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不 管 这 个 消息 确 不 确 ， 可 是 人 心 似乎 已 镇 定 些 了 。 

下 午 ， 市 民 们 走 到 从 前 的 元 帅 府 门口 ， 都 感到 异样 的 冷 
落 ， 一 一 那 两 扇 威严 的 铁 门 ， 紧 紧 头 闭 着 。 二 门 两 旁 的 石狮 子 也 
似乎 睡 着 了 。 

这 一 种 异常 的 沉 间 和 冷落 ， 使 得 市 民 们 的 心 特别 不 安 ， 真 不 
晓得 前 途 要 发 生 什么 事故 呢 ? 个 个 都 睁 着 惊奇 的 眼 ， 一 天 一 天 的 
期 待 着 ， 但 是 在 一 个 礼拜 以 后 一 切 都 在 悄 默 无 声 转 变 了 。 当 市 民 
们 抬头 看 见 青 天 白 日 满 地 红 的 旗子 在 展 风 里 飘扬 时 ， 都 不 由 得 吐 
了 一 口气 。 心 想 ， 这 可 好 了 ! 

南 军 进 了 灰 城 以 后 ， 维 持 治 安 已 经 负责 有 人 ， 因 之 一 切 秩序 
也 慢 慢 的 恢复 了 。 同 时 有 一 种 新 气象 ， 随 着 南 军 到 了 灰 城 ， 最 使 
市 民 羔 莫 的 ， 就 是 那 一 班 时 代 的 伟人 在 政治 舞台 上 扮演 得 真 够 热 
闸 了 ! 连日 子 都 显得 格外 短 了 , 虽然 这 时 正 是 长 日 恢 居 的 夏天 。 最 
热闹 的 ， 要 算是 西 车 站 的 食堂 ， 和 中 央 公 园 的 来 今 雨 轩 ， 不 时 有 
新 贵 们 在 那里 宴会 。 这 种 宴会 里 面 ， 常 含 着 极 严重 的 意义 ; 讨论 
那 几 个 该 打倒 ， 那 几 个 该 拥护 。 所 以 有 一 部 分 人 的 命运 ， 都 在 这 
着 核 杂 陈 ， 杯 盘 狼藉 中 受 了 判决 。 这 些 新 鲜 的 事实 ， 使 得 站 在 旁 
边 侍候 的 Boy, 也 都 感觉 到 时 代 的 确 大 大 的 转变 了 ;不仅 是 换 了 两 
面 旗帜 ， 和 贴 些 蓝 地 白字 的 标语 而 已 。 

在 这 时 候 , 那 位 著名 的 许 人 畸 侣 先生 , 他 虽然 仍 是 沉默 无 言 ， 
坐 在 他 的 书房 里 写 他 的 诗 , 但 当 他 放下 笔 , 向 云天 遐想 的 时 候 , 他 
也 似乎 感到 异样 。 正 在 一 天 的 下 午 ， 暴风 雨 过 去 之 后 ， 他 拉 
开 书 房 后 窗 的 绿 纱 帼 ， 可 以 看 见 邻 家 的 小 花园 里 的 风景 。 他 立刻 
觉得 园子 的 东西 都 变 了 样 ， 小 盆 里 的 石榴 树 ， 原 来 是 放 在 假 
山 底 下 的 ， 现 在 却 倒 在 莲 花 池 畔 。 垂 柳 的 嫩 枝 也 括 折 了 ， 那 折枝 
正 压 在 才 含苞 的 素 心 兰 上 面 , 那 兰 蕊 低 着 头 , 似乎 在 那里 串 吟 。 畸 
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倡 先生 看 到 这 里 , 不 禁 叹 了 一 口气 , 自 言 自 语 道 :“ 这 也 是 一 个 大 
变动 呵 !” 

正在 这 时 候 ， 忽 听 门 口 有 人 问 道 :“ 畸 个 先生 在 家 吗 ?” 他 回 
转身 开 了 门 ， 只 见 一 个 穿 中 山 服 的 青年 ， 走 了 进来 ， 他 仔细 看 了 
一 看 ， 原 来 正 是 他 的 朋友 王 华 。 他 们 坐 下 以 后 ， 王 华 露 着 很 得 意 
的 神色 ， 问 道 :“ 畸 但， 新 时 代 已 经 来 了 ! 你 也 应 当 出 去 活动 活动 
阿 !” 

“是 的 ! 我 并 没有 一 天 忘 了 活动 。” 畸 侣 很 深沉 的 说 着 。 

“自然 嘿 , 我 也 相信 你 是 很 积极 的 , 不 过 现在 的 事情 , 并 不 是 
想 想 就 能 成 功 的 ， 总 要 去 干 。 像 你 整 天 躲 在 屋 里 ， 就 是 时 时 刻 刻 
不 忘 活动 ， 也 活动 不 起 来 ! 并 且 天 下 的 事情 ， 表 面 虽 然 有 许多 不 
同 的 现象 ， 骨 子 里 还 不 是 那么 回 事 ? …… 就 拿 我 个 人 说 吧 ! 南 军 
初 到 的 时 候 形势 也 很 窘 ， 架 不 住 我 努力 一 干 ， 现 在 咱们 虽 算 不 得 
一 等 大 人 物 ， 但 也 尽 有 活动 的 余地 呢 ! …… 所 以 我 告诉 你 ;天 下 
的 事 本 是 天 下 人 作 ， 不 过 要 看 谁 能 利用 机 会 ， 就 是 谁 的 天 下 。 

畸 侣 昕 了 王 华 的 话 ， 点 头 道 :“ 哦 ! 我 明白 了 ! 现在 就 是 机 会 
主义 的 世界 呵 ! 但 是 可 惜 机 会 不 来 找 我 ， 也 就 没有 什么 办 法 。” 

王 华 不 禁 哈 哈 大 笑 道 :“ 畸 侣 ， 怪 不 得 人 们 都 说 你 不 合 时 宜 ， 
好 像 什么 事 都 值得 引起 你 的 愤 憾 似 的 。 你 不 用 忙 ， 再 磨 练 个 三 年 
五 载 ， 我 准 保 你 再 不 动 火 了 ，……… 我 老实 告诉 你 说 吧 ， 人 就 没有 
一 个 有 出 息 的 。 你 不 要 梦想 光明 ! 就 是 这 么 一 回 事 罢 啊 !” 

畸 侣 不 愿 再 说 什么 ， 只 勉强 的 笑 了 一 笑 。 王 华 也 觉得 话 不 投 
机 说 不 下 去 ， 因 告辞 走 了 。 畸 但 送 王 华 走 后 , 心里 总 觉得 头头 的 ， 
拿 起 笔 写 两 句 诗 道 : 

“我 愿 咽 下 这 玉 杯 里 的 兰 酒 ， 
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我 只 有 孤独 的 走 这 崎 赋 的 旅途 。” 

他 写 到 这 里 ， 再 不 能 续 下 去 了 。 因 为 眼泪 已 滴 在 诗 徐 上 ， 视 
线 也 模糊 了 。 他 悲叹 着 ， 放 下 手 里 的 秃 笔 ， 无 目的 的 拿 了 帽子 出 
去 下 

这 时 天 气 特别 燥热 ， 马 路 上 炎 日 如 火 般 的 照 着 ， 天 空 片 云 不 
存 。 畴 侣 靠 着 路 旁 马 樱 树 的 荫 影 走 着 , 心头 闷 压 得 几乎 出 不 来 气 。 
转 了 几 个 弯 ， 已 到 了 王 华 的 家 门口 ， 想 着 进去 歇 软 再 走 吧 ! 正 往 
里 走时 ， 忽 听 汽 笛 不 住 的 响 ， 一 辆 空 汽 车 停 在 王 华 门口 ， 远 远 已 
见 王 华 戴 着 帽子 ， 穿 着 大 襟 似乎 要 出 门 的 样子 。 他 笑 向 畸 倡 道 ; 
“你 来 得 正巧 ! 再 迟 一 步 ， 我 就 要 出 去 了 。” 畸 但 问 道 ;“ 门 口 的 汽 
车 ， 就 是 你 叫 来 的 吧 ? ……… 为 什么 近来 这 样 挥霍 起 来 ?…… ” 王 
华 仍 哈 哈 笑 道 :“ 唉 ! 你 不 知道 , 这 个 年 头 , 不 这 么 着 就 不 行 ! …… 
他 妈 的 ! 我 总 共 剩 了 百 八 十 块 钱 ， 这 几 天 的 工夫 ， 已 经 用 去 一 半 
了 。 真 的 ， 我 现在 真 感到 金钱 的 万 能 。…… 

畸 侣 全 旺 的 望 着 王 华 , 仿佛 不 其 了 解 他 的 话 似 的 , 停 了 会 儿 ， 
他 才 说 道 ,“ 你 要 出 去 吧 ? 我 走 了 。” 

“不 忙 , 你 有 什么 事情 吗 ?…… 这 样 吧 ! 明天 晚上 到 你 那里 去 
细 谈 ………” 

“也 好 ! 你 忙 你 的 去 吧 ! 我 没有 什么 事情 。” 畸 侣 说 着 已 同 王 
华 来 到 门口 ， 畸 侣 雇 了 一 辆 洋 车 去 了 。 同 时 王 华 也 坐 上 汽车 ， 汽 
笛 响 了 几 声 就 不 见 了 。 

畸 侣 回 到 家 里 ， 心 里 感到 抑 闷 ， 头 部 似乎 要 爆裂 ， 没 有 吃 晚 
饭 就 睡 下 了 。 但 是 驾 转 了 半夜 ， 还 不 曾 入 梦 。 这 时 天 空 悬 着 一 钧 
淡 月 ， 波 光 如 水 般 的 映射 着 粉 墙 。 唉 ! 这 时 的 宇宙 ， 真 是 充满 了 
斐 察 ， 他 对 于 一 切 都 感到 失望 。 他 绝对 想 跳 出 这 个 大 时 代 了 。 

天 刚 有 一 点 发 亮 ， 畸 侣 先生 已 经 起 来 了 ， 把 所 有 的 信 札 诗 稿 
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都 装 在 一 个 小 皮 和 化 里 ， 预 备 远 行 ， 一 一 作 一 个 天 涯 的 流浪 者 。 
正 预备 走 的 时 候 ， 和 忽然 又 想到 王 华 ， 于 是 他 写 了 一 封 信道 ; 


朋友 ! 

我 彻底 明白 了 ,这 个 世界 里 头 绝对 找 不 到 我 栖 止 的 地 方 。 
但 是 我 并 不 慧 议 ， 并 且 我 相信 这 是 一 件 可 庆幸 的 事 呢 ! 

这 世界 里 有 的 是 人 和 希 求 功名 ， 然 而 我 只 愿 探求 灵魂 的 宝 
藏 ， 我 已 决定 作 天 涯 的 流浪 者 。 

再 见 吧 ， 朋 友 ! 愿 灵 光 常 普照 着 你 ! 





畸 侣 留言 。 


” 畸 侣 把 信 交 给 了 房东 ， 叫 他 转交 王 华 ， 然 后 他 提 着 竹 公 ， 在 
晨光 中 走 了 。 
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这 几 天 北 风 不 住 的 吹 ， 树枝 上 的 枯 叶 一 齐 落 了 下 来 ， 堆 满 地 
上 ， 随 着 风 不 住 的 旋转 ， 同 时 又 发 出 花花 的 响声 来 ; 台阶 下 面 才 
泼 的 洗脸 水 已 经 结 成 薄 冰 了 。 我 站 在 门口 ， 身 上 直 冷 得 发 战 ， 因 
急忙 跑 到 屋 里 , 关上 门 , 坐 在 火光 熊熊 的 火炉 边 , 渐渐 暧 过 气 来 。 
忽 从 冷风 里 ， 送 进 一 种 极 悲惨 的 哀 呼声 ， 在 那 包 断 忽 续 的 拌 战 声 
里 ， 充 满 冷 和 俄 的 苦恼 ， 不 用 说 一 定 是 乞 儿 的 叫 化 声 了 。 

在 这 个 时 候 ， 我 竟 忘 了 我 是 坐 在 火炉 边 ， 我 忽 想 到 那 可 怜 的 
穴 中 人 。 

有 一 天 将 近 黄 昏 的 时 候 ， 我 同一 个 朋友 在 先 农 坛 公 园 的 荒原 
上 散步 ， 天 上 布 满 了 浅 红 的 彩霞 , 淡 黄 色 的 斜阳 ， 晶 在 松柏 梢 上 ， 
闪闪 放 光 ; 西南 边 有 两 个 牧羊 人 , 赶 着 二 三 十 只 羊 在 那里 哺 青 。 牧 
羊 人 身上 反 穿 着 羊皮 ， 嘴 里 哼 着 曲子 ， 含 笑 的 望 着 那 洁 白 柔 驯 的 
羊 群 ， 真 好 像 一 副 极 美丽 的 图 画 呢 。 我 们 一 边 谈 着 ， 慢 慢 的 沿 着 
马路 走 去 。 

远 远 忽 看 见 一 个 土 穴 ， 穴 里 仿佛 有 一 件 东 西 在 那里 蠕动 ， 我 
的 朋友 惊 得 叫 道 :“ 呀 ! 那 是 什么 !” 我 随 着 他 手 所 指 的 地 方 看 去 ， 
只 见 一 个 干 皱 而 枯黄 的 脸面 ， 从 土 穴 里 露 了 出 来 。 那 有 答 上 只 有 两 
只 细 缝 ， 红 涩 的 眼睛 ， 不 住 的 开 合 着 ， 眼 球 微微 的 转动 ， 表 示 他 
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还 活着 ; 不 然 ， 真 要 疑心 那 是 一 具 僵尸 呢 。 

我 们 会 着 胆子 ， 走 到 土 穴 边 上 ， 只 见 那 土 穴 差不多 有 一 丈 多 
宽 ， 是 个 椭圆 形 的 ， 大 约 也 有 四 五 尺 深 ， 靠 北边 控 成 一 个 标的 样 
子 ， 在 下 面 用 落叶 铺 成 一 个 床铺 ， 一 个 老 乞 丐 伏 在 那里 用 碎 砖 砌 
起 一 个 小 灶 ; 放 一 把 落叶 和 几 根 小 枯 枝 ， 点 起 火 来 ， 上 面 有 一 个 
缺口 的 洋 铁 钢 ， 里 面 盛 着 半 钠 子 灰色 的 稀 粥 。 

我 的 朋友 便 问 他 道 :“ 你 是 干什么 的 ??” 

那 老 乞 丐 叹 了 一 声 , 接着 露出 苦笑 的 样子 道 :“ 蔗 ! 你 看 我 像 
干什么 的 ?” 

我 的 朋友 被 他 这 么 一 说 ， 心 里 觉得 很 难过 ， 才 知道 自己 把 话 
说 错 了 ， 好 像 有 意 奚 落 他 似 的 ， 别 的 话说 不 下 去 了 ， 慢 慢 从 衣 袋 
里 掏 出 十 个 铜 元 来 递 给 那 乞丐 道 :“ 你 先 买 几 个 窝头 吃 吃 吧 !” 

那 乞丐 接 了 铜 元 ， 脸 上 露出 悲惨 的 苦笑 道 ,“ 你 们 真是 好 人 
阿 !” 

我 因 问 他 家 里 还 有 人 吗 ? 现在 多 大 年 纪 了 。 

他 放下 手 里 的 树枝 ， 坐 在 那 落叶 铺 着 的 土 床 上 一 边 喘 着 ， 一 
边 用 力 的 说 道 ;“ 我 十 六 岁 上 父母 已 经 都 死 了 ,我 是 保定 府 南 一 百 
二 十 里 的 某 村 的 人 , 起 先 蔡 人 作 作 长 工 , 现在 年 纪 老 了 作 不 动 了 ， 
we 吃 的 东西 又 贵 ,怎么 样 呢 ?…… 我 已 经 七 十 六 岁 了 ，…… 距 ! 
死 不 了 吗 ， 有 什么 法 子 呢 ?” 

我 们 伍 伍 的 站 在 土 穴 边 上 ， 一 名 话 也 说 不 出 来 ， 心 里 好 像 压 
着 一 块 大 石头 似 的 ， 真 是 不 舒服 极 了 ， 上 鼻子 一 阵 阵 党 着 辛辣 ， 眼 
泪 直 在 眼 胞 里 头 打转 身 , 由 不 得 又 给 了 他 几 个 铜 元 , 他 真 想不到 ， 
世界 上 还 有 我 们 这 种 傻子 ， 他 也 不 去 烧 那 稀 粥 了 ， 只 是 对 我 们 望 
着 。 
我 们 看 见 他 眼皮 不 住 的 开 合 ， 在 那 干 皱 的 眼皮 上 仿佛 已 被 泪 
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液 沾 湿 了 。 后 来 他 又 叹 道 ,“ 人 到 老 了 ,又 没 儿 没 女 , 真是 没有 活 
头 , [于 ! 他 偏 死 不 了 吗 1 只 能 忍 着 吧 ， 砸 见 善 心 的 老爷 太太 们 
周济 点 粥 饭 慢 慢 的 挨 着 ……[ 喀 ? 有 什么 法 子 呢 …… 唉 ! 现在 年 头 
不 好 ， 要 饭 也 不 好 要 ……' 什 么 都 是 艰难 阿 !” 

这 时 天 上 的 彩 震 渐渐 淡 退 了 。 蓝 色 的 天 变 成 灰色 。 冷 风 更 吹 
得 起 劲 。 那 土 床上 的 落叶 不 住 的 旋转 。 土 祥 上 边 的 浮 士 ， 顺 着 风 
势 飞 动 ， 好 像 一 层 黄色 的 纱 组 遮 着 那 老 乞 儿 的 土 穴 。 我 们 不 忍 再 
看 下 去 ， 再 听 下 去 了 ， 无 精 打 彩 的 离开 土 穴 沿 着 马路 往 回 走 ， 碰 
见 一 辆 汽车 从 城南 游艺 园 那 边 开 来 ， 里 边 坐 着 一 男 一 女 ， 男 的 身 
上 穿着 蓝 色 花 维 的 袍 子 ,元 青 纹 的 马 禄 , 女 的 打扮 得 更 华丽 了 ，, 珠 
钻 的 宝 光 , 由 那 汽车 的 灯光 上 反映 来 , 我 们 好 像 从 梦 里 惊醒 的 , 原 
来 这 就 是 人 间 ? 

我 们 回来 以 后 , 天 气 是 更 加 倍 的 冷 了 , 前 夜 刊 了 一 夜 的 狂风 ， 
我 们 住 的 瓦屋 仿佛 都 有 些 震动 了 。 我 半夜 从 梦 里 醒 来 ， 不 由 得 想 
到 那个 祥 中 人 ， 一 一 那 球 形似 的 土 盖 ， 若 果 被 风 吹 了 下 来 ， 那 么 
一 切 都 完了 。 他 生 时 住 的 土 穴 便 成 了 他 死 时 的 坟墓， 并 且 酬 了 他 
想 死 的 心愿 。 

我 正在 猜想 那 穴 中 人 的 结果 的 时 候 , 不 知 不 觉 , 又 转 了 一 念 。 
我 常 听见 人 家 说 ,“ 好 死 不 如 丈 活 着 .” 那 土 穴 中 的 老 乞 儿 若 果 不 
幸 被 浮 土 活埋 了 , 在 他 离开 人 间 的 时 候 , 他 不 仍 是 舍不得 吗 ? 唉 ! 
落叶 铺 满 的 土 床 ， 碎 砖 搭 的 炉灶 ， 身 上 披 的 千 补 百 级 的 衣服 ， 什 
么 都 不 称心 , 真是 不 想 活 着 呵 。 但 是 一 口气 在 ,总 不 能 绝望 ， 唉 1 
黑暗 的 世界 ， 什 么 时 候 才 有 光明 呢 ? 

我 那 夜 醒 来 后 的 心情 ， 真 是 乱 极 了 ， 我 一 直 想 东 想 西 的 乱 了 
一 夜 ， 直 到 天 亮 ， 我 真 想 立刻 再 去 看 看 那 老 乞 儿 ， 是 活着 还 是 死 
了 。 可 是 我 有 点 不 敢 去 ， 到 了 那里 他 如 果 死 了 ， 我 知道 他 也 是 因 
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为 不 能 抵抗 风 和 土 的 压迫 而 死 的 ; 他 如 果 还 没有 死 ， 那 更 不 忍 看 
了 ， 那 土 灶 或 者 还 有 一 点 火苗 ， 可 是 怎 能 抵 得 过 尖 利 的 北 风 呢 ! 

这 时 候 我 身 旁 的 炉 火 烧 得 旺 极 了 ， 我 冰冷 拌 战 的 心 ， 渐 渐 温 
暧 了 人， 热 极 了 ， 同 时 我 的 热血 也 似乎 被 炉 火 烧 沸 了 ， 我 便 对 着 北 
风 叫 道 :“ 慢 慢 的 吹 吧 , 只 要 人 类 肯 努 力 ， 黑 暗 的 世界 不 久 便 光 明 
下 
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张 三 斜 靠 着 铁 铀 ， 抬 头 看 了 看 天 气 ， 舒 了 一 口气 对 他 的 同伴 
苏 求 说 道 ;“ 天 多 早晚 了 ? ……… 太阳 已 经 偏 西 ， 总 有 五 六 点 了 吧 。 
运气 , 今天 又 平安 过 去 了 !1” 

苏 求 微微 的 笑 道 , “我们 庄稼 人 ,没有 别 的 想 头 , 只 盼 雨水 足 ， 
再 太太 平平 的 让 我 们 收 个 一 二 石 ， 够 一 年 嚼 用 ， 也 就 罢了 。 可 是 
这 几 年 的 日 子 , 真 太 难 , 不 是 天 旱 就 是 闹 蝗 虫 , 今年 雨水 还 好 , 也 
没 蝗虫 ， 麦 子 长 得 还 不 错 。 可 是 前 天 又 传说 要 在 这 附近 一 二 十 里 
内 开火 , 碎 ! 张 山 哥 ! 这么 一 来 , 可 真 没有 我 们 老百姓 过 的 日 子 了 ! 

“ 谁 说 不 是 呢 , 只 望 那 是 个 谣言 吧 !” 张 山 说 完 , 叹 了 一 声 , 蹲 
下 身子 把 铁 钢 头 上 挂 着 的 野草 ， 扯 了 下 来 ， 就 势 将 铁 钢 背 在 户 上 
转身 问 苏 求 道 “完了 吗 ? 老 苏 ! 咱们 一 齐 家 去 吧 。” 苏 求 就 提 着 
半 竹 篮 的 红 萝卜 同 张 山 往 村 子 里 去 了 。 

他 们 两 人 走 到 村 口 的 时 候 ， 磁 见 今年 的 新 村 正 刘 奇 。 他 们 照 
例 的 招呼 道 :“ 村 正 公 事 忙 吧 ! 今年 咱们 村 子 里 的 团 防 ,听见 已 办 
好 啦 !? 

刘 村 正点 头 叹 口气 问 道 你 们 才 从 地 里 来 ,听见 什么 风声 吗 ? 
…… 今 年 咱们 村 子 里 ， 怕 真 要 用 着 团 防 呢 。 听 说 兵 队 离 这 里 不 过 
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四 五 十 里 了 …… 早 晨 似 乎 还 听见 炮 声 。…… 

村 正 说 的 时 候 ， 又 有 几 个 围 拢 来 ， 听 见 这 些 话 ， 大 家 都 不 由 
得 锁 起 眉头 ， 上 暗暗 的 心跳 了 。 其 中 有 一 个 青年 农 人 ， 和 名字 叫 乙 儿 
的 闪 开 众人 ， 走 到 前 排 ， 向 村 正 哈 了 哈 腰 说 :“ 村 正 ! 我 们 应 当 怎 
么 办 呢 ! ……: 团 防 的 事情 ,我 也 在 办 着 ， 人 数 虽 是 将 就 可 以 凑 和 ， 
可 是 兵器 呢 ?” | 

村 正 用 手 手 着 头皮 , 自 言 自 语 的 道 :“ 兵 器 …… 兵 器 这 可 就 难 
了 ,，” 回 头 向 小 乙 道 :“ 你 去 叫 他 们 帮助 你 ， 挨 家 问 问 他 们 ， 谁 家 
有 现成 的 刀 ， 或 猎枪 ， 叫 他 们 完全 都 交 到 团 防 长 那里 ， 要 预备 分 
配 着 用 ，…… 我 那里 只 有 一 把 六 响 手 枪 ， 和 一 根 猫 枪 了 ， 还 有 的 
就 是 两 把 长 了 锈 的 解 腕 尖刀 , 那 是 从 前 杀 牲 口 用 的 , 急 的 时 候 , 也 
只 得 充 充 数 呢 !1” 

小 乙 儿 果然 地 了 众人 ， 同 着 人 挨家 去 察看 兵器 了 。 村 正 向 大 
家 举 了 举 手 道 :“ 回 头 团 防 办 公 处 见 吧 !……… ”村 正 说 着 ， 又 叹 了 
一 口气 道 : 除了 规 规矩 矩 种 地 纳 粮 ， 何 尝 经 过 什么 
大 阵 仗 ， 这 一 来 可 得 想法 子 ， 防 备 ，…… 这 年 头 的 人 真 不 走运 ， 
9 人 就 离开 众人 往 南 去 了 。 这 里 的 众人 也 渐渐 散 了 。 

这 几 天 村 子 里 的 人 ， 都 很 着 慌 ， 夜 静 的 时 候 ， 常 听见 隐隐 的 
炮火 声 ， 人 人 都 不 能 安心 睡觉 。 刘 村 正派 了 人 ， 通 夜 轮流 把 守 着 
村 口 ， 预 备 消息 紧 的 时 候 ， 打 锣 招 集 全 村 的 人 起 来 抵抗 。 但 是 这 
一 夜 ， 仍 旧 没 什么 事 ， 平 安 的 过 去 了 。 

第 二 天 一 早 ， 苏 求 和 张 山 老 早 的 到 地 里 去 了 。 太 阳 晒 在 新 长 
穗 的 麦子 上 ， 闪 内 放 着 光 。 小 乙 儿 也 牵 着 老 黄牛 ， 在 小 河 的 旁边 
哨 青 。 河 里 有 几 十 只 白 毛 鸭 子 排列 在 水 边 游泳 。 小 乙 儿 抬头 看 见 
苏 求 高 声 叫 道 :“ 苏 伯伯 早 呵 ! …… 昨 晚上 可 够 瞧 的 , 全 村 的 人 差 
不 多 都 没 睡 稳 ， 幸 亏 没什么 事 ， 但 愿 今天 还 得 平安 过 去 !” 
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苏 求 点 头 道 :“ 小 乙 哥 ! 你 昨天 察看 兵器 到 底 有 几 件 ?” 

小 乙 苇 了 一 声 道 :“ 苏 伯伯 别提 了 ， 咱们 一 村 子 百 十 几 家 , 也 
不 过 五 六 十 把 猎枪 ， 和 一 二 十 把 解 牛 的 尖刀 ， 剩 下 的 就 是 伏 子 钢 
pe 有 手枪 的 人 家 , 更 少 了 , 统 共 不 过 两 三 把 。 本 来 吗 , 谁 
平常 日 子 想起 预备 兵器 干 么 ?! …… : 

小 乙 儿 正 说 得 高 兴 ， 那 黄牛 忽然 走 过 北 山 去 了 ， 小 乙 也 顾 不 
得 再 说 了 ， 赶 忙 追 下 去 。 忽 然 昕 见 远 处 帮 的 一 声 ， 接 着 又 是 和 解 震 
拍 拍 响 个 不 了 ，, 正 像 三 十 晚上 放 爆 竹 送 年 的 情形 。 村 子 里 的 狗 , 听 
见 响 声 ， 也 不 住 的 狂 吧 起 来 ， 东 响 西 应 。 村 子 里 的 人 ， 顿 时 乱 忙 
起来 。 小 乙 儿 赶 着 老 黄牛 往 村 里 奔 。 走 到 田 城 的 时 候 ， 只 见 张 山 
吓 得 腿 都 软 了 ， 苏 求 也 喘 着 气 。 小 乙 儿 叫 道 ;“ 大 约 是 那 话 儿 来 了 
吧 ! 快走 川 ， 还 伍 着 作 什么 ?” 

苏 求 拉 着 张 山 和 小 乙 儿 没命 的 奔 到 村 子 里 ， 刘 村 正 已 经 在 村 
口 ， 分 派 把 守 的 人 ， 并 且 他 们 还 预备 了 许多 的 茶水 和 馒头 ， 给 那 
些 省 兵 吃 ， 望 他 们 不 要 糟 践 村 子 。 

这 时 村 子 里 真 乱 极 了 , 女子 们 吓 得 脸色 灰白 , 上 下 牙齿 相 战 ， 
有 的 躲 在 屋 里 流泪 ， 孩 子 们 都 伏 在 娘 的 怀 里 ， 不 敢 高 声 。 

村 口 被 团 防 把 守 得 十 分 严密 , 远 远 的 听见 人 喊 马 中 ,孩子 避 ， 
女人 惨 叫 。 几 个 溃 兵 ， 有 的 军 帽 牌 在 一 边 ， 有 的 光 着 头 ， 身 上 的 
衣服 都 不 整齐 ， 也 有 还 染 着 血 ， 东 倒 西 焉 的 往 村 口 来 。 村 正派 了 
几 个 雄壮 会 说 话 的 农夫 ， 老 远 的 迎 上 去 说 :“ 老 总 ! 辛苦 ! 在 这 里 
休息 休息 , 吃 点 东西 再 走 吧 !” 就 有 人 搬 过 木 使 来 , 让 那 三 四 个 演 
兵 坐 了 ， 有 送 蔡 的 ， 有 送 馒 头 的 ， 非 常 恭敬 的 接待 他 们 。 那 几 个 
省 兵 吃 饱 了 还 想 发 作 ， 看 见 那 村 子 一 队 队 的 人 ， 都 雄 纠 纠 把 他 们 
围 在 中 间 ， 知 道 不 是 好 缠 的 ， 只 得 从 竹笋 里 ， 又 拿 了 几 个 馒头 ， 搞 
在 怀 里 ， 狂 叫 着 道 :“ 他 妈 的 ， 吃 饱 了 走 吧 !” 于 是 像 几 只 凶 兽 似 
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的 ， 牌 焉 斜 斜 奔 邻 村 去 了 。 

这 几 个 溃 兵 才 打发 走 , 不 到 一 化 茶 的 时 候 , 又 听见 连珠 枪 响 ， 
跟着 又 来 了 一 大 群 省 兵 。 这 些 人 更 难看 了 , 白眼 球 上 满 网 着 红 丝 ， 
吓 着 嘴 ， 喘 着 气 ， 直 奔 邻 村 去 。 他 们 举 起 手枪 来 ， 老 虎 抓 兔子 似 
的 , 向 那些 村 民 击 放 。 这 村 子 里 的 人 , 一 向 都 没有 团体 的 组 织 。 这 
一 来 ， 只 吓 得 东 奔 西 跑 。 那 些 溃 兵 看 见 村 民 这 种 性 像 ， 更 作 威 作 
福 的 跑 进 人 家 ， 看 见 吃 的 就 张 开 大 嘴 ， 死 命 的 往 里 填 。 几 乎 填 得 
闭 了 气 ， 填 够 了 倒 在 床上 ， 便 呼 ， 呼 ， 呼 的 睡 着 了 。 睡 醒 了 ， 开 
箱 倒 公 的 翻腾 ， 只 要 是 值 几 个 钱 的 东西 ， 都 拿 着 。 那 些 粗 笨 的 家 
伙 ， 点 起 一 把 火 来 烧 了 。 他 们 看 着 这 筷 韦 需 需 的 火花 飞舞 ， 仿 佛 
是 打 了 胜仗, 喀 着 嘴 狂 笑 ,就 像 黑 夜里 的 猫头鹰 怪 叫 的 声音 一 样 。 
他 们 挨家 祸害 够 了 7， 又 要 想 找 几 个 女人 开 开心 。 

这 几 天 全 村 里 的 人 ， 一 个 个 都 吓 得 失 魂 落 昕 ， 到 处 都 是 人 册 
鬼 号 。 就 只 刘 村 正 那 里 , 幸 喜 有 团 防 , 因此 村 子 里 没 受 什么 损失 。 
但 是 田 里 才 长 出 来 的 麦 穗 ， 也 早 就 被 他 们 踏 践 得 东 倒 西 焉 ， 忙 了 
一 春 一 夏 , 结果 只 落 个 空 。 苏 求 和 张 山 的 两 块 地 , 更 糟 践 得 苦 。 他 
们 两 人 等 那 一 队 省 兵 过 去 后 ， 就 悄悄 走出 来 张望 ， 看 见 他 们 的 麦 
田 的 麦子 ， 被 省 兵 糟 践 得 稀 烂 ， 心 里 真 好 像 被 刀子 割 了 似 ， 又 是 
痛 又 是 恨 。 不 但 半年 来 日 里 雨 里 所 受 的 辛苦 是 白 低 了 ， 并 且 下 半 
年 的 日 子 又 怎么 过 呢 ? 苏 求 想到 伤心 的 时 候 ， 不 觉 眼 圈 一 红 ， 落 
下 泪 来 ， 拉 着 张 山 的 手 ， 吓 咽 着 说 道 ;“ 张 山 哥 ! 你 瞧 啊 ! 那 一 排 
的 麦 穗 不 都 焦 黄 了 吗 ? 我 们 前 头 看 看 去 吧 !” 张 山 心里 也 是 一 样 心 
痛 那 麦子 , 于 是 两 个 人 什么 都 忘 了 拿 , 只 是 空手 奔 到 麦田 里 去 , 把 
那些 连 根 氢 起 至 在 一 边 的 麦子 ， 又 从 新 放 正 了 覆 上 土 ， 有 的 已 经 
是 干 死 了 , 苏 求 拿 起 来 , 用 手指 鬼 了 拘 , 里 头 已 经 长 了 些 肉 了 , 若 
是 再 长 下 去 ,一定 很 肥 苗 的 ， 现 在 干 死 了 完了 。 张 山 一 见 也 禁 不 
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住 一 阵 伤心 ， 眼 泪 都 滴 湿 了 麦 穗 。 

苏 求 和 张 三 从 乃 完 午饭 ， 到 麦田 里 来 ， 直 到 傍晚 耻 ， 还 是 不 
忍 离开 这 里 。 两 个 人 流 一 阵 眼 泪 ， 叹 息 一 阵 ， 又 去 将 那 没 有 死 的 
从 新 种 一 顿 。 正 在 这 个 时 候 ， 从 南边 又 来 了 一 大 群 省 兵 ， 正 是 往 
苏 求 他 们 那个 村 子 里 去 的 。 苏 求 藏 在 麦 梗 后 面 ， 拉 了 拉 张 山 的 手 
说 道 ，“ 又 不 定 是 怎么 回 事 了 1” 

这 时 他 们 也 不 敢 回 到 村 里 去 ， 隐 隐 听 见 村 子 里 放 枪 声音 ， 和 
狗 喘 ， 孩 子 们 吐 的 声音 ， 又 看 见 许多 人 往外 跑 。 苏 求 正 想 迎 上 去 
问 一 问 消 息 ， 只 见 一 群 恶魔 似 的 省 兵 ， 毗 狠 狠 向 前 来 ， 看 见 苏 求 
随便 把 手 里 的 枪 机 一 搬 ， 苏 求 只 听 耳 旁 帮 的 一 声 ， 一 个 子弹 正 从 
他 腰部 穿 过 ， 他 呀 的 一 声 倒 在 麦田 里 了 。 

那 一 群 的 省 兵 里 ， 有 一 个 狂笑 着 道 :“ 他 妈 的 了 帐 !” 其 余 的 
也 都 嘻嘻哈哈 的 笑 着 走 远 了 。 

张 山 见 苏 求 被 他 们 打 死 ， 益 发 吓 得 不 敢 动 身 ， 只 伏 在 麦 堆 里 
发 拌 。 直 等 到 这 一 群 人 走 远 了 ， 他 才 从 麦田 里 念 了 起 来 ， 向 天 跟 
了 一 口气 ， 心 还 不 住 的 跳 ， 东 张 西 望 半天 。 又 听见 村 子 里 已 经 安 
静 多 了 ， 他 才 走 到 苏 求 睡 的 地 方 ， 只 听见 苏 求 在 那里 旷 哼 。 张 山 
握 着 苏 求 的 手 道 :“ 苏 求 哥 ， 你 觉得 怎样 ? ……. 枪 子 打 到 那儿 啦 ?” 

苏 求 一 边 旷 ， 一 边 道 :“ 从 腰 里 穿 过 去 ， 哼 ! …… 这 个 年 头 ， 
活着 也 没 活路 ， 死 了 倒 干 净 ! 只 是 难为 了 儿女 和 他 们 的 娘 …… 张 
山 哥 ， 你 快 回去 叫 他 们 来 ， 把 我 抬 回 去 吧 。?” 

张 山 应 了 就 赶忙 奔 到 村 里 , 顶头 就 遇见 小 乙 儿 , 路 道 ;:“ 小 乙 
哥 ! 祸 事 ， 苏 伯伯 被 省 兵 打 了 一 枪 ， 怕 不 济 事 了 ， 你 赶快 去 通知 
村 正 ， 我 还 要 到 他 家 里 报信 呢 。” 

小 乙 儿 昕 了 这 话 ， 疏 了 一 征 叫 道 ,“ 天 呵 ! 这 可 完了 !” 

张 山 也 顾 不 得 昕 他 ， 忙 忙 奔 苏 家 去 ， 刚 走 到 门口 ， 已 听见 荔 


不 幸 .629 。 


求 的 女人 , 在 放声 痛 句 呢 , 张 山 一 直 走 到 院子 里 叫 道 :“ 大 嫂子 为 
什么 烦恼 ?” 他 问 着 的 时 候 ， 已 看 见 土 坑 上 她 的 小 儿子 ， 直 挺 挺 的 
躺 在 那里 ， 不 由 得 倒 吸 了 一 口 冷 气 ， 只 得 壮 着 胆 ， 硬 着 心肠 ， 把 
苏 求 受伤 的 话 告诉 了 她 。 

那 女 人 一 昕 这 话 ， 更 号 吻 大 和 器 起 来 ， 也 顾 不 得 床上 的 死 孩子 
了 ， 忙 忙 跟着 张 山 奔 到 麦田 里 。 苏 求 已 痛 得 告 了 过 去 ， 他 的 女人 
连 句 带 喊 的 ， 又 把 苏 求 叫 回 来 了 。 

这 时 村 正 ， 小 乙 ， 还 有 许多 村 人 ， 昕 了 这 消息 都 拿 着 灯笼 来 
了 ， 看 见 苏 求 身 旁 一 大 块 血水 ， 苏 求 的 颜色 十 分 惨淡 ， 嘴 层 也 成 
了 和 白色, 睁 眼看 了 他 的 女人 ,只 不 住 的 流泪 , 话 已 是 说 不 清楚 了 ， 
只 模糊 说 着 说 :“ 麦 子 都 焦 了 ! …… ”说 着 串 了 一 声 , 不 久 就 啊 了 
气 ; 

他 的 女人 抱 住 苏 求 的 尸首 ， 喊 天 叫 地 器 得 昏 了 过 去 。 这 消息 
早已 传 遍 了 全 村 ,陆续 又 来 了 许多 人 , 把 苏 求 的 女人 劝 了 回去 。 就 
夜 用 一 张 芦 席 把 苏 求 的 尸首 盖 了 ， 村 正派 了 几 个 人 守 着 。 第 二 天 
同 着 他 的 小 儿子 的 尸首 一 齐 掩埋 了 。 

战事 渐渐 的 平定 了 ， 各 村 里 的 人 才 敢 露面 ， 到 地 里 作 活 。 苏 
求 的 女人 ， 因 为 痛 她 丈夫 ， 想 她 儿子 ， 不 久 也 得 病死 了 。 

这 一 天 小 乙 儿 又 牵 着 他 的 黄牛 , 在 河 边 喂 草 , 不 见 了 苏 求 , 只 
有 张 山 一 个 人 ， 在 那里 低 着 头 割 草 ， 小 乙 儿 不 禁 叹 气 向 张 山道 : 
“ 张 伯 伯 ,这 日 子 真 是 越过 越 难 ，…… 苏 伯伯 好 好 的 一 个 人 ， 况 死 
得 那么 昔 ，…… 昕 说 他 家 的 小 儿子 , 也 是 被 兵 吓 死 的 , 这 种 年 头 ， 
真是 叫 人 没 法 过 呢 ! ……: 2 

张 山 被 小 乙 儿 车 动 了 心事 ， 由 不 得 擦 着 眼泪 道 :“ 这 种 年 头 ， 
谁 都 保 不 定 怎么 死 呵 !…… 你 瞧 着 今年 谁 家 都 不 用 打算 收 多 少 , 有 
的 是 活 不 成 呢 ! …… 倒 不 如 你 苏 伯伯 死 了 ， 也 就 少 受 些 活 罪 !” 
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小 乙 儿 听 了 这 话 ,眼圈 由 不 得 也 红 了 , 停 得 半天 才 说 道 :“ 张 
伯伯 ， 这 话 可 真是 的 呢 ! 我 们 一 家 子 五 六 口 人 ， 可 不 全 指 着 那 十 
来 亩 地 过 活 吗 ? 你 瞧 东 南 角 上 那 块 不 是 ?” 那 上 面 活着 的 麦子 可 够 
一 石 ? 我 娘 昨 儿 也 婴 天 急 地 的 在 那里 立 呢 ! …… 喂 ! 张 伯 伯 ， 今 
年 咱们 因为 办 了 团 防 ， 便 宜 多 了 ! 昨 晚 上 我 姐姐 带 着 三 岁 的 外 鲍 
逃 了 来 ， 那 样 的 狼 狐 ， 真 叫 人 心酸 。 姐 夫 上 月 到 京 里 去 ， 只 剩 她 
和 一 个 六 十 多 岁 的 婆婆 在 家 。 那 天 下 午 去 了 一 队 溃 兵 ， 挨 家 抢 个 
够 六 个 够 ， 临 走 还 放 了 一 把 火 。 全 村 子 烧 得 十 家 没 留 下 一 家 ， 那 
些 逃难 的 男男女女 ， 一 头 典 一 头 奔 。 她 婆婆 和 她 一 齐 出 来 的 ， 不 
知 怎么 一 转眼 挤 得 不 见 了 ， 我 姐姐 急 得 什么 似 的 ， 那 形 影 可 真 叫 
惨 得 很 ! 张 伯 伯 ， 我 们 老百姓 往 后 还 有 日 子 过 吗 ? 不 是 我 说 句 犯 
法 的 话 ， 这 种 年 头 ， 实 在 是 通 得 人 要 去 作 土 菲 强盗 呢 ……” 

张 山 皱 着 眉头 说 ;“ 小 乙 儿 ， 你 嘴 里 放 谨慎 些 吧 ! ……” 小 乙 
儿 被 张 山 说 了 一 句 , 也 打 不 起 兴趣 再 往 下 说 了 ,“[ 访 "了 一 声 站 起 
身 来 ， 牵 着 老 黄牛 倒 骑 牛 背 走 了 。 张 山 放 下 镰刀 ， 仰 着 头 对 着 小 
乙 儿 的 背影 看 了 半天 ， 由 不 得 叹 道 :“ 唉 ! 真是 不 幸 !” 脸 上 的 颜 
色 由 黑 红 变 成 青白 ， 眼 圈 红 着 ， 无 精 打 彩 的 回 家 去 了 。 
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天 气 热 ， 头 部 特别 昏 异 ， 满 桌 上 乱 摊 些 稿 纸 ， 好 像 乱 朵 般 纵 
横着 ， 心 里 烦 燥 ， 丢 下 笔 只 管 叹 气 ! 唉 ， 那 里 去 找 一 些 解 著 汤 润 
润 我 干枯 了 的 喉 和 心 。 

门 外 电 铃 一 阵 紧 似 一 阵 的 狂 吃 道 , “什么 人 呢 ?” 我 低 声 问 着 。 
老 王 已 出 去 开门 了 ， 两 位 女 客 站 在 门 外 问 道 :“ 某 人 在 家 吗 ?” 老 
王 “ 哦 ”了 一 声 道 :“ 等 我 上 楼 去 看 看 。 

这 来 客 的 声音 好 肠 熟 ， 不 由 自主 的 我 狂奔 下 楼 去 ， 一 个 中 等 
身材 ， 三 十 多 岁 年 纪 的 女人 ， 见 了 我 ， 跑 近 前 一 把 握 住 了 我 的 手 
道 :“ 呵 ! 沙 ， 多 年 不 见 了 ” 

“ 咀 ， 你 是 莫 波 呀 ?! 太 不 像 了 ， 假 使 在 街 上 磁 到 ， 我 一 定 不 
认得 了 。 你 以 前 多 瘦小 而 且 皮 肤 那 样 白 晰 , 现在 简直 换 了 模样 , 莫 
非 风 年 的 法 国 面包 ， 把 你 吃 得 又 黑 又 胖 吗 ?” 

“哈哈 ”一 阵 大 笑 在 我 们 中 间 震 荡 起 来 ! 

男 外 一 个 女人 ， 身 段 比较 矮小 ， 她 的 名 字 叫 肖 莲 ， 是 一 个 奇 
怪 的 女士 , 平生 最 讨厌 男人 , 每 次 遇见 人 们 和 她 谈 到 男女 问题 时 ， 
她 总 是 皱 皱眉 ， 悄 悄 的 躲 过 ， 因 此 到 现在 一 一 三 十 多 岁 了 一 一 而 
还 是 一 个 独身 主义 者 。 

我 把 这 两 位 女 客 请 到 书房 里 坐 下 , 眉 波 一 直 走 到 我 的 书 案 前 ， 
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看 了 那 一 批 横 纵 散漫 的 稿 纸 说 道 :“ 你 又 在 创作 吗 ? …… 唉 ! 你 真 
算 可 以 ， 这 样 热 的 天 ， 还 只 管 这 样 卖 劲 ， 我 真 佩服 你 了 !” 

“那里 的 话 , 我 并 不 是 卖 劲 , 实在 这 长 日 无 法 消遣， 胡乱 写 
行 玩 玩 。” 

“ 唉 ! 说 到 写 文章 , 我 真有 些 绝望 , 近来 一 些 烟丝 披 里 纯 2 都 
没有 ， 想 写 竟 一 个 字 也 写 不 出 …… 咀 ， 沙 ， 你 到 底 教 教 我 ， 怎 样 
可 以 得 到 一 些 灵 感 呢 ?” 

“ 怕 波 你 真是 问 道 于 育 了 ! 我 一 切 都 不 懂 ,，……: 那 时 瞩 的 ' 烟 
丝 披 里 纯 ， 我 更 英明 其 妙 是 什么 玩意 儿 !1” 

“ 蔗 , 你 不 要 挖苦 老 朋 友 了 …… 我 只 问 你 , 你 的 脑汁 怎么 绞 不 
尺 ， 十 年 来 继续 你 的 创作 生涯 ?” 

“这 真有 些 翡 哀 , 这 些 绞 不 尽 的 脑汁 , 都 是 从 灵魂 的 创伤 中 所 
流出 来 的 血 汁 呀 ,” 我 默然 的 说 。 

“ 沙 ! 我 相信 这 是 实话 ， 一 个 作家 常常 为 文艺 把 生活 来 冒险 ， 
你 能 大 无 医 冒 各 种 险 ， 当 然 你 生命 的 渊 泉 ， 永 无 枯竭 的 时 候 ， 可 
惜 我 是 时 代 的 落伍 者 一 一 一 个 说 新 不 新 说 旧 不 旧 的 人 。 所 以 我 的 
一 生 ， 也 只 好 这 样 灰色 的 过 去 。” 

碧波 的 一 段 话 使 我 联想 起 一 件 事 : 

在 春天 的 一 个 下 午 ， 我 被 两 位 朋友 邀 到 “一 品 香 ” 吃 饭 ， 在 
那里 遇 到 几 个 童年 的 同学 ， 其 中 一 个 名 叫 秀 林 同 学 一 一 她 是 法 国 
的 教育 学 博士 ， 同 怕 波 一 同 到 法 国 去 的 ， 最 近 一 年 她 不 曾 听 到 性 
波 的 消息 ， 她 非常 关心 ， 在 我 们 散 席 的 时 候 ， 她 约 我 到 窗子 前 低 
声 问 道 : “你 知道 莫 波 的 消息 吗 ?” 

“不 知道 。” 我 回答 。 





GD 即 Inspiration， 灵 感 ， 一 一 编者 注 。 
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“ 真 奇 怪 , 上 海 的 许多 朋友 都 不 知道 她 的 消息 , 有 人 传 她 因为 
婚姻 不 满意 ， 失 踪 了 !” 她 说 。 

“什么 意思 呢 ? 我 对 于 她 婚 后 的 生活 ， 简 直 什 么 都 不 清楚 , 她 
究竟 嫁 了 怎样 一 个 人 ?” 我 问 。 . 

“一 个 工程 师 ，…… 永远 不 知道 感情 是 什么 的 一 个 冷 汲 的 男 
PA 

“为 什么 她 要 嫁 给 他 ?” 

“他 们 从 幼年 的 时 候 就 定 了 婚 。” 她 说 。 

“ 那 更 不 成 理由 ,幼年 定 了 婚 , 难 道 性 情 不 合 不 能 解除 婚约 吗 ? 
0 她 本 身 还 是 一 个 留学 生 !” 

“当然 ,你 的 话 是 对 的 , 不 过 采 波 到 底 不 是 现代 的 新 女性 ， 有 
着 因 循 苟 安 的 惰性 ， 所 以 就 勉 勉强 强 结 了 婚 ，…… 了 

“那么 她 觉得 苦恼 吗 ?” 

“当然 ， 一 一 昕 说 她 要 提出 离婚 呢 !1” 

“很 好 一 一 到 底 她 还 是 不 平凡 ……” 

我 回忆 到 以 前 关于 性 波 离婚 的 问题 ， 不 知 下文 究 竟 如 何 ， 在 
我 沉思 以 后 便 问 道 ; 

“ 怕 波 ， 听 说 你 同 你 的 丈夫 离 了 婚 。 是 吗 ?” 

“ 哦 ， 谁 告诉 你 的 ?” 

“我 听 许 多 朋友 都 这 样 说 ,…… 你 们 夫妇 间 思 想 趣 味 都 合 不 来 

“的 确 我 们 结婚 七 八 年 来 , 从 来 谈 不 到 思想 趣味 上 面 去 , 偶尔 
把 话 锋 转 到 这 .上面 ， 立 刻 就 要 起 冲突 …… 不 过 离婚 却 没有 实现 。” 

“ 那 是 什么 缘故 ?” 

“我 已 经 三 十 多 岁 的 人 了 ,好歹 再 混 一 二 十 年 也 就 要 死 的 , 何 
必 再 生 什么 枝 节 呢 …… 而 且 这 些 男 人 们 ， 够 得 上 谈 趣 昧 思想 的 也 
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就 少 ， 女 人 没有 脱离 作 机 器 和 玩具 的 时 代 以 前 ， 女 人 水 得 不 到 幸 
福 的 。…… 所 以 我 也 懒 了 ， 只 算 我 不 曾 结婚 ， 一 个 人 东 飘 西 荡 的 
混 日 子 ， 有 时 回来 看 看 他 ， 大 家 客 客 气 气 住 几 天 ， 也 还 罢了 !” 

“是 的 ,你 的 主张 很 中 正和 平 , 不 过 这 样 生活 下 去 ,你 将 被 懒 
散 所 危害 ， 为 什么 不 肯 再 击 起 些 生 命 的 波浪 呢 !1” 

“ 唉 ， 我 没有 勇气 ! ……: 

“天 下 一 切 含 着 眼泪 委 届 求全 的 女人 ， 都 只 是 没有 勇气 !” 我 
心里 深 深 的 感觉 着 。 但 是 ， 我 看 了 性 波 那 颓 唐 的 神情 ， 我 又 不 肪 
再 去 控 挨 她 。 我 们 沉默 着 , 直到 肖 莲 从 楼 上 下 来 道 :“ 你 们 的 话 谈 
完了 吧 ， 时 候 不 早 ， 我 们 该 走 了 。” 珀 波 这 才 叹 了 一 口气 道 :;“ 再 
会 吧 ， 我 希望 最 后 能 从 你 那里 得 到 些 勇 气 !” 

我 只 握 住 她 的 手 ， 含 着 凄凉 的 微笑 ， 送 她 出 了 大 门 。 当 我 回 
到 案 旁 ， 我 提起 笔 在 稿 纸 上 写 了 “ 奖 波 ”两 个 字 ， 我 的 心 被 紊乱 
的 思绪 所 困 搅 。 我 的 灵 海 里 涌 起 来 一 股 波浪 。 


区 “ 交 “ 妥 


在 午饭 后 ， 一 群 人 习惯 的 围 坐 在 餐桌 旁 ， 悠 闲 的 谈 讲 着 。 

“ 喂 ， 你 们 知道 静 芬 的 丈夫 吗 ? …… 那 真是 一 个 好 丈夫 !” 雅 
英 突然 的 叫 着 ， 于 是 在 座 的 人 都 把 目光 投射 在 静 芬 身上 。 

“怎么 样 ， 你 可 以 把 其 中 的 事实 公开 一 些 吗 ?” 若 愚 钉 住 静 芬 
问 。 

“其 实 也 很 平常 ，…… 他 常 帮助 我 看 护 小 玲 , 有 时 我 忙 得 不 开 
交 的 时 候 ， 他 也 帮 有 我 做 些 家 庭 的 零碎 事 ， 偏偏 昨天 他 在 摔 电 
灯 上 的 灰 竺 的 时 候 ， 雅 英 走 了 来 。 被 她 碰 着 ， 便 当 稀 奇 事 说 。” 静 
芬 含笑 的 分 辩 着 。 

“ 唉 ,你 可 不 要 觉得 这 事 不 稀奇 ; 我 们 家 里 那 一 位 先生 , 就 长 
着 一 张嘴 ， 叫 这 个 喊 那 个 ， 从 来 不 见 他 动 动手 ， 并 且 有 的 时 候 仆 
人 们 答应 慢 了 他 还 要 大 发 其 脾气 。” 秀 文 感叹 着 说 。 

“男人 们 作 惯 了 主人 , 动不动 便 想 发 他 主人 的 脾气 , 其 实 这 都 
是 封建 思想 下 的 遗 毒 ， 他 们 男人 聚 在 一 起 ， 总 喜欢 议论 某 人 的 太 
太 怎 么 样 , 什么 样 的 女人 才 算 是 好 太太 , 这 一 些 议论 简直 太 不 平 ， 
现在 该 轮 到 我 们 议论 他 们 了 。…… 你 们 觉得 什么 样 的 男人 ， 才 够 
得 上 好 丈夫 的 资格 ?” 若 轧 提 议 了 。 

“从 前 的 男人 , 只 要 会 赚钱 养家 便 算 是 好 丈夫 , 现在 事情 确 不 
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是 那样 简单 了 。 比 如 说 我 们 在 座 的 这 些 人 ， 都 能 经 济 独立 ， 如 果 
我 们 的 丈夫 只 能 每 月 给 我 们 一 些 家 用 的 钱 ， 别 的 一 概 不 问 ， 我 们 
能 满意 吗 ? …… 所 以 我 党 得 现在 的 好 丈夫 ， 给 予 他 妻子 精神 上 的 
慰藉 要 多 过 物质 ……” 静 芬 第 一 个 发 表 了 她 的 意见 。 

“不 错 !” 若 轩 同情 的 说 :“ 我 可 以 引伸 静 芬 的 话 ， 所谓 精 神 上 
的 慰藉 ， 就 是 他 要 看 重 妻 的 人 格 ， 尊 重 妻 应 有 的 自由 。 许 多 男子 
把 妻 当 作 一 件 货物 看 待 ， 就 是 爱 到 心头 上 供养 ， 也 只 像 是 供养 一 


采 鲜 花 ， 对 于 这 鲜花 只 有 爱 怜 ， 而 没有 尊敬。…… 那 未 这 种 中 高 
临 下 所 施 与 妻 的 恩惠 ， 我 是 最 恨 的 ， 我 不 结婚 则 已 ， 不 然 这 就 是 
结婚 的 唯一 的 条 件 ……” 


“对 ， 对, 若 轧 的 话 真 痛快 , 我 假使 嫁 个 丈夫 , 他 要 不 尊重 我 ， 
我 立刻 就 和 他 离婚 !” 雅 英 把 手 敲 着 桌子 说 。 

“这 样 吧 ! 我 们 组 织 一 个 丈夫 研究 会 , 这 实在 是 女权 运动 很 有 
力 的 别 动 队 呢 !” 若 轴 说 。 

“如 果 要 组 织 丈 夫 研 究 会 我 一 定 举 静 芬 作 会 长 ,把 她 好 丈夫 平 
日 对 她 的 一 切 ， 作 为 所 有 丈夫 的 模范 。” 雅 英 指 手 划 脚 的 说 。 

“ 喂 , 静 芬 你 怎么 一 声 不 响 , 好 像 失 了 神 般 的 ,莫非 一 颗 小 芳 
心 又 缠 纠 到 好 丈夫 身上 去 了 吗 ?” 阁 冲 戏 读 着 她 。 

静 芬 的 两 正果 然 四 上 一 层 红云 ,低头 含 著 的 说 道 :“ 若 轧 小 鬼 ， 
你 真 讨厌 !” 

“ 喂 ， 你 别 讨厌 她 ，……… 你 就 讨厌 她 又 算 什么 呢 ? 正 有 一 个 人 
拿 她 当 神 仙 般 供养 呢 !” 雅 英 说 。 

“你 这 个 思想 又 不 对 了 ,” 静 芬 神气 活 现 , 带 着 教训 的 口吻 说 ， 
“我 们 女人 固然 不 愿 作 男 人 的 奴隶 ,但 同时 也 不 希 罕 他 们 拿 待 起 人 
的 态度 来 待 我 们 。 干 脆 一 句 话 ， 我 们 所 要 求 的 只 是 大 家 同等 作 个 
人 ， 过 着 人 与 人 中 间 应 有 互助 生活 。” 
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“ 静 芬 你 从 那里 得 来 这 一 番 真 理 ?” 

“我 吗 , 不 瞒 你 说 , 在 黑暗 中 挖掘 出 来 的 光明 。 真 不 容易 呢 !” 

“那么 你 应 当 引 导 她 们 向 这 光明 的 路 去 了 。” 

“当然 可 以 !” 静 芬 语气 沉着 的 说 :“ 第 一 件 事 情 太太 们 不 要 忘 
记 自 己 是 个 独立 的 人 ， 应 当 有 解决 生活 及 人 生 一 切 问 题 的 基本 知 
识 。 其 次 呢 ， 对 于 家 庭 的 处 理应 负 相 当 的 责任 ; 最 后 就 是 有 帮助 
丈夫 解决 困难 和 问题 的 见解 …… 这 一 切 都 是 太太 们 牢固 自己 地 盘 
的 要 紧 防 线 。 那么 丈夫 处 在 这 种 局 面 中 ， 他 才 觉 得 和 他 同居 的 妻 
是 同 他 相等 势力 的 一 个 独立 的 人 ， 因 之 他 对 于 妻 不 能 没有 尊重 和 
互助 的 心 ， 这 就 是 好 丈夫 之 所 以 养 成 ， 此 外 加 爱情 上 的 培养 ， 志 
趣 上 的 调 协 ， 也 都 可 以 神 而 明之 存 乎 其 人 了 1!1” 

“佩服 , 佩服 , 真是 闻 君 一 夕 话 , 胜 读 十 年 书 …… 我 希望 你 把 
这 些 意 见 作 成 一 本 书 ， 使 所 有 的 太太 都 来 如 法 炮制 ， 岂 不 使 好 丈 
夫 日 多 一 日 吗 ?” 这 是 雅 英 的 提议 。 

“你 这 些 理 论 太 干燥 了 ,” 若 思 说 ,“ 还 是 请 静 芬 姊 说 说 她 的 家 
庭 生活 吧 !” 

“真是 的 ， 你 叫 我 何 处 说 起 呢 !” 静 芬 含 着 娇羞 的 笑 古 说 。 

“那么 这 样 吧 , 我 们 想起 什么 就 问 你 什么 , 可 是 你 得 诚实 的 告 
诉 我 们 。” 若 遇 说 。 

“当然 ， 我 骗 你 作 什 么 1!” 静 芬 答应 着 ， 但 是 若 愚 瞪 着 一 双眼 
睛 向 静 芬 有 输 上 望 了 一 阵 ， 忽然 叫 着 道 ;“ 蚜 ! 对 了 ，, 我 问 你 在 你 生 
病 的 时 候 ， 他 出 去 办 公 吗 ?” 

“ 那 要 看 病 得 厉害 不 ,假使 厉害 的 话 ， 自 然 在 家 里 陪 着 我 ， 要 
是 一 些 伤风 咳嗽 自然 要 去 办 公 的 ， 不 过 他 一 定 一 完了 公事 就 跑 回 
来 1” 

“ 喂 ， 跑 回来 怎么 样 ?” 若 愚 急忙 的 问 。 
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“回来 了 ,自然 要 连忙 跑 到 床 前 ， 亲 亲热 热 的 叫 一 声 芬 呀 ! 好 
些 吗 ? 吃 了 什么 东西 川 ! …… ” 雅 英 不 等 静 芬 回复 答 ， 便 先 这 样 
说 了 。 

“你 怎么 那样 清楚 ?” 者 愚 截 断 雅 英 的 话 。 

“自然 蝎 , 好 丈夫 尽 有 , 难道 静 芬 的 先生 就 是 绝无仅有 的 吗 ?” 


雅 英 傲然 的 说 。 
“好 个 不 打 自 招 , 原来 你 也 有 着 个 好 丈夫 呀 ! 那么 算 失 敬 了 !” 
若 轧 吐 皮 笑脸 的 说 。 


“ 算 了 呢 , 你 这 个 滑 头 滑 脑 的 小 鬼 头 , 难道 你 那 位 先生 还 不 算 
好 丈夫 吗 ? 上 一 次 你 生病 ， 他 那样 温柔 的 坐 在 床 前 ， 愚 呀 吃 点 什 
么 …… 叫 张 妈 煮 两 个 嫩 鸡 蛋 好 不 好 ,，…… 吓 ,这 种 甜蜜 蜜 的 态度 ， 
这 会 子 你 却 不 说 起 ， 专 门 拿 别 人 开心 !” 

“ 别 造谣 了 ,我 几时 拿 你 们 开玩笑 , … 难 道 我 所 说 的 不 是 真 话 
吗 ?” 

静 芬 和 若 愚 两 人 正 纠缠 不 清 ， 雅 英 慨 然 的 叹 了 一 口气 说 道 ， 
“其 实 你 们 两 个 人 都 很 幸福 , 不 但 你 们 有 好 丈夫 , 同时 你 们 也 是 两 
位 好 太太 呢 ! 不 知 你 们 是 哪 一 辈子 修 来 的 ?” 

“你 们 难道 不 幸福 吗 ?” 若 遇 说 :“ 我 觉得 你 的 丈夫 也 不 坏 ! 

“当然 像 他 这 样 的 男子 ,说 坏 也 太 冤 枉 . 不 过 他 的 个 性 太 强 了 ， 
并 且 对 于 女人 容易 爱 , 但 不 容易 敬 ，…… 平常 他 和 朋友 谈 起 话 来 ， 
总 说 些 叫 人 生气 的 话 …… 和 譬如 说 女人 总 是 女人 ， 无论 怎么 样 聪明 
漂亮 , 但 总 不 过 是 供 男 人 的 享受 和 刺激 ，…… 这 些 话 他 是 随便 说 ， 
而 我 却 不 能 不 生气 ，…… 

“ 雅 英 1!” 若 愚 满 脸 义 愤 的 叫 道 :“ 不 怕 你 生气 ， 像 你 先生 这 种 
思想 的 人 ， 不 管 他 有 天 大 的 学 问 ， 有 绝顶 的 才干 ， 都 算 不 得 是 个 
好 丈夫 $5 要 是 我 吗 ? 一 天 和 他 辨 到 晚 。” 
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“是 呀 ! 我 也 曾 这 样 对 他 说 过 , 像 你 这 样 的 男人 , 无论 同 什么 
样 的 人 结 了 婚 ， 也 是 弄 不 好 的 ， 幸 而 你 是 磁 到 我 这 么 个 木头 木 脑 
的 太太 ， 什 么 事 都 满不在乎 。…… 他 自己 也 承认 这 话 。” 

若 愚 听 了 雅 英 的 话 ， 心 头 仍 燃烧 着 懂 火 ,“ 这 也 怪 你 太 好 了 ， 
你 平常 太 不 计较 ， 因 此 把 他 宠 成 这 个 样子 。 要 是 我 …… 但 是 这 也 
难说 ; 归根 到 底 还 是 你 太 爱 他 ， 女 子 就 是 太 痴 情 ; 不 辣 ， 所 以 要 
吃亏 一 辈子 。” 

“就 是 这 话 了 !” 静 芬 插 言 说 :“ 还 是 我 的 丈夫 好 ,一半 也 是 因 
为 我 平常 对 他 的 态度 ， 使 他 不 敢 生 一 丝 轻 慢 的 心 。” 

“好 了 好 了 ! 议论 太 多 了 ，, 我 要 改变 方向 , 他 平常 对 于 你 的 交 
际 上 取 什 么 态度 呢 !” 若 轧 又 想到 新 问题 了 。 

“我 们 平常 的 交际 多 半 是 共同 的 , 我 们 来 往 的 书信 , 也 是 彼此 
公开 ， 在 我 俩 之 间 不 容 有 一 丝 一 毫 的 隔膜 存在 ， 就 是 有 时 为 了 环 
境 不 能 不 分 开 ， 单独 进行 ,但 也 都 互相 信任 。…… % 

“这 就 是 你 的 胜利 了 !1” 雅 英 说 :“ 一 般 的 男人 , 最 喜欢 牛 花 车 
柳 的 睛 病 ， 一 个 妻子 永远 不 能 满足 他 ， 因 此 便 有 许多 秘密 行动 ， 
ss 就 像 我 的 丈夫 吧 ! 他 总 喜欢 捧 别 人 的 太太 或 小 姐 们 ，…… 而 
且 他 还 大 言 不 怖 说 ; “文章 是 自己 的 好 , 老婆 是 别人 家 的 好 ，”…… 
可 是 对 于 自己 的 妻子 的 行动 呢 ， 不 要 说 同 别人 出 去 玩 玩 他 要 不 高 
兴 ; 就 是 多 同 别 的 男人 谈 了 两 句 , 也 要 大 得 他 面 热 筋 示 的 不 受用 ， 
Sg 这 就 是 不 能 彼此 信任 ， 我 对 于 这 件 事 是 恨 透 了 !” 

这 个 好 丈夫 的 问题 她 们 足 足 谈论 一 点 多 钟 ， 后 来 上 课堂 的 铃 
声响 了 ， 这 一 群 义气 千 云 的 女 先锋 们 ， 这 才 一 哄 而 散 的 ， 抱 着 她 
们 的 书本 ， 拿 着 白粉 条 ， 向 那 一 些 女 学 生 宣 教 去 了 。 





二 和 和 春秋 


梅 丽 揽 着 镜子 仔细 的 扑 着 粉 ， 又 涂 了 胭脂 和 口红 ， 一 丝 得 意 
的 微笑 , 从 她 的 嘴角 浮 起 , 懒 懒 的 扬 起 那 一 双 充 洲 着 热情 的 媚 眼 ， 
向 旁边 站 着 的 同伴 问 道 :“ 你 们 看 我 美 吗 ? 年 轻 吗 ?” 

“又 年 轻 又 美丽 ， 来 让 我 吻 一 下 吧 !” 一 个 正在 改 学 生 英 文 卷 
子 的 幼 芬 ， 放 下 红 铝 笔 ， 一面 说 一 面 笑 哮 哮 的 跑 了 过 来 。 

“不 ， 不， 幼 芬 真 丑 死 了 ， 当 着 这 许多 人 ， 要 作 这 样 的 坏事 。” 
梅 丽 用 手 挡住 幼 芬 扑 过 来 的 脸 ,但 是 正在 幼 芬 低下 头 去 的 时 候 , 梅 
丽 竟 冷 不 防 的 在 她 额 上 死 劲 的 吻 了 一 下 ， 就 在 那 一 阵 清脆 的 吻 声 
中 ， 全 屋 里 的 人 都 哈哈 的 笑 起 来 了 。 

下 课 铃 响 了 ， 梅 丽 已 经 打扮 得 停 当 ， 她 撕 撕 娜 娜 的 走 到 挂 衣 
服 的 架子 旁 ， 拿 下 那 件 新 大 衣 ， 往 身上 一 披 ， 一 手 拉 着 门 环 ， 回 
过 头 来 向 同伴 说 了 一 声 “bye bye” 才 姗 姗 的 去 了 。. 

“ 喂 ! 你 们 知道 她 到 什么 地 方 去 吧 ?” 爱 玉 在 梅 丽 走出 去 时 , 冷 
冷 的 向 同伴 们 问 。 

“不 晓得 ,” 美 铃 说 ,“ 你 也 不 知道 吗 ??” 

“我 怎么 就 该 知道 呢 ?” 爱 玉 的 脸 上 罩 了 一 层 红 潮 。 

“不 是 你 该 知道 ， 是 我 以 为 你 必 知 道 。” 美 玲 冷 冷 地 说 。 

“ 算 了 , 算 了 ， 你们 这 个 也 不 知道 , 那个 也 不 知道 ， 只 有 我 一 
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个 人 知道 。” 阿 王 突 然 接 着 说 。 

“你 知道 什么 ， 快 些 滚 开 !” 爱 玉 趁 机 解 自己 的 围 。 

“这 有 什么 希奇 ,她 到 静安 寺 一 百 八 十 号 去 看 情人 罢了 , 你们 
都 不 好 意思 说 出 来 ， 就 让 我 这 个 大 炮 手 把 这 闷 住 的 一 炮 放 了 吧 !1” 

“你 这 个 小 鬼 倒 痛 快 !” 幼 芬 说 :“ 可 是 你 的 炮 还 有 半截 没完 。” 

“ 唉 ， 我 是 君子 忠厚 待人 ， 不 然 当面 堆 穿 未 免 伊 风景。 

同伴 们 不 约 而 同 的 ， 都 把 视线 集 在 爱 玉 的 身上 ， 哈 哈 的 起 着 
哄 。 

“奇怪 ， 你 们 为 什么 都 看 着 我 笑 ?” 爱 玉 红 着 脸 说 。 

“那里 ,我 们 的 眼睛 东 溜 西 转 是 没有 一 定 的 , 怎么 是 一 定 在 看 
你 ， 大 约 你 是 神经 过 敏 吧 !” 阿 王者 无 其 事 的 发 挥 着 。 

“小 鬼 你 不 要 促 狭 ,当心 人 家 恨 得 咬 掉 你 的 肉 。” 幼 芬 笑 着 说 。 

“该 死 , 该 死 , 你 们 这 些 东 西 , 真是 狗 嘴 里 吐 不 出 象牙 来 !” 爱 
玉 一 面 拖 住 阿 王 一 面 这 样 说 。 

“ 喂 ! 爱 玉 我 要 问 你 一 句 话 ,你 不 许 骗 我 。” 阿 王 笑 哮 嘻 的 说 。 

“什么 话 ?” 

“很 简单 的 一 句 话 ， 就 是 你 同 梅 丽 是 不 是 在 搞 一 个 甜心 。 

“什么 甜心 ， 我 不 懂 。” 

“不 懂 吗 ? 那么 让 我 也 权 且 摩登 一 下 学 说 一 句 洋 话 ， 就 是 
Sweet heart 。” 

“没有 ，…… 我 从 来 不 爱 任何 男人 , 更 不 致 同人 家 抢 了 …… 你 
听 谁 说 的 ?” 

“ 谁 也 不 曾 说 ， 不 过 是 我 的 直觉 

“不 相信 ， 一 定 是 你 : 听 到 什么 话 来 的 。 

“不 相信 由 你 ,只 是 我 问 你 的 话 , 你 赁 良心 来 答复 我 …… 不 然 
我 又 要 替 你 去 宣传 了 。” 
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“ 那 种 怪 话 有 什么 可 宣传 的 , 我 老实 告诉 你 吧 , 那个 密 司 特 王 
我 在 一 年 前 就 认得 他 ,假使 我 真 要 同 梅 丽 抢 也 不 见得 抢 不 过 她 ,不 
过 我 觉得 一 个 女孩 子 同 男子 交际 ， 不 一 定 就 要 结婚 ，……… 而 且 听 
说 密 司 特 王 已 经 有 一 个 女子 了 。…… 但 是 我 知道 梅 丽 一 定 疑心 我 
在 和 她 瞳 斗 ， 这 真 太 可 笑 了 。” 

“其 实 也 没有 什么 关系 ， 这 年 头 什 么 东西 都 是 实行 抢 的 主义 ， 
那么 两 个 女人 抢 一 个 情人 又 算 什 么 ? 而 且 又 是 近代 最 时 友 的 三 角 
恋爱 呀 !” 

“小 鬼 ， 你 真是 个 小 鬼 ， 专 门 把 人 家 拿 来 开心 !1” 

“死罪 死罪 ,小 鬼 从 不 敢 有 此 蜡 心 , 不 过 是 阿 王 的 脾气 心 直 口 
快 而 已 ， 小 姐 多 多 原谅 吧 !” 

爱 玉 用 劲 的 拧 了 阿 王 一 把 ， 阿 恶 叫 着 逃 到 隔壁 房 里 去 了 。 


当 阿 晴 同 爱 玉 开心 的 时 刻 , 梅 丽 已 到 了 静安 寺 一 百 八 十 号 了 ， 
她 站 在 洋房 的 门口 , 从 新 的 打开 小 粉 盒 , 把 脸 上 又 扑 了 些 香 粉 , 然 
后 把 大 衣 往 里 一 掩 ， 这 才 举 手 揪 动 门 上 的 电 铃 ， 在 这 个 时 候 她 努 
力 装 成 电影 明星 的 风骚 姿势 。 

不 久 门 开 了 ， 一 个 年 轻 而 穿 着 得 极 漂亮 的 男人 ， 含笑 出 现 于 
门 前 的 石 阶 上 …… 这 正 合 了 梅 丽 的 心愿 ， 因 此 她 不 就 走 进去 ， 故 
意 的 站 在 门口 ， 慢 慢 转 动 着 柔 若 柳 枝 的 腰 杆 ， 使 那 种 曲线 分 明 妙 
曼 的 丰 姿 深 深 印 入 那 男人 的 心目 中 。 

那 满面 笑 意 的 男人 , 敏捷 的 走 了 过 来 说 道 : “欢迎 , 欢迎 1” 一 
面 伸手 接 过 梅 丽 的 小 提包 。 

“怎么 样 ， 好 吗 ? 密 司 特 王 !” 梅 丽 含 着 深 醇 的 微笑 ， 柔 声 的 
说 。 

“谢谢 ， 一 切 都 照 昌 ， 你 呢 ， 小 姐 !” 男 人 像 一 只 鸟 儿 般 的 活 
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泼 的 说 。 

“我 吗 ? 唉 ， 不 和 久 就 要 到 天 国 去 了 !” 梅 丽 吃 吃 的 笑 着 说 。 

“你 真 会 说 笑话 ， 小 姐 青春 正 富 ， 离 到 天 国 还 远 着 呢 !” 男 人 
说 着 把 仆人 送 来 的 茶 接 过 来 ， 放 在 梅 丽 面前 说 :“ 吃 条 吧 !” 他 依 
旧 退 到 位 子 上 去 。 

“青春 ! 青春 !” 梅 丽 感触 的 叫 道 ,“ 我 那里 还 有 什么 青春 ， 你 
简直 是 故意 的 取笑 我 !” 

“没有 的 话 !” 男 人 脸 上 装 出 十 三 分 的 真诚 说 道 :“ 现 在 正 是 小 
姐 的 青春 时 代 , 真 的 , 在 你 的 脸 上 浮 着 青春 的 笑 ; 在 你 的 举动 上 ， 
也 是 充满 了 青春 的 活泼 精神 ……” 

梅 丽 看 着 他 微笑 一 一 深 心 里 都 欢喜 得 几乎 涌 出 感激 的 眼泪 
来 。 

“ 喂 ! 王 ,你 的 话 我 也 相信 和 是 真 的 , 我 们 学 校 里 的 同事 ,样子 
都 比 我 老 得 多 ， 前 几 天 我 遇见 密 司 柳 ! 他 也 称赞 我 年 轻 ， 并 且 还 
说 我 的 眼睛 和 别人 不 同 …… 王 ， 你 看 出 我 的 眼睛 有 什么 不 同 吗 ?” 

“对 了 ， 你 的 眼睛 比 无 论 什 么 人 都 美 ， 而 且 含 着 一 种 深情 


“真是 的 ， 你 也 这 样 说 ，…… 你 欢喜 我 的 眼睛 吗 ?” 梅 丽 含羞 
的 望 着 他 。 

男人 挨 近 她 身 旁 ， 低 声 说 道 :“ 你 应 许 我 吻 你 的 眼睛 吗 ?” 

梅 丽 整个 的 颊 上 ， 罩 了 一 阵 红 潮 ， 半 推 半 就 的 接受 了 那 又 温 
又 香 的 一 吻 ， 于 是 沉默 而 迷醉 的 气氛 把 一 双 男 女 包围 了 。 


好 ， 再 会 。” 
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“那个 的 电话 ， 不 是 爱 玉 的 吗 ?” 梅 丽 娇 痴 痴 的 说 。 

“不 是 , 不 是 ,” 王 有 些 惊 己 的 说 道 :“ 是 一 个 男 朋 友 约 我 去 谈 
谈 ， 有 一 点 事务 上 的 交涉 !” 

“ 哦 ， 那 就 真 不 巧 了 ， 我 想 今 晚 同 你 去 吃饭 ， 并 且 看 《卡门 》 
去 计 

“真是 讨厌 ,” 男 人 争 着 眉头 说 ,“ 我 要 不 是 为 了 一 些 事务 上 必 
须 接洽 的 事 ， 我 就 辞 掉 他 了 …… 这 样 吧 ， 我 明天 陪 你 去 如 何 ?” 

“也 好 了 吧 …… 那 么 我 现在 去 了 ， 省 的 耽搁 你 的 正事 !” 

“何必 那样 说 !” 他 说 ;“ 这 更 使 我 抱歉 了!” 

“ 算 了 吧 , 这 又 有 什么 歉 可 以 抱 呢 ,只 要 你 不 忘记 你 还 有 我 这 
么 一 个 朋友 就 行 了 。” 梅 丽 站 了 起 来 , 王 把 大 衣 蔡 她 披 上 , -一 直送 
她 到 了 电车 站 , 他 才 又 回转 来 , 从 新 洗 了 脸 , 头 上 抹 了 一 些 香 油 ， 
兴 冲 冲 的 出 去 了 。 

梅 丽 上 了 电车 回 到 家 里 时 ， 心 里 像 是 被 寂寞 所 惟 伤 ， 简 直 坐 
也 不 是 站 也 不 是 ， 她 想 找 爱 玉 去 看 电影 一 -同时 她 心里 有 些 疑 决 
不 下 的 秘密 ， 也 想 藉 此 探 探 虚实 。 她 从 新 披 上 大 衣 ， 叫 了 一 辆 人 
力 车 , 到 了 爱 玉 的 家 门口 ， 只 见 她 家 的 张 妈 站 在 门口 , 迎 着 笑 道 ， 
“小 姐 才 出 去 了 。” 

“ 哦 ， 也 出 去 了 ， 你 知道 她 到 什么 地 方 去 吗 ?” 

“ 那 我 不 大 清楚 ， 是 王 少爷 来 接 她 去 。” 

“ 王 少 务 ! 那 一 个 王 少 符 ?” 


“就 是 住 在 静安 寺 的 。” | 
“ 哦 …… 回 头 小 姐 来 时 ， 你 不 必 多 说 什么 ， 只 说 我 来 看 她 就 是 
下 全 


“晓得 了 ,” 张 妈 说 着 ， 不 住 的 向 梅 丽 司 丧 的 面色 打量 ， 梅 丽 
无 精 打 采 的 仍 坐 了 原 车 回 家 去 了 。 
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次 日 绝 早 ， 梅 丽 独 自 个 坐 在 办 公 室 里 ， 果 呆 的 出 神 ， 不久 美 
玲 推 门 进来 了 。 

“ 喂 ， 梅 丽 ， 你 今天 怎么 来 得 这 么 早 !” 

“ 昨 晚 睡 不 着 ， 所 以 老 早 就 起 来 了 。” 

“为 什么 睡 不 着 ? 莫非 有 什么 心事 吗 ? …… 你 昨天 一 定 有 点 什 
么 秘密 ， 说 真 话 ， 成 时 请 我 们 吃 喜酒 。” 

“你 真是 会 说 梦话 , 我 这 一 生 再 不 嫁 人 的 , 那 来 的 喜酒 请 你 吃 
呢 ? 我 告诉 你 吧 ， 这 个 世上 的 男人 都 坏 透 了 ， 嘴 里 甜蜜 蜜 的 ， 心 
里 可 羔 得 很 呢 !1” 

“这 是 什么 意思 ， 你 发 这 些 牢骚 ?” 

“哪个 又 在 发 牢骚 呀 !” 爱 玉 神 采 飞 路 的 跑 了 进来 插 言 说 道 。 

“你 今天 什么 事 这 样 高 兴 呀 ?” 美 玲 回头 向 爱 玉 说 。 

“我 天 天 都 是 这 样 ， 也 没有 高 兴 ， 也 没有 不 高 兴 。” 

“你 到 底 是 个 深 心 人 ， 喜 既 户 乐 不 形 于 色 !” 阿 恶 又 放 起 大 炮 
来 。 

“ 哼 ， 什 么 话 到 了 你 这 小 鬼 嘴 里 就 这 样 怠 无 遮 拦 !” 梅 丽 笑 着 
拧 着 阿 旺 的 嘴巴 子 说 ， 大 家 都 不 禁 望 着 阿 王 发 笑 。 

第 一 课 的 钟 声 打 过 了 ， 爱 玉 、 梅 丽 都 去 上 课 ， 办 公 室 里 只 剩 
下 美玲 、 幼 芬 和 阿 王 。 这 时 美玲 望 着 她 俩 的 影子 去 远 了 ， 便 悄悄 
的 笑 道 :“ 这 两 个 都 是 傻瓜 ， 王 简直 就 是 拿 她们 要 着 玩 ,在 梅 丽 面 
前 ， 就 说 梅 丽 好 ， 在 爱 玉 面前 就 说 爱 玉 好 ， 背 了 他 们 俩 和 老 伍 他 
们 就 说 :“ 这 些 老 处 女 , 我 可 不 敢 领 教 , 不 过 她 们 追 得 紧 ， 不 得 不 
应 付 应 付 ,” 你 说 这 种 话 叫 梅 丽 和 爱 玉 听 见 了 要 不 要 活活 气 死 !1” 

“这 些 男 人 真 不 是 好 东西 , 我 们 叫 梅 丽 她 们 不 要 皮 他 吧 , 免得 
他 烂 嚼 舌根 !” 幼 芬 天 真 地 说 。 
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“ 那 你 简直 比 我 老 王 还 惑 , 她 俩 可 会 相信 你 的 话 ? 没 得 车 她 们 
两 边 都 骂 你 1!” 阿 王 很 有 经 验 似 的 说 。 

幼 芬 点 头 笑 道 :“ 你 的 话 不 错 , 我 们 不 管 他 们 三 七 廿 一 , 冷眼 
看 热闹 好 了 。” 

中 午 吃饭 的 时 候 , 梅 丽 拿 着 一 封 信 , 满 脸 怒气 的 嘲 道 :“ 什 么 
该 死 的 东西 ， 他 竟 骗 了 我 好 几 个 月 ， 现 在 他 的 情人 找 得 来 ， 他 倒 
也 投 得 清 ， 竟 替 我 介绍 起 别人 来 ， 谁 希 罕 他 ， 难 道 我 家 里 就 没有 
男人 们 ， 他 们 就 没有 朋友 可 介绍 ， 一 定 要 他 这 死 不 了 的 东西 多 管 
闲事 !” 

“ 喂 ! 这 算 什 么 ， 那 个 又 得 罪 了 你 呀 !” 阿 王 找 着 磁 钉 子 ， 梅 
丽 皮 都 不 皮 她 ， 便 饭 也 不 吃 的 走 了 。 

爱 玉 却 镇 静 得 若无其事 般 的 说 道 :“ 美 玲 , 密 司 特 王 要 订婚 了 ， 
你 知道 吗 ? 他 的 爱人 已 经 从 美国 回来 了 。” 


“ 哦 ， 这 个 我 个 没有 听 说 ，…… 这 就 难怪 梅 丽 刚才 那么 痛心 
区 

“本 来 是 自己 傻瓜 旷 ，…… 所 以 我 再 也 不 上 他 的 当 。” 爱 玉 装 
出 得 意 的 样子 说 。 


阿 王 向 着 幼 芬 微笑 ， 她 简直 又 要 放大 炮 了 ， 幸 喜 幼 芬 拦 住 她 
道 :“ 你 不 要 又 发 神经 病 蚜 ,” 阿 三 点 点 头 ， 到 底 伏 着 她 的 耳 末 说 
道 ;“ 她 是 哑 子 吃 黄连 , 有 苦 不 能 言 罢了 .” 一 阵 格格 的 大 笑 后, 阿 
歼 便 扬长 而 去 。 

梅 丽 这 几 天 是 意外 的 沉默 , 爱 玉 悄 悄 的 议论 道 :“ 你 们 看 梅 丽 
正 害 Love sick ， 你 们 快 替 她 想 个 法 子 吧 。” 

“夫子 莫非 自 道 吗 ?” 阿 节 又 圳 头 惑 脑 的 钉 上 这 么 一 句 ， 使 爱 
玉 笑 不 得 哭 不 得 ， 只 听见 不 约 而 同 几 声 “小 鬼 ， 小 鬼 ” 向 着 阿 蓄 ， 


一 段 春 愁 .647 。 


阿 王 依然 笑 路 路 的 对 付 她 们 。 
时 间 把 一 切 的 纠纷 解决 了 ， 在 王 先生 结婚 后 的 两 个 月 ， 梅 丽 
和 爱 玉 也 都 有 了 新 前 途 ， 这 一 段 春 愁 也 就 告 了 结束 。 
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我 像 是 负重 的 骆驼 般 ， 终 日 不 知 所 谓 的 向 前 奔走 着 ; 突然 心 
血 来 潮 ， 沉 得 这 种 不 能 喘气 的 生涯 ， 不 容 再 继续 了 ， 因 此 便 决 定 
到 西湖 去 ， 略 事 休息 。 

在 匆忙 中 上 了 泸 杭 的 火车 ;同行 的 有 朱 王 二 女士 和 建 ， 我 们 
相对 上 默然 的 坐 着 ,不 久 车 身 蠕 蠕 而 动 了 ， 我 不 禁 叹 了 一 口气 道 : 
“居然 离开 了 上 海 。” 

“这 有 什么 奇怪 ， 想 去 便 去 了 !” 建 似乎 不 以 我 多 感慨 的 态度 
为 然 。 

查 票 的 人 来 了 ， 建 从 洋 服 的 小 袋 里 掏 出 了 四 张 来 回 票 ， 同 时 
还 带 出 一 张 小 纸 头 来 , 我 捡 起 来 看 见 上 面 写 着 :“ 到 杭州 ; 第 一 大 
吃 而 特 吃 ， 大 玩 而 特 玩 ……” 真 滑稽 ， 这 种 大 计划 也 值得 大 写 而 
特写 ; 我 这 样 说 着 递 给 朱 王 二 女士 看 ， 她 们 也 不 禁 哈哈 大 笑 了 。 

车 到 嘉兴 时 ， 天 已 大 黑 ， 我 们 肚子 都 有 些 狐 了 ， 但 火车 上 的 
大 菜 既 贵 又 不 好 吃 ， 我 便 提 议 吃 茶叶 蛋 ， 便 想 叫 茶 房 去 买 ， 他 好 
像 觉得 我 们 太 音 再， 坐 二 等 车 至 少 也 应 当 吃 一 碗 火腿 炒饭 ， 所 以 
他 冷笑 道 ,“ 要 到 三 等 车 里 才 买 得 到 。” 说 着 他 便 一 溜 烟 跑 了 。 

“这 家 伙 真 可 恶 !” 建 愤怒 的 说 着 ， 最 后 他 只 得 自己 跑 到 三 等 
车 去 买 了 来 ， 吃 茶叶 蛋 我 是 拿手 ， 一 口气 吃 了 四 个 半 ， 还 觉得 肚 
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子 里 空 无 所 有 ， 不 过 当 我 伸手 拿 第 五 个 蛋 时 ， 被 建 一 把 夺 了 去 一 
面 满 钨 道 ,“ 你 这 个 人 真 不 懂事 , 吃 那 么 许多 , 等 些 时 又 要 闭 胃 痛 
Te 
一 来 只 好 咽 一 口 唾 沫 算 了 。 王女 士 却 向 我 笑 道 :“ 看 你 个 子 
很 瘦小 , 吃 起 东西 来 到 很 闻 !” 其 实 我 只 能 吃 茶叶 和 蛋 , 别 的 东西 倒 
不 可 一 概 而 论 呢 ! 一 一 我 很 想 这 样 辩护 ， 但 一 转念 ， 到 底 觉 得 无 
谓 ， 所 以 也 只 有 淡淡 的 一 笑 ， 算 是 我 默认 了 。 

车 子 进 杭州 城 站 时， 已 经 十 一 点 半 了 ， 街 上 的 店铺 多 半 都 关 
了 门 ， 几 萤 黯 淡 的 电灯 ， 放 出 微弱 的 黄 光 来 ， 但 从 火车 上 下 来 的 
人 ， 却 吵 成 一 片 挤 成 一 堆 , 此 外 还 有 那些 客栈 的 招揽 生意 的 茶 房 ， 
把 我 们 围 得 水 泄 不 通 ， 不 知 花 了 多 少 力气 ， 才 打出 重围 叫 了 黄 包 
车 到 湖滨 去 。 

车 子 走 过 那 石 砌 的 马路 时 ， 一 些 熟 习 的 记忆 浮上 我 的 观念 界 
来 ， 一 年 前 我 同 建 曾 在 这 幽 秀 的 湖山 中 作 过 寓 公 ， 转 眼 之 间 早 又 
是 一 年 多 了 ， 人 事 只 管 不 停 的 变化 ， 而 湖山 呢 ， 依 然 如 故 ， 清 汶 
的 湖 波 ， 和 笼 雾 的 峰 半 似 笑 我 奔波 无 谓 吧 ! 

我 们 本 决意 住 清泰 第 二 旅馆 ， 但 是 到 那里 一 问 ， 已 经 没有 房 
间 了 ， 只 好 到 湖滨 旅馆 去 。 

深夜 时 我 独自 赁 着 望 湖 的 采 栏 ， 看 夜幕 沉沉 中 的 西湖 ， 天 上 
堆 伍 着 不 少 的 雨 云 ， 星 点 像 怕 羞 的 女郎 ， 蹄 路 于 流 云 间 ， 其 光 隐 
约 可 辨 。 十 二 点 敲 过 许久 了 ， 我 才 回 到 房 里 睡 下 。 

晨光 从 白色 的 窗 慢 中 射 进 来 ， 我 过 忙 叫 醒 建 ， 同 时 我 披 了 大 
衣 开 了 房 门 ， 一阵 记 肌 透 骨 的 秋风 ， 从 桐 叶 梢 头 穿 过 ， 闻 问 的 响 
声 中 落下 了 儿 片 枯 叶 ， 天 空 高 旷 清 鹏 ， 昨 夜 的 雨 云 早已 躲 得 无 形 
无 踪 了 ， 秋 光 中 的 西湖 ， 是 那样 冷静 ， 幽 默 ， 湖 上 的 青山 ， 如 同 
深 绿 的 玉 色 ， 桂 花 的 残 香 ， 充 溢 于 清晨 的 气流 中 ， 这 时 我 忘记 我 
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是 一 只 骆驼 ,我 身上 负 有 人 生 的 重担 。 我 这 时 是 一 只 紫 燕 、 我 撼 
翔 在 清 隆 的 天 空中 , 我 听见 神 只 的 赞美 歌 . 我 党 到 灵魂 的 所 在 地 ， 
ee 这 样 的 ， 被 释放 不 知 多 少时 候 . 总 之 我 觉得 被 释放 的 堵 一 雪 
那 ， 我 是 从 灵 宣 的 深 处 流出 最 惊喜 的 泪 滴 了 。 

建 悄悄 的 走 到 我 的 身后 ,， 低 声 说 道 :“ 快 些 洗 了 验 去 访 我 们 的 
故居 吧 !1” 

多 帐 情 呵 ， 他 惊 破 了 我 的 纪 j 梦 ， 但 同时 又 被 他 引起 了 怀旧 的 
情绪 , 连忙 洗 了 脸 , 等 不 得 吃 早点 便 向 湖滨 路 崇仁 里 的 故居 走 去 。 
到 了 弄 裳 门口。 看 风 新 建 的 一 间 白 木 的 汽车 房 ， 这 是 我 们 走 后 跨 
一 的 新 鲜 东 西 ,此 外 一 切 都 不 曾 改 变 . 墙 上 贴 着 -- 张 招租 的 帖子 ， 
一 看 是 四 号 吉 房 招租 ……“ 呀 ! 这 正 是 我 们 的 故居 ， 刚 好 又 空 起 
来 了 ， 喂 ， 隐 ! 我 们 再 搬 回 来 住 吧 !” 

“事实 办 不 到 …… 除 非 我 们 发 了 一 笔 财 ……” 我 说 。 

这 时 我 们 已 到 那 半 开 着 的 门 前 了 ， 建 轻 轻 推 门 进去 ， 小 小 的 
完 落 ,， 依 然 是 石 缝 庄 长 着 几 很 青草， 几 扇 红色 的 木门 半 手 着 ,我 
们 在 各 厅 里 站 了 些 时 ， 便 又 到 楼 上 去 看 了 一 遍 ， 这 虽然 只 是 几 间 
空房 ， 但 那里 面 的 气 分 ， 引 起 我 们 既往 的 种 种 情绪 ， 最 使 我 们 觉 
得 帐 然 的 是 陈 君 的 死 ， 那 时 他 每 星期 六 多 半 来 找 我 们 玩 ， 有 时 也 
打 小 牌 ， 他 总 是 摸 着 光头 忻 恼 的 说 道 :“ 又 打 错 了 !” 这 一 切 有 影像 
仍 逼真 的 现在 目前 ,但 是 陈 君 已 作 了 古人 。 我 们 在 这 空洞 的 房子 
里 ， 沉默 了 7 约 有 三 分 钟 ， 才 帐 然 的 离 去 。 走 到 弄堂 门 的 时 候 ， 正 
遇 到 一 个 面 熟 的 娘 姨 一 一 那 正 是 我 们 邻居 刘 君 的 女仆 ， 她 很 息 勤 
的 要 我 们 到 刘 家 坐 坐 。 我 们 难 却 她 的 盛 意 ， 随 她 进去 ， 刘 君 才 起 
床 ， 她 的 夫人 替 小 孩子 穿 衣服 。 我 们 这 两 个 不 速 之 客 够 使 她 们 惊 
谋 了 。 谈 了 一 些 别 后 的 事情 抽 过 一 枝 烟 后 我 们 告辞 出 来 , 到 了 旅 
馆 里 吃 过 鸡 丝 面 ， 王 朱 两 位 女士 已 在 湖滨 叫 小 划 子 ， 我 们 议定 今 
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天 一 天 玩 水 ， 所 以 和 船 夫 讲 定 到 夜 给 他 一 块 钱 ， 他 居然 很 高 兴 的 
答应 了 。 我 们 买 了 一 些 鞭 角 和 瓜子 带 到 小 划 子 上 去 吃 ， 船 夫 是 一 
个 五 十 多 岁 的 忠厚 老头 子 ,他 酒 然 的 划 着 ,温和 的 秋 阳 照 着 我 一 一 
使 全 身 的 筋肉 都 变 成 松 缓 ， 懒 洋洋 的 靠 在 长 方形 的 芯 椅 背 上 。 看 
着 划 桨 所 激 起 的 波纹 ， 好 像 万 道 银 蛇 旷 旺 不 县 。 这 时 船 已 在 三 潭 
印 月 前 面 ， 白 云 讶 那里 停 住 了 ， 我 们 上 了 岸 走 进 那 座 香烟 图 然 的 
古 庙 ， 一 个 老 和 尚 坐 在 那里 向 阳 。 芋 萨 案 前 摆 了 一 个 竹简 ， 我 先 
抱 起 来 授 了 一 阵 得 了 一 个 上 上 签 ， 于 是 朱 王 二 女士 同 建 也 都 每 人 
揪 出 一 根来 ， 我们 大 家 拿 了 得 条 响 贤 哈 哈 笑 了 一 阵 ， 便 拜 别 了 那 
四 个 经 目 吓 嘴 的 大 金刚 ， 仍 旧 坐 上 船 向 前 泛 去 。 

船 身 微 微 的 撼动 ， 仿 佛 睡 在 儿 时 的 摇篮 里 ， 而 我 们 的 同伴 朱 
女士 她 不 住 的 叫 头疼 。 建 像 是 天 真 般 的 同情 地 道 :“ 对 了 ， 我 也 最 
喜欢 头疼 ， 随 便 到 那里 去 ， 一 吃力 就 头疼 ， 尤 其 是 昨夜 太 劳 碌 了 
不 曾 睡 好 。” 

“就 是 这 话 了 ,” 朱 女士 说 :“ 并 且 ， 我 会 尝 车 !1” 

“ 坚 车 真 难过 …… 真 的 呢 !” 建 故 作 正 经 的 同情 她 ， 我 同 王女 
士 禁不住 大 笑 ， 建 只 低 着 头 , 强 忍 住 他 的 笑容 , 这 使 我 更 要 大 笑 。 
船 泛 到 湖 心 亭 ， 我 们 在 那里 站 了 些 时 ， 有 些 感到 疲倦 了 ;王女 士 
提议 去 吃饭 。 建 说 “到 了 实行 我 大 吃 而 特 吃 ? 的 计划 的 时 候 了 。” 

我 说 ;“ 如 要 大 吃 特 吃 就 到 楼 外 楼 去 吧 , 那 是 这 西湖 上 有 名 的 
饭馆 ， 去 年 我 们 曾 在 这 里 过 到 宋美龄 呢 !1” 

“ 哦 ， 原 来 如 此 ， 那 我 们 就 去 吧 !” 王 女士 说 。 

果然 名 不 虚 传 ， 门 外 停 了 不 少 辆 的 汽车 ， 还 有 几 个 丘 八 先生 
点 缀 这 永 不 带 有 战争 气氛 的 湖 边 。 幸 喜 我 们 运气 好 ， 仅 有 唯一 的 
一 张 空 桌 , 我 们 四 个 人 各 圭一 方 , 但 是 我 们 为 了 大 家 吃 得 痛快 , 互 
不 率 间 起见， 各 人 叫 各 人 的 菜 ， 辣 时 也 各 人 出 各 人 的 钱 ， 结 果 我 
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同 建 叫 了 五 只 湖 包 ， 一 尾 湖 鱼 ， 一 硫 鸭 掌 汤 ， 一 盘 虾 子 冬笋 ， 她 
们 二 位 女士 所 叫 的 菜 也 和 我 们 大 同 小 异 。 但 其 中 要 推 王 女士 是 个 
吃喝 能 手 , 她 吃 起 湖 稻 来 , 起 码 四 五 只 , 而 且 吃 得 又 快 又 干净 。 再 
衬 着 她 那 位 最 不 会 吃 湖 盘 的 朋友 朱 女 士 ， 才 吃 到 一 个 的 时 候 ， 便 
叫 起 头疼 来 。 

“那么 你 不 要 吃 了 ， 让 我 包办 吧 !” 王 女士 笑 喀 吵 的 说 。 

“好 吧 ! 你 就 包办 ,…… 我 想 吃 些 辣椒 , 不 然 我 简直 吃 不 下 饭 
去 .” 朱 女士 说 。 

“对 了 ，, 我 也 这 样 , 我 们 两 人 真是 事 事 相 同 ， 可 以 说 百 分 之 九 
九 一 样 ， 只 有 一 分 不 一 样 ……” 建 一 般 正 经 的 说 。 

“究竟 不 同 是 那 一 分 呢 !” 王 女士 问 。 

“你 真 策 伯 ， 这 点 都 不 知道 ， 一 个 是 男人 一 个 是 女人 呵 !” 建 
说 。 

这 时 朱 女 士 正 捧 着 一 硫 饭 待 吃 ， 听 了 这 话 笑 得 几乎 把 饭碗 摔 
到 地 上 去 。 

“简直 是 一 群 疯子 ,” 我 心里 悄悄 的 想 着 ， 但 是 我 很 骄傲 ， 我 
们 到 现在 还 有 疯 的 兴趣 ， 于 是 把 我 们 入 已 抛 置 的 童年 心情 ， 从 坟 
幕 里 重新 复活 ， 这 不 能 说 不 是 奇迹 黑 ! 

黄昏 的 时 候 ， 我 们 的 船 荡 到 艺术 学 院 的 门口 ， 我 同 建 去 找 一 
个 朋友 ， 但 是 他 已 到 上 海 去 了 ;我 们 嗅 了 一 阵 桂花 的 香 风 后 ， 依 
然 上 船 ， 这 时 凉 风 阵 阵 的 拂 着 我 们 的 肌肤 ， 朱 女士 最 怕 冷 ， 右 紧 
大 衣 ， 仍 然 不 觉得 暖 ， 同 时 东方 的 天 边 已 变 成 灰 黯 的 色彩 ， 虽 然 
西方 还 澜 着 几 道 火 色 的 红 霞 ， 而 落日 已 旱 到 山 边 ， 只 在 我 们 一 委 
眼 的 工夫 ， 已 经 深 下 山 去 了 。 远 山 被 烟雾 整个 的 掩蔽 着 ， 一 望 苍 
茫 。 小 划 子 轻 泛 着 平静 的 秋波 ,我们 好 像 驾 着 云雾 ， 冉 冉 的 已 来 
到 湖滨 。 上 岸 时 ， 湖 滨 已 是 灯火 明 炮 ， 我 们 的 灵魂 跳出 模糊 的 梦 
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境 。 虽 说 这 马路 上 依然 是 可 以 慢 步 无 碍 ， 但 心情 却 已 变 了 。 回 到 
旅馆 吃 了 晚饭 后 , 我 们 便 商 量 玩 山 的 计划 , 上山 一 定 要 坐 山 多 ,所 
以 叫 了 轿 班 的 头 老 ， 说 定 游玩 的 地 点 和 价目 ; 这 本 是 小 问题 ,但 
是 我 们 却 充 分 讨论 了 很 入， 第 一 因为 山 儿 的 价钱 太 贵 ， 我 同 朱 女 
士 有 些 犹 疑 ， 可 是 建 同 王女 士 坚持 要 坐 ， 结 果 是 我 们 失败 了 ， 只 
得 让 他 们 得 意 扬 扬 的 吟 只 轿 班 第 二 天 早晨 七 点 钟 来 。 

今日 是 十 月 九 日 一 一 正 是 阴历 重 九 后 一 日 ， 所 以 登高 的 人 很 
多 ,我们 上 了 山 钨 ， 涌 出 金门 ， 先 到 净 慈 观 去 看 浮 森 井 一 一 那 是 
济 颠 和 尚 的 灵 迹 。 但 是 在 我 看 来 不 过 一 口 平 凡 的 井 而 已 ， 所 闻 木 
头 浮 在 当中 的 话 ， 始 终 是 半信半疑 。 

出 了 净 慈 观 又 往 前 走 , 路 渐 荒 芜 , 虽然 满 地 不 少 黄色 的 野花 ， 
半 红 的 枫叶 ， 但 那 透 骨 的 秋风 ， 唱 出 疯 疯 瑟瑟 的 悲 调 ， 不 禁 使 我 
又 翡 又 喜 ;， 像 我 这 样 劳碌 的 生命 ， 居 然 能 够 抽出 空 闭 的 时 间 来 听 
秋 蝉 最 后 的 哀 调 ,看 枫叶 鲜艳 的 色彩 ,领略 丹 桂 清 绝 的 残 香 ， 一 一 
灵魂 绝对 的 解放 ， 这 真是 万 千 之 喜 。 但 是 再 一 深 念 ， 国 家 危难 人 
生 如 寄 ， 此 景 此 色 只 是 增加 人 们 的 哀痛 ， 又 不 禁 翡 从 中 来 了 …… 
我 尽管 思绪 如 麻 ， 而 那 抬 山 儿 的 夫子 ， 不 断 的 向 前 进行 ， 渐 渐 的 
已 来 到 半山 之 中 , 这 时 我 从 狠 子 后 面 往 下 一 看 ,但 见 层 崖 侄 壁 , 山 
径 崎 嵌 ， 不 敢 胡 思 乱 想 了 ， 捏 着 一 把 汗 ， 好 容易 来 到 山顶 ， 才 吁 
了 一 口 长 气 ， 在 一 座 古 庙 里 歇 下 了 。 

同时 有 一 队 小 学 生 也 兴致 勃勃 的 奔 上 山 来 ， 他 们 每 人 手 里 拿 
了 一 包 水 果 一 点 吃 的 东西 ， 都 在 庙堂 前 面 院子 里 的 雕 栏 上 坐 着 边 
唱 边 吃 。 我 们 上 了 楼 坐 在 回廊 上 的 芯 椅 上 ， 和 和尚 泡 了 上 好 的 龙井 
茶 来 。 又 端 了 一 碟 瓜 子 ， 我 们 坐 在 芯 椅 上 ， 东 望 西湖 ， 澜 着 河 河 
光波 。 南 望 钱 塘 ， 孤 帆 飞 逝 ; 激 起 白 沫 般 的 银 浪 。 把 四 围 无 限 的 
景色 , 都 收 罗 眼 底 。 我 们 正在 默然 出 神 的 时 候 , 忽 听 打 女 士 说 道 : 
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“ 适 才 上 山 我 真 吓 死 了 ，, 车 果 摔 下 去 简直 骨头 都 要 碎 的 , 等 会 儿 我 
情愿 走 下 去 。” 

“对 了 ,我 也 是 害怕 ,回头 我 们 两 人 人 走 下 去 吧 , 让 她 们 俩 坐 轿 1” 
建 说 。 

“好 的 ,” 朱 女士 欣然 的 说 。 

我 知道 建 又 在 使 所 狭 ， 我 不 禁 望 着 他 好 笑 ， 他 格外 装 得 活泼 
说 道 ,“ 真 的 我 越 想 越 可 怕 ， 那 样 陡峭 的 石 级 ,而 且 又 很 滑 , 万 一 
人 寺 子 脚 一 软 那 还 了 得 ，…… ” 建 补充 的 话 和 他 那 种 强 装 正 经 的 神 
气 ， 只 车 得 我 同 王女 士 笑 得 流泪 ， 一 个 四 十 多 岁 的 和 尚 ， 他 悄然 
坐 在 大 典 里 ， 看 见 我 们 这 一 群 疯子 ， 不 知 他 作 何 感 想 ， 但 见 他 默 
默 无 言 只 光 着 眼睛 望 着 前 面 的 山 景 。 也 许 他 也 正 忍 俊 不 禁 ， 所 以 
只 好 用 他 那 眼 观 鼻 ， 鼻 观 心 的 苦 功 吧 ! 我 们 笑 了 一 阵 ， 喝 了 两 遍 
茶 才 又 乘 山 忽 下山。 朱 女 士 果然 实行 她 步行 的 计划 ， 但 是 和 她 表 
同情 的 建 ， 却 趁 朱 女士 回头 看 山 景 的 一 刹那 ， 悄 悄 躲 在 轿子 里 去 
了 ，。 

“ 喂 ! 你 怎么 又 坐 上 去 了 ?” 朱 女士 说 。 

“ 呀 ! 我 这 时 忽然 想 开 了 ， 所 以 就 不 怕 摔 ，…… 并 且 我 还 有 一 
首 诗 奉劝 朱 女 士 不 要 怕 ， 也 坐 上 去 吧 !1” 

“到 底 是 诗人 ，……* 快 些 念 来 我 们 听 听 吧 !” 我 打趣 他 。 

“当然 ， 当 然 ， 他 说 着 便 高 声 念 道 :““ 坐 轿 上 高 山 ， 头 后 脚 
在 先 ， 请 君 莫 要 怕 ， 不 会 成 神仙 。” 

这 首 诗 又 使 得 我 们 哄 然 大 笑 。 但 是 朱 女 士 却 因此 一 劝 她 才 不 
怕 摔 ， 又 坐 上 山 多 了 。 中 午 的 时 候 我 们 在 龙井 的 前 面 齐 堂 里 吃 了 
一 顿 素菜 ， 那 个 和 尚 说 得 一 口 漂亮 的 北京 话 ， 我 因 问 他 是 不 是 北 
方 人 。 他 说 :“ 是 的 ， 才 从 北方 游 方 驻 伸 此 地 。” 这 和 尚 似乎 还 文 
雅 ， 他 的 庙堂 里 挂 了 不 少 名 人 的 字画 ， 同 时 他 还 问 我 在 什么 地 方 


秋 光 中 的 西湖 。655 。 


读书 ; 我 对 他 说 家 里 蹲 大 学 , 他 似 解 似 不 解 的 诺 诺 连 声 的 应 着 , 而 
建 的 一 口 茶 已 喷 了 一 地 ; 这 简 是 太 大 笋 风景 ， 我 连忙 给 了 他 三 块 
钱 的 香火 资 , 跑 下 楼 去 ， 这 时 日 影 已 经 西 斜 了 ,不 能 再 流连 风景 ， 
不 过 黄昏 的 山 色 特 别 富丽 ， 彩 霞 如 垂 则 般 的 垂 在 西方 的 天 际 ， 青 
浴 的 岗 弯 笼 罩 着 一 层 干 峭 似 的 烟雾 ， 新 月 已 从 东山 冉冉 上 升 ， 这 
远 如 弓形 的 白 坦 和 明净 的 西湖 都 笼 在 沉沉 的 暮 震中 ， 我 们 的 心灵 
浸 酬 于 自然 的 美景 里 ， 永 远 不 想 回 到 热 六 的 城市 去 ， 但 是 轿 夫 们 
不 懂得 我 们 的 心事 ， 只 愿 奔 他 们 的 归程 ,“ 喷 只 ” 一 点 出 拖 停 了 下 
来 ， 我 们 币 翔 着 的 灵魂 ， 从 新 被 摔 到 满 是 陷阱 的 人 间 。 于 是 疲乏 
无 聊 ， 一 切 的 情感 围困 了 我 们 。 

晚饭 后 草草 收拾 了 行 装 ， 预 备 第 二 天 回 上 海 ， 这 秋 光 中 的 西 
湖 又 成 了 灵魂 上 的 一 点 印痕 生命 的 一 页 残 史 了 。 

可 怜 被 解放 的 灵魂 眼看 着 它 垂 头 丧气 的 又 进 了 牢 办 。 
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太阳 的 金光 ， 照 在 淡 绿 色 的 窗帘 上 ， 庭 前 的 桂花 树 影 悍 疏 斜 
斜 的 映 着 。 美 樱 左手 握 着 长 才 及 肩 的 柔 发 ;右手 的 牙 梳 就 插 在 头 
顶 心 。 她 的 眼睛 注视 在 一 本 小 说 的 封面 上 ， 那 只 是 一 个 写 得 
很 单调 的 一 些 条 纹 的 封面 ;而 她 的 眼光 却 缠绕 得 非常 紧 。 不 久 她 
把 半 长 的 头发 卷 了 一 个 松 松 的 署 儿 ， 懒 懒 的 把 牙 梳 收 拾 起 来 ， 她 
就 转身 坐 在 小 书桌 旁 的 沙发 上 ， 伸 手 把 那 本 小 说 拿 过 来 翻 看 了 一 
段 。 她 的 脸色 更 变 成 惨白 ， 在 她 放下 书 时 ， 从 心坎 里 吁 出 一 口气 
来 。 

无 情 无 绪 的 走 到 妆 台 旁 ， 开 了 温水 管 洗 了 脸 ， 对 着 镜子 擦 了 
香 粉 和 胭脂 。 她 向 自己 的 影子 倩 然 一 笑 , 似乎 说 :“ 我 的 确 还 是 很 
美 ， 虽 说 我 已 经 三 十 四 岁 了 。…… 但 这 有 什么 要 紧 ， 只 要 我 的 样 
子 还 年 轻 ! 迷 得 倒 人 ，…… ”她 想到 这 里 ， 又 向 镜子 仔细 的 端详 
自己 的 面孔 ， 一 条 条 的 微细 的 皱 痕 ， 横 卧 在 她 的 眼 祖 下 面 。 这 使 
得 她 陡然 感觉 到 气 馒 。 呀 , 原来 什么 时 候 , 已 经 有 了 如 许 的 皱 痕 ， 
莫非 我 真 的 老 了 吗 ? 她 有 些 不 相信 ，…… 她 还 不 曾 结婚 ， 怎 么 就 
被 老 的 恐怖 所 压迫 呢 ?! 是 了 ,大 约 是 因为 她 近来 着 了 ,所 以 脸 上 
便 有 了 皱 痕 ， 这 仅仅 是 病态 的 ， 而 不 是 被 可 怕 的 流年 所 毁伤 的 成 
绩 。 同 时 她 向 自己 笑 了 ， 哦 ! 原来 笑 起 来 的 时 候 ， 眼 角 也 堆 起 如 
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许 的 皱 痕 …… 她 帮 的 一 声 ， 把 一 面 镜子 向 桌子 上 一 丢 ， 伤 心 的 衙 
到 床上 去 器 了 。 

壁 上 的 时 计 吵 吵 的 殴 了 八 下 ,已 经 到 她 去 办 公 的 时 间 了 .。 没 
有 办 法 ， 她 起 来 措 干 眼泪 ， 从 新 擦 了 脂粉 ， 披 上 社 大 衣 ， 走 出 门 
来 ， 明 丽 的 秋天 太阳 ， 照 着 清 着 无 尘 的 秋山 ; 还 有 一 阵 阵 凉 而 不 
寒 的 香 风 吹拂 过 来 。 马 路 旁 竹 往 边 , 隐隐 开 着 各 色 的 菊花 , 唉 , 这 
风景 是 太美 丽 了 。…… 她 深 深 的 感到 一 个 失 了 青春 的 女儿 ， 孤 单 
的 在 这 美 得 如 画 般 的 景色 中 走 着 ， 简 直 是 太 不 调和 了 。 于 是 她 不 
敢 多 留意 ， 低 着 头 ， 急 忙 的 跑 到 电车 站 ， 上 了 电车 时 ， 她 似乎 心 
里 松 快 些 了 。 几 个 摩登 的 青年 ， 不 时 的 向 她 身上 投 眼 光 ， 这 很 使 
她 感到 深刻 的 安慰 ， 似 乎 她 的 青春 并 不 曾 真 个 失去 ; 不 然 这 些 青 
年 何 致 于 …… 她 虽然 这 样 想 ， 然 而 还 是 自己 信 不 过 。 于 是 悄悄 的 
打开 手提 包 ， 一 面 明亮 的 镜子 ， 对 她 照 着 ， 一 一 一 张 又 红 又 白 的 
椭圆 形 的 面孔 ， 细 而 长 的 尉 慎 ， 有 些 带 疲劳 似 的 眼睛 ， 直 而 高 的 
鼻子 ， 鲜 红 的 栅 唇 ， 这 难道 算 不 得 美丽 吗 ? 她 傲然 的 笑 了 。 于 是 
心头 所 有 的 阴云 ， 都 被 一 阵 带 有 炒 栗子 香 的 风 儿 吹 散 了 。 她 趾 高 
气 扬 跑 进 办 公 室 ， 同 事 们 已 米 了 一 部 分 ， 她 向 大 家 巧 笑 的 叫 道 : 
“你 们 时 了 呵 !” 

“ 旱 ,” 一 个 圆 面孔 的 女 同 事 ， 柔 声 柔 气 的 说 :“ 哦 ! 美 樱 你 今 
天 真 漂亮 ，…… 这 件 玫瑰 色 的 衣衫 也 正 配 你 穿 !” 

“ 嘻 , 你 到 真 会 作怪 ,居然 把 这 样 漂亮 的 衣服 穿 到 Office 来 ?1” 
那个 最 喜欢 挑剔 人 错 处 的 金 英作 着 鬼脸 说 。 

“这 算 什么 漂亮 !” 美 樱 不 服气 的 反驳 着 :“ 你 自己 穿 的 衣服 难 
道 还 不 漂亮 吗 ?” 

“我 吗 ?” 金 英 冷 笑 说 :“ 我 不 需要 那么 漂亮 ， 没 有 男人 爱 我 ， 
漂亮 又 怎么 样 ? 不 像 你 交际 之 花 ， 今 日 这 个 请 跳舞 ， 明 天 那个 请 


。658 ， 庐 隐 小 说 全 集 


吃饭 ， 我 们 是 丑 得 连同 男人 们 说 一 句 话 ， 都 要 吓 跑 了 他 们 的 。 

“ 唉 ! 你 这 张嘴 ， 就 不 伯 死 了 割 舌 下 地 狱 ， 专 门 嚼 舌根 !”-- 
直 沉 默 着 的 秀文 到 底 忍 不 住 插 言 了 。 

“你 不 用 帮 着 美 樱 来 说 我 。…… 你 问 问 她 这 个 礼拜 到 跳舞 场 去 
多 Ye 听 说 今天 晚上 那 位 林 先 生 又 来 接 她 呢 !1” 

“ 哦 ,原来 如 此 !1” 秀 文 说 :“ 那 么 是 我 错 怪 了 你 了 ! 美 樱 小 鬼 
走 过 来 ， 让 我 盘问 盘问 ; 这 些 日 子 你 干 些 什么 秘密 事情 ， 趁 早 公 
开 ， 不然 我 告诉 他 去 1” 

“他 是 那个 ?” 美 楼 有 些 吃 惊 的 问 。 

“他 吗 ， 你 的 爸爸 呀 1” 

“ 嘻 ， 你 真 呈 了 我 一 跳 ， 原 来 你 简直 是 在 发 神经 病 呀 1” 

“我 怎么 在 发 神经 病 ? 难道 一 个 大 姑娘 ,每 天 夜里 抱 着 男人 跳 


钴 ， 不 该 爸爸 管教 管教 吗 ? …… 你 看 我 从 来 不 跳舞 ， 就 是 怕 我 各 
答 骂 我 站 蛤 哈哈 ?” 


金 英 似 真 似 假 ， 连 说 带 笑 的 发 挥 了 一 顿 。 同 事 们 也 只 一 哄 完 
. 事 。 但 是 却 深 深 的 车 起 了 美 栅 的 心事 ; 抱 着 男人 跳舞 ;这 是 一 名 
多 么 神秘 而 有 趣味 的 话 呀 ! 她 陡然 感觉 得 自己 是 过 于 孤单 了 。 假 


乎 是 她 所 渴望 的 。 这 些 深 藏 着 的 意识 ， 今 天 非常 明显 的 涌现 于 她 
的 头脑 里 。 

办 公 的 时 间 早 到 了 ， 同 事 们 都 到 各 人 的 部 分 去 作 事 了 。 只 
她 伍 性 的 坐 在 办 公 室 ， 手 里 虽然 拿 着 一 支 笔 ， 但 是 什么 也 不 曾 写 
出 来 。 一 合 侠 的 文件 ， 放 在 桌子 上 ， 她 只 漠然 的 把 这 些 东 西 往 旁 
边 一 推 。 只 把 笔 向 一 张 稿 纸 上 画 了 一 个 圈 ， 又 是 一 个 圈 。 这 些 无 
秩序 的 大 小 不 齐 的 圈 儿 ， 就 是 心理 学 博士 巩 怕 也 分 析 不 出 其 中 的 
意义 吧 ! 但 美 樱 就 在 这 莫 明 其 妙 的 画 圈 的 生活 里 混 了 一 早晨 ， 下 
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午 她 回 到 家 里 ， 心 头 似乎 塞 着 一 些 什么 东西 ， 饭 也 不 想 吃 ， 拖 了 
一 床 绸 被 便 蒙 头 而 睡 。 

秋 阳 溜 过 屋 角 ， 慢 慢 的 斜 到 山 边 ; 天 色 展 暗 了 。 美 樱 从 美丽 
的 梦 里 醒 来 ， 她 揉 了 揉 眼 睛 ， 淡 绿色 窗帘 上 ， 只 有 一 些 灰 黯 的 薄 
光 ， 连 忙 起 来 开 了 电灯 ， 正 预备 洗脸 时 ， 外 面 已 听见 汽车 喇叭 鸣 
鸣 的 响 , 她 连忙 锁 上 房屋 , 把 热水瓶 里 的 水 倒 出 来 , 洗 了 个 脸 ; 隐 
隐 已 听见 有 人 在 外 面 说 话 的 声音 ; 又 隔 了 一 时 , 张 妈 殴 着 门 说 道 
“ 林 先 生来 了 !” 

“ 哦 ! 请 客厅 里 坐 一 坐 我 就 来 !” 

美 樱 收拾 得 齐 齐 整整 ， 推 开房 门 ， 含 笑 的 走 了 出 来 说 道 ， 
“Good evening Mr. Ling” 那 位 林 先 生 连 忙 走 过 去 握 住 美 樱 那 一 只 
柔嫩 的 手 ， 同 时 含笑 说 道 :“ 我 们 就 动身 吧 ， 已 经 七 点 了 。?” 

“可 以 ,” 美 樱 路 路 说 :“ 不 过 我 想 吃 了 饭 去 不 好 吗 ?” 

“不 , 不 ,我 们 到 外 面 吃 , 去 吧 ! 静安 寺 新 开 一 家 四 川 店 菜 很 
好 ， 我 们 在 那里 吃 完 饭 ， 到 跳舞 场 去 ， 刚 刚 是 时 候 。” 

“也 好 吧 !” 美 樱 披 了 大 衣 便 同 林 先生 坐 上 汽车 到 静安 寺 去 ， 


九 点 钟 美 樱 同 林 先 生 已 坐 在 跳舞 场 的 茶 桌 上 了 。 许 多 青年 的 
舞女 ， 正 在 那 化 妆 室 走 了 进来 。 音 乐师 便 开 始 奏 进 行 曲 ， 林 先生 
请 美 栅 同 她 去 跳 。 美 机 含笑 的 站 了 起 来 ， 当 她 一 只 手 扶 在 那 位 林 
先生 的 肩 上 时 ， 她 的 心 脉 跳 得 非常 快 ， 其 实 她 同 林 先生 跳舞 已 经 
五 次 以 上 了 ， 为 什么 今夜 忽然 有 这 种 新 现象 呢 ! 她 四 肢 无 力 的 靠 
着 林 先 生 ; 两 正如 灼 的 烧 着 。 一 双眼 睛 不 住 箱 在 林 先 生 的 脸 上 ; 这 
使 林 先 生 党 得 有 点 究 ， 正 在 这 时 候 ， 音 乐 停 了 ， 林 先生 勉强 镇 静 
着 和 美 樱 回 到 原来 的 座位 上 。 叫 茶 房 开 了 一 瓶 汽水 ， 美 机 端 着 汽 
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水 ， 仍 然 在 发 痴 ， 坐 在 旁边 的 两 个 外 国 兵 ， 正 吃 得 醉 蔗 莫 的 ， 他 
们 看 见 美 楼 这 不 平常 的 神色 ， 便 笑 着 向 美 栅 丢 眼 色 ， 作 和 鬼脸。 美 
樱 被 这 两 个 醇 鬼 一 吓 ， 这 才 清 醒 了 。 这 夜 不 曾 等 跳舞 散场 他 们 便 
回去 了 。 

一 间 小 小 的 房间 里 ， 正 开 着 一 人 淡 蓝 色 的 电灯 ， 美 樱 穿着 浅 
紫色 的 印花 乔 其 纱 的 舞 衣 ,左手 支 着 头 部 ， 半 斜 在 沙发 上 ， 一 双 
如 笼 雾 的 眼 ， 正 向 对 面 的 穿 衣 镜 ， 端 详 着 自己 倩 丽 的 身影 。 一 个 
一 个 的 幻想 的 影子 ， 从 镜子 里 澜 过 ,“ 川 ， 美 丽 的 林 ”! 她 张 起 两 
臂 向 虚空 搂抱 ， 她 闭 紧 一 双眼 睛 ， 她 愿意 酬 死 在 这 富 诗意 的 幻境 
里 。 但 是 她 摇 蝶 的 身体 ， 正 磁 在 桌 角 上 ， 这 一 痛 使 她 不 能 不 回 到 
现实 世界 来 。 

“ 唉 !1” 她 点 然 叹 了 一 声 ， 一 个 使 她 现在 觉得 愧 悔 的 印象 明显 
的 向 她 攻击 了 : 

七 年 前 她 同 林 在 大 学 同学 的 时 候 , 那 时 许多 包围 她 的 人 中 , 林 
是 最 忠诚 的 一 个 。 在 一 天 清 尾 ， 学 校 里 因为 全 体 出 发 到 天 安 门 去 
开会 ， 而 美 栅 为 了 生病 ， 住 在 疗养 室 里 ， 正 独自 一 个 冷清 清 睡 着 
的 时 候 ， 听 窗外 有 人 在 问 : 于 美 机 女士 在 屋 里 吗 ?” 

“ 谁 呀 ?” 美 樱 怀疑 的 问 。 

“是 林 尚 鸣 …… 密 司 于 你 病 好 点 吗 ?” 

“多 谢 ! 好 得 多 了 ，, 一 两 天 我 仍 要 搬 到 寄宿 舍 去 , 怎么 你 今天 
不 曾 去 开会 吗 ?” 

“是 的 ,我 因为 还 有 别 的 事情 ,同时 我 尽 记 着 你 ,所 以 不 曾 去 。” 
美 栅 当 时 听 了 林 的 话 ， 只 淡淡 的 笑 了 笑 。 不 久 林 走 了 ， 美 樱 便 拿 
出 一 本 书 来 看 , 翻 来 翻 去 , 忽 翻 出 父亲 前 些 日 子 给 她 的 一 封 信 来 ， 
她 又 摊 开 来 念 道 : 

“ 樱 儿 ! 你 来 信 的 见解 很 不 错 , 我 不 希望 你 作 一 个 平常 的 女儿 
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我 希望 你 要 作 一 个 为 人 类 为 上 帝 所 工作 的 一 个 伟大 孩子 ， 所 以 你 
终身 不 嫁 ， 正 足以 实现 你 的 理想 ， 好 好 努力 吧 ! …… 

美 樱 念 过 这 封 信 后 ， 她 对 于 林 更 加 冷淡 了 ;其余 的 男 朋友 也 
因为 听 了 她 抱 独 身 主 义 的 消息 ， 知 道 将 来 没有 什么 指望 ， 也 就 各 
人 另 打 主 张 去 了 。 而 美 樱 这 时 候 又 因为 在 美国 留学 的 哥哥 写 信 喊 
她 出 去 。 从 前 所 有 的 朋友 ， 更 不 能 不 隔绝 了 。 美 机 在 美国 住 了 五 
年 ， 回 国 来 时 ， 林 已 和 一 位 姓 葵 的 女 学 生 结婚 了 。 其 余 的 男 朋友 
也 都 成 了 家 ， 有 的 已 经 儿女 成 行 了 。 而 美 樱 呢 ， 依 然 还 是 孤零零 
的 一 个 人 。 而 且 近 来 更 感到 一 种 说 不 出 来 的 烦 阅 …… 

美 机 回想 到 过 去 的 青春 ， 和 一 切 的 生活 。 她 只 有 深 深 的 局 悔 
了 。 唉 ， 多 于 咋 ! 这 样 不 自然 的 压制 自己 ! 难道 结婚 就 不 能 再 为 
上 帝 和 社会 工作 吗 ? 

美 樱 的 心 被 情 火 所 燃烧 ;她 从 沙发 上 跳 了 起 来 ;把 身上 的 衣 
服 胡 乱 的 扯 了 下 来 。 她 赤 了 一 只 脚 , 把 一 条 白色 的 软 纱 披 在 身上 ， 
头发 也 散 披 在 两 肩 。 她 伍 鱼 的 对 着 镜子 , 喃 喃 的 道 : “一切 都 毁 了 ， 
毁 了 ! 把 可 贵 的 青春 不 值 一 钱 般 的 抛弃 了 ， 春 呀 ! …… ”她 有 些 
发 狂 似 的 伸手 把 花瓶 里 的 一 束 红 玫 瑰 ， 撕 成 无 数 的 碎 办 ， 散 落 在 
她 的 四 周 ， 最 后 她 昏 然 的 倒 在 花瓣 上 。 

第 二 天 清晨 ， 灼 眼 的 阳光 正 射 在 她 的 眼 上 ， 把 她 从 昏迷 中 惊 
醒 !“ 呀 ”! 她 翻身 假 了 起 来 含 着 泪 继 续 她 单调 的 枯燥 的 人 生 .。 
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这 几 天 紫 云 的 态度 分 外 的 柔媚 ， 一 丝 笑 痕 常 印 在 丰润 的 双关 
上 。 每 天 她 坐 在 公事 房 里 ,一边 机 械 式 的 在 一 登 学 生 的 课 卷 上 批 
改 ， 但 她 的 灵 宫 是 莹 绕 了 一 缕 甜 蜜 的 柔情 ， 火 炉 里 燃 着 能 驴 的 煤 
痰 火 舌 旋 掩 着 , 同时 夹 着 一 阵 阵 的 毕 剥 声 , 房 中 的 空气 十 分 温暖 ， 
冬天 的 阳光 ， 也 似 知 趣 般 的 澜 着 金蛇 的 光波 ， 射 在 她 充溢 春意 的 
脸 上 。 

“ 喂 ， 紫 云 几时 请 我 们 吃 喜 酒 呀 ?” 一 个 手 里 正 织 着 绒线 的 荷 


芬 含笑 的 问 。 

“我 一 个 人 都 不 请 ，…… ” 紫 云 但 已 的 说 。 

“ 那 怎么 可 以 呢 ? ……… 你 就 是 不 请 我 们 也 是 要 来 的 ! ”和 荷 芬 仍 
是 笑 喀 喀 的 说 。 


紫 云 听 了 这 话 , 黑 静 了 一 会 , 同时 把 手边 的 课 卷 往 桌 旁 一 推 ， 
娇柔 的 伸 了 个 懒 腰 ， 手 里 一 支 半 截 的 红色 铅笔 ， 仍 然 紧 握 着 ， 在 
一 张 白 纸 上 画 了 一 些 不 规则 的 条 纹 ， 一 面 仰 起 头 来 对 荷 芬 说 :“ 真 
的 ， 你 们 以 后 可 以 常 到 我 们 那里 去 玩 ， 我 想 把 房子 布置 得 干 干净 
净 的 , 非常 艺术 化 !” 她 对 于 这 一 番 话 , 似乎 自己 也 感觉 太 喜 形 于 
色 了 ,未 免 有 些 不 好 意思 , 于 是 立刻 又 转变 了 口气 说 道 :“ 咳 ! 人 
生 就 是 这 么 一 回 事 ， 马 马虎 虎 的 过 掉 算 啦 !1” 
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“ 喂 ! 你 们 昕 ， 紫 云 对 于 那 位 先生 够 多 么 亲热 呵 !” 付 在 椅 角 
里 正在 出 神 的 莹 玉 向 她 身 旁 的 若 兰 说 :“ 现 在 就 已 经 我 们 .我们 
了 。” 她 说 着 哈哈 的 笑 起 来 。 

若 兰 斜 昵 了 她 一 眼 ,“ 你 眼 热 吗 ? 不 妨 也 快 些 找 -一 个 好 了 1” 

“我 咋 ! 没有 那么 容易 ，…… 假使 我 要 想 嫁 ， 不 怕 你 们 笑话 ， 
儿女 早 就 多 大 了 。” 

她 俩 在 一 旁 悄 悄 的 议论 着 ,但 紫 云 似乎 并 不 曾 注 意 ， 依 然 向 
荷 芬 说 :“ 你 说 是 不 是 ? -个 人 何必 那么 认真 呢 !” 

“不 错 !” 和 荷 芬 似乎 很 同情 的 说 :“Life is but a dream， 这 话 实 
在 不 错 、 不 过 梦 有 甜 的 有 苗 的 分 别 . 我 祝福 你 运气 好 ， 永 氨 作 甜 
梦 !” 

“是 吗 ? ”其 实 甜 也 黑 苦 也 里, 总 不 过 是 一 场 梦 罢了 !” 紫 
云 斜 转 头 向 荷 芬 嫣然 一 笑 ， 便 娥 娜 的 走 到 隔壁 房 里 去 了 。 

这 是 一 间 布 莹 简单 的 办 公 室 , 紫 云 坐 在 一 张 有 手 靠 的 椅子 上 ， 
玉里 担 着 铅笔 ， 默 默 的 敲 着 桌子 ， 这 时 其 他 的 同事 都 出 去 了 ， 她 
独自 果 坐 着 ， 心 头 感觉 着 一 种 从 来 所 未 有 的 充实 ， 谁 说 人 生 没有 
归宿 呢 ? 投 在 爱人 的 怀抱 里 ， 不 就 是 最 理想 的 归宿 吗 ? …… 这 几 
年 来 终日 过 着 东 飘 西 荡 的 生活 , 每 逢 看 见 别人 享受 着 融融 澳 当 的 
家 庭 半 福 ， 立 时 便 有 一 重 沉默 的 翡 豆 ， 悄 悄 向 灵 宫 袭击 ， 虽 为 为 
了 女儿 的 尊严 ， 不 敢 向 人 前 低 诉 ， 但 夜半 梦 回 被 上 常常 找到 弧 独 


者 的 泪痕 …… 现 在 哼 ! 现在 至 少 可 以 在 那些 没有 归宿 的 人 们 面前 
昂 起 头 来 ， 傲 然 的 向 她 们 一 笑 了 ……。” 


她 沉思 到 这 里 ， 从 心坎 里 澜 出 来 的 笑 意 ， 浮 在 两 片 薄 薄 的 唇 
上 上。 正在 这 时 ,着 鞍 推 门 进 来 了 。 她 把 一 登 书 放 在 桌 上 很 吃力 的 
吁 了 一 只 长 气 , 同时 拖 了 一 张 椅子 坐 在 炉 旁 ,向 紫 云 含笑 道 :“ 你 
紫 云 的 新 家 庭 布置 得 怎样 了 ?” 
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“简直 是 乱 七 八 粮 ， 我 真 烦 死 了 ， 又 是 看 房子 ， 又 要 买 家 具 ， 
并 且 还 得 上 课 ， 岂 不 忙 死 人 吗 ?” 

“这 种 忙 是 甜蜜 的 ， 有 人 还 希望 不 到 呢 !” 若 花 天 生 一 张 忠厚 
的 脸 ,使 紫 云 不 知 不 觉 把 心肝 掏 了 出 来 说 道 : 现 在 我 也 两 个 姓 了 ， 
每 天 办 完 公 回去 ， 也 有 人 谈 谈 笑 笑 ， 有 时 倦 了 我 弹 弹 吉他 ， 他 唱 
唱歌 ， 你 想 不 是 很 快乐 的 生活 吗 ?” 

“对 了 ， 一 个 人 最 难得 到 是 幸福 的 家 庭 ， 你 现在 有 了 这 样 一 个 
满意 的 家 庭 ， 无 形 中 可 增加 你 许多 生活 的 力量 ， 我 们 都 很 奉 你 开 
心 !1” 

“ 真 的 吗 ? …… ” 紫 云 说 了 一 句 忽然 站 了 起 来 ， 道 :“ 我 去 打 
电话 叫 他 就 来 同 我 去 看 看 家 具 。” 她 匆匆 的 出 门 去 了 。 

这 小 办 公 室 里 陆续 的 进来 了 几 个 同事 ， 那 个 平素 最 有 心计 的 
莹 玉 低 声 向 若 荷 说 道 :“ 紫 云 同 你 谈 些 什么 ?” 


“ 谈 她 未 来 的 美满 的 梦 !? 

“ 呵 ! 人 生 真 像 作 梦 !” 莹 玉 慨 然 的 说 :“ 在 一 个 多 月 以 前 ， 谁 
能 料 到 紫 云 会 同 金 约翰 结婚 ,而 且 是 这 么 快 ，……… 她 现在 真 高 兴 
极 了 !” 

“对 了 ,一 个 单身 的 人 ,本 来 有 找 个 爱人 的 需要 ,这 是 Nature。” 
若 茶 很 谅解 似 的 说 。 

“不 过 我 总 觉得 太 快 了 ,两 方面 情形 洛 不 曾 深 切 的 了 解 …… 但 


愿 她 们 一 直 好 下 去 !” 很 有 经 验 的 杨 冰 说 。 

“大 概 不 会 怎样 吧 !” 荷 芬 推测 着 说 :“ 因 为 紫 云 是 个 多 情人 ， 
她 要 同 男人 结 了 婚 ， 一 定 会 死心 踊 地 的 对 他 好 ， 所 怕 就 是 男人 重 
不 住 罢 。” 

“对 了 。 女 人 变心 的 很 少 …… 不 过 这 位 金 先生 人 也 很 忠厚 ,并 
且 他 很 固执 ， 爱 什么 人 就 爱 到 底 ，…… ” 若 兰 说 。 
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“那么 就 没有 问题 了 。” 若 某 说 。 

“不 过 经 济 也 是 一 个 重要 的 问题 , 嫁 一 个 男人 , 至 少 这 个 男人 
应 有 独力 养家 的 能 力 …… 紫 云 初 结婚 时 当然 还 可 以 来 作 事 ， 将 来 
生 了 儿女 ， 又 怎么 办 呢 ?”…… 杨 冰 说 。 

“ 那 又 有 什么 要 紧 ， 只 要 他 俩 有 爱情 ， 穷 苦 些 又 有 什么 关系 
呢 !” 荷 芬 很 超然 的 说 。 

“ 那 到 不 尽 然 .” 杨 冰 接 言说 :“ 从 前 我 有 一 个 朋友 , 她 爱 了 一 
个 青年 学 生 ， 不 愿 家 庭 的 反对 ， 况 和 他 结 了 婚 ， 起 先 还 勉强 过 得 
去 ， 后 来 生 了 小 孩 ， 便 经 济 更 持 据 了 ， 两 个 人 东 住 住 西 吃 吃 ， 真 
不 知道 有 多 苦 ， 最 后 还 是 分 开 了 1!? 

杨 冰 举 出 事实 的 证 明 ， 这 使 超然 的 荷 芬 也 没 话说 了 。 大 家 都 
沉默 着 。 

紫 云 打 完 电话 回来 了 , 笑 味 咪 的 向 知 兰 说 道 ;“ 你 昨天 说 的 有 
一 家 卖 西式 家 具 的 在 什么 地 方 ， 请 你 开 个 地 名 给 我 1” 

“好 ! 就 离 这 里 不 远 ， 坐 二 路 电车 可 以 直到 门口 。” 

“请 你 把 地 名 写 给 我 好 吧 ? Mr. 金 就 来 同 我 去 看 看 。” 紫 云 一 
面 说 着 ， 一 面 把 屋子 打开 ， 从 那里 面 拿 出 一 个 小 小 的 立 镜 来 ， 支 
在 办 公 集 上 ， 同 时 又 拿 出 一 盒 香 粉 和 鲜红 的 胭脂 来 ， 先 用 一 块 干 
手巾 把 脸 上 的 浮 油 措 干 了 ， 然 后 轻 轻 的 扑 了 些 香 粉 ， 又 淡淡 的 在 
两 十 抹 了 一 些 的 胭脂 。 

“ 哺 ! 真 漂亮 !” 莹 玉 打 趣 的 说 :“ 可 是 胭脂 擦 得 太 淡 了 !” 

“不 ， 你 不 知道 Mr， 金 项 不 欢喜 人 擦 很 厚 的 胭脂 ， 他 欢喜 自 
然 ， 不 爱 打扮 得 和 妖精 样 的 !” 紫 云 得 意 的 说 。 

“真是 女 为 悦己 者 容 呀 !” 从 不 会 说 笑话 的 若 茶 也 来 了 这 么 一 
句 颇 俏皮 的 话 ， 这 使 得 在 座 人 们 都 笑 了 。 

紫 云 收拾 了 一 阵 ， 站 了 起 来 把 大 衣 穿 上 :“ 你 们 看 我 美 吗 ?” 
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“ 美 极 了 !” 大 家 不 觉 异 口 同 声 的 叫 了 出 来 ， 紫 云 就 在 这 些 先 
美声 中 ， 娥 娜 的 出 了 办 公 室 。 

一 阵 案 窜 的 皮鞋 声 去 得 远 了 ， 大 家 脸 上 都 不 期 然 露 出 一 种 冷 
漠 的 表情 。 

一 一 这 真是 人 生 的 梦 的 一 幕 

一 一 可 是 作 梦 的 人 往往 不 觉得 这 是 梦 ! 

这 一 间 小 小 的 办 公 室 里 ， 这 刹那 间 是 充满 着 复杂 的 情绪 。 
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萨 县 有 好 几 天 ， 不 听见 火车 经 过 时 的 汽笛 声 ， 和 车 轮 轻 过 轨 
道 时 的 隆隆 声 了 。 这 是 怎样 沉闷 的 天 气 呵 ! 丝 丝 的 细 雨 ， 从 早 亚 
到 夜 ， 从 夜 标 到 明 ， 天 空 黑 矶 网 的 ， 如 同 泼 上 了 一 层 淡 墨 ， 人 们 
几乎 忘记 了 太阳 的 形 色 ， 那 雨点 虽 不 是 非常 急 又 的 倾泻 着 ， 而 栓 
前 继续 的 雨 漏 声 ， 仿 佛 奏 着 不 调 协 的 噪 乐 ， 使 人 感到 天 地 间 这 时 
是 充 塞 了 非常 沉重 的 气流 ， 头 顶 上 的 天 ， 看 着 往 下 险 ， 几 乎 要 压 
在 人 们 的 眉梢 上 了 。 便 连 呼吸 也 像 是 不 容易 呢 ， 有 时 且 听 见 浪 涛 
的 澎 涛 声 ， 就 是 那些 比较 心胸 旷 达 的 人 ， 用 一 种 希 费 那 仅 仅 是 松 
涛 的 幻想 ， 来 自慰 藉 ， 也 仍然 不 能 使 他 们 的 眉 峰 完全 舒展 ， 一 个 
大 的 隐忧 正 搅乱 着 这 一 县 民众 的 心 。 

一 天 一 天 过 去 了 ， 雨 也 跟着 时 间 加 增 它 的 积 量 ， 愁 苦 也 更 深 
的 剥蚀 着 村 民 的 心 。 

忠信 村 的 农夫 王 大 每 日 每 日 ， 闷 坐 在 家 门口 的 草 棚 下 ， 看 着 
那 被 雨 打 得 候 伏 在 地 上 的 麦 醒 ， 和 那 渐渐 姜黄 的 嫩 麦 穗 ， 无 论 如 
何 ， 他 不 能 不 被 忧 苦 熬 煎 。 

“ 除 ， 老 天 答 1” 他 讷 讷 的 叫 着 ， 忽 然 有 一 张 疑 红色 的 小 圆 面 
孔 ， 从 草 屋 的 门口 现 了 出 来 。 在 那 鲜 红 的 层 里 包 满 着 山药 ， 两 嘴 
上 下 的 扯 动 着 。 同 时 一 只 亮 晶 蝇 的 深 而 大 的 眼睛 ， 不 住 的 看 着 那 
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正在 叹气 的 王 大 叫 道 :“ 移 移 !” 

这 是 一 种 沁 心 的 甜美 的 声调 ， 王 大 的 心弦 不 禁 颤 动 了 ， 嘴角 
上 挂 了 不 能 毁灭 的 笑容 ， 伸 手 拉 过 这 个 可 爱 的 孩子 。 温 和 的 抚 弄 
他 额头 的 短发 。 但 是 两 渍 又 一 阵 急 狂 的 贡 在 草 棚 上 ， 王 大 只 党 眼 
前 一 黑 , 陡然 现 出 一 个 非常 可 怕 的 境地 。 他 看 见 那 一 片 低 垂 着 头 ， 
而 大 半 攻 黄 了 的 麦 穗 ， 现 在 更 疏 怪 得 不 像 了 ， 仿 佛 一 个 被 死神 拖 
住 的 人 ， 什 么 希 费 都 已 完结 。 同 时 看 见 麦 田 里 涌 起 一 股 一 股 的 白 
浪 来 ， 像 一 个 张 牙 舞 爪 的 恶魔 ， 正 大 张 着 跨 ， 吞 噬 着 稼 禾 、 屋 合 
人 冀 。 渐 渐 的 水 涌 到 他 的 草 房 里 来 ， 似 乎 看 见 自己 的 黑 儿 ， 正 被 
一 个 大 浪头 卷 了 去 ， 他 发 狂 的 叫 了 起 来 。 

正在 编 草 帘 的 妻子 ， 听 见 这 惊 铠 的 吼叫 ， 连 忙 从 屋 里 抢 了 出 
来 ， 一 把 拖 住 王 大 ， 只 见 他 两 眼 大 睁 着 ， 不 住 的 喘气 。 

“ 哨 ! 黑 儿 的 移 ! 这 是 怎么 啦 ?” 妻 惊慌 的 问 他 ， 这 时 黑 儿 也 
从 草 棚 的 木 棒 底下 钻 了 过 来 ， 用 小 手 不 住 的 推 王 大 叫 道 :“ 移 驳 ! 
驳 参 !” 王 大 失去 的 魂 灵 ， 才 又 渐渐 的 归 了 原 壳 ， 抬 眼看 看 妻 和 黑 
儿 ， 眼 里 不 禁 滴 下 大 颗 大 颗 的 眼泪 , 一 面 牵 着 黑 儿 , 长 叹 道 :“ 这 
十 还 只 是 下 ， 后 河 里 的 水 已 经 和 堤 一 般 高 了 ， 要 是 雨 还 不 止 ， 这 
地 方 就 不 用 想 再 有 活 人 了 1!1” 

“ 唉 ， 黑 儿 的 驳 ， 这 是 天 老爷 的 责 罚 ， 悉 了 白 发 不 济 事 ， 我 想 
还 是 到 村 东 关 帝 庙 ， 烧 烧香 ， 求 求 大 慈 大 翡 的 关 帝 爷 吧 ! 也 许 天 
可 怜 见 ， 雨 不 下 了 ， 岂 不 是 好 ?” 王 大 的 妻 ， 在 绝望 中 ， 想 出 这 唯 
一 的 办 法 来 ， 王 大 觉得 妻子 的 主意 是 对 的 ， 于 是 在 第 二 天 ， 东 方 
才 有 些 发 亮 时 ， 他 便 连 忙 起 来 ， 洗 净 了 手 脸 ， 叫 起 黑 儿 ， 拿 了 香 
烛 纸 锭 往 村 东 的 关 帝 庙 去 。 

到 了 那里 ， 只 见 那 庙 的 矮 墙 ， 已 被 水 冲 倒 了 一 半 ， 来 到 大 殿 
上 ， 礼 参 了 关公 的 法 像 ， 王 大 一 面 烧 化 纸 锭 ， 一 面 叫 黑 儿 跪 下 吨 
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头 ， 他 自己 并 且 跪 在 神 前 ， 祷 祝 了 许久 ， 才 站 起 来 ， 恭 恭敬 敬 的 
又 作 了 三 个 担 ， 这 才 心 安 意 得 的 ， 同 着 黑 儿 回去 了 。 

这 一 天 下 午 , 雨 像 是 有 住 的 意思 , 泼墨 似 的 黑 云 已 渐渐 退去 ， 
王 大 心里 虔 信 关 帝 和 爷 的 百灵 百 验 , 便 自 心 里 许愿 ,“ 如 能 免 了 这 次 
的 水 灾 , 他 一 定 许 买 个 三 牲 供 夭 ,” 同 时 美丽 的 幻梦 ,也 在 脑子 里 
织 起 来 ， 他 在 麦 地 里 绕 着 圈子 ， 虽 是 有 些 麦 穗 已 经 漠 了 ,但 若 立 
刻 天 睛 ， 至 少 还 有 六 七 成 的 收获 ， 于 是 一 细 一 细 的 粮食 ,在 那 金 
色 的 太阳 下 面 闪 光 了 ， 一 担 担 的 米 谷 ， 挑 到 打 麦 场 去 ， 跟 着 一 释 
瞪 的 银元 握 在 手 里 了 , 王 大 抱 着 希望 而 快乐 的 心情 奔 回 草 屋 里 去 ， 
走 进 房 ， 正 迎 着 黑 儿 在 抱 着 一 个 饼 子 嘴 呢 ， 王 大 含笑 的 ， 把 黑 儿 
抱 在 膝 上 , 用 着 充满 快乐 的 语调 向 黑 儿 说 道 :“ 小 黑 你 想到 村 学 里 
去 读书 吗 ?” 

黑 儿 笑 吵 喀 的 扳 着 王 大 的 颈 子 道 :“ 移 驳 ， 我 要 念书 ， 你 得 给 
我 买 一 顶 好 看 的 帽子 ， 也 要 作 一 件 长 衫 ， 像 邻 家 阿 英 一 样 的 。” 

“好 吧 ， 只 要 我 们 今年 有 收成 ， 移 移 全 给 你 买 。 

黑 儿 真 觉 移 移 太 好 了 ， 用 嘴 亲 着 驳 移 的 手 ， 渐 渐 的 眼睛 闭 起 
来 ,他 已 走 进 甜美 的 梦境 去 了 ， 王 大 轻 轻 的 把 他 放 平 在 大 木 床上 ， 
自己 吃 了 一 袋 烟 ， 和 妻子 吃 过 饭 ， 也 恬 然 的 睡 去 。 

半夜 里 一 个 震 雷 , 把 这 一 家 正在 作 着 幸福 之 梦 的 人 , 惊醒 了 ， 
王 大 ， 尤 其 心 焦 的 不 能 睡 ， 草 房 上 正 飞 击 着 急骤 的 雨点 ， 窗 眼 里 
内 着 火龙 似 的 电光 ; 王 大 跳 下 地 来 , 双手 合十 的 念 道 :“ 救 若 救 难 
的 关 帝 爷 。 ep 允 

匈 隆 , 又 隆 , 一 阵 巨 响 ， 王 大 的 妻 发 抖 的 叫 道 :“ 你 听 , 你 听 ， 
黑 几 的 移 ， 这 是 什么 声音 呵 ??” 

王 大 开 了 门 ， 借 着 一 道光 亮 的 闪电 ， 看 见 山 那 边 , 一 团 ,一 
团 的 山水 向 下 奔 , 王 大 失声 叫 道 ;:“ 老 天 , 这 可 罢了 ， 快 些 收拾 东 


。670 。 庐 隐 小 说 全 集 


西 逃命 吧 !” 

王 大 帮 着 妻 ， 打 开 床 旁 的 木 箱 ， 抓 了 一 堆 衣 服 ， 用 一 个 大 包 
容 包 了 ， 又 郑重 的 把 那 历 年 来 存 积 的 五 十 元 光 洋 钱 ， 抢 出 来 ， 塞 
在 怀 里 ,一面 背 了 黑 儿 ， 冒 着 急 雨 ， 一 脚 高 一 脚 低 的 奔 那 高 坡 去 。 

又 隆 ， 又 隆 ， 又 是 一 阵 惊天 动 地 的 巨 响 ， 他 们 回头 一 看 自己 
的 草 屋 和 草 棚 都 已 被 山水 冲 去 了 ，, 许多 的 黑 影 , 都 向 高 处 狂奔 着 ， 
凄厉 的 叫 着 峰 着 , 黑 儿 躲 在 王 大 的 背 上 ， 叫 道 :“ 我 怕 , 我 怕 ， 移 
爹 呀 !” 王 大 哗 着 气 , 拉 着 妻子 已 来 到 高 坡 上 了 ， 他 放下 黑 儿 , 这 
时 天 色 已 渐 亮 了 了， 回头 一 看 这 村 子 已 成 了 茫茫 的 大 海 了 ， 而 水 势 
依然 狂 涨 ， 看 看 离 这 高 坡 只 有 二 三 尺 了 ， 王 大 的 妻 把 黑 儿 紧 搂 在 
怀 里 ， 一 面 喊 着 车 萨 救命 呀 ! 但 是 一 切 的 神明 都 像 玲 了 耳 打 ， 再 
听 不 见 这 绝望 的 呼声 ， 正 在 这 个 时 候 ， 一 个 高 掀 的 大 浪头 ， 向 这 
土 坡 卷 过 来 ， 于 是 这 三 个 人 影 便 不 见 了 ， 土 坡 也 被 淹没 ， 只 露出 
那 土 面 上 面 的 一 株 树 梢 。 

这 样 恐 怖 的 三 天 过 去 了 ， 忠 信 村 的 水 也 渐渐 退 了 ， 天 色 也 已 
开 晴 ,， 便 是 阳光 ， 也 仍然 灿烂 的 照 着 ,但 在 这 灿烂 光影 下 的 一 切 
的 东西 ， 却 是 令 人 可 怕 ， 被 水 泡 有 种 了 庞大 的 黄色 尸体 和 牲畜 凌乱 
的 摆 着 , 在 那 一 株 松 树 根 下 , 正 睡 着 王 大 的 妻 和 黑 儿 可 怕 的 尸体 ， 
而 王 大 却 失 了 踪迹 , 不 久 来 了 灰 衣 灰 裤 的 工兵 , 拿 着 铁 锥 土 具 , 正 
在 从 事 掩 埋 的 工作 ， 还 有 几 个 新 闻 记 者 ， 带 了 照 像 机 ， 在 这 里 拍 

忠信 村 已 被 这 次 的 大 水 所 毁灭 了 ， 现 在 虽然 水 已 退 净 ， 而 房 
屋 倒 塌 ， 田 具 失 落 ， 村 民 就 是 不 死 ， 也 无 法 生存 ， 但 是 有 些 怀 恋 
着 故土 的 村 人 人们， 仍然 回来 ， 草 草 搭 个 草 棚 ， 苦 挨 着 度 日 ， 在 一 
天 早晨 ， 邻 村 的 张 泉 从 这 忠信 村 经 过 ， 看 见 一 个 老农 人 ， 坐 在 一 
个 小 土 坡 前 ， 低 头 垂 泪 ， 走 近 细 认 ， 原 来 正 是 失踪 的 王 大 ， 他 站 
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住 叫 道 ， 

“ 王 大 叔 。” 

“是 你 啊 ! 泉 哥 儿 !1” 王 大 愁 着 眉 说 。 

“ 王 大 上 板 ! 妨 子 和 黑 儿 兄弟 呢 ?” 张 泉 问 。 

王 大 听见 阿 泉 提起 他 妻 和 黑 儿 ， 择 颜 着 声音 道 :“ 完 了 , 什么 
都 完了 ! 这 一 次 的 水 灾 真 够 人 受 啊 ! 你 们 那里 倒 还 好 ?” 

“ 哦 ,” 阿 泉 说 :“ 比 这 里 好 些 , 不 过 也 淹 了 不 少 的 庄稼 ， 冲 倒 
三 五 十 间 草 房 呢 ? …… 王 大 上 板 你 这 些 日 子 在 什么 地 躲 着 的 ?” 

王 大 叹 了 一 口气 道 :“ 你 这 里 坐 下 吧 。” 

阿 泉 坐 在 他 身 旁 ， 于 是 王 大 开始 述说 他 被 水 的 经 过 : 

“ 那 夜 大 水 来 的 时 候 ， 我 们 一 家 人 都 躲 到 屋 后 的 高 土 坡 上 去 ， 
忽然 一 个 浪头 盖 了 下 来 , 我 连忙 攀 住 一 块 木板 ， 任 着 它 球 了 下 去 ， 
儿 阵 浪头 , 从 我 身上 跳 过 去 时 , 我 哈 了 两 口水 , 就 钥 迷 过 去 了 ，, 后 
来 不 知 怎么 我 竟 被 冲 到 一 块 沙滩 上 ， 醒 来 时 ， 看 见 一 个 打 鱼 的 老 
人 正 蹲 在 我 身边 , 看 见 我 睁 开眼 ,他 叫 道 :“ 大 嫂 , 这 个 人 活 了 。” 
于 是 一 个 老婆 婆 从 一 只 鱼 船 里 走 来 ， 给 我 喝 了 些 水 ， 我 渐渐 清楚 
起 来 ， 又 蒙 那 好 心 的 鱼 全 ， 给 我 换 了 衣 党 ， 熬 了 热 纪 调养 我 ， 一 
连 住 了 三 天 ， 便 辞别 了 他 们 回 到 村 里 来 ， 唉 ， 阿 泉 你 看 这 地 方 还 
像 是 一 个 村 落 吗 ? 我 今 早 绕 着 村 子 走 了 一 遍 ， 也 不 曾 看 到 黑 儿 和 
他 的 娘 ， 后 来 碰见 李 大 叔 ， 他 才 告 诉 我 他 们 已 经 被 水 淹 死 了 ， 那 
边 的 大 坟 埋 着 几 十 个 尸首 呢 ， 他 们 也 在 那里 边 。 唉 ， 泉 哥 儿 ， 什 
么 都 完了 啊 !” 

“ 王 大 权 ， 你 现在 打算 怎么 过 活 。” 

“我 已 经 答应 李 大 叔 同 去 修 河 堤 ,” 王 大 说 。 

“是 的 ， 昨 天 我 已 经 看 见 县 里 招募 民 夫 修 河 堤 的 告示 了 1!” 张 
泉 停 了 停 接 着 说 道 , “我 们 村 里 大 半 的 人 都 要 去 ,这 到 是 一 件 好 事 ， 
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修好 了 河 堤 ， 以 后 的 村 民 就 不 会 再 遭 瑞 了 。?” 

“我 也 正 是 这 样 想 .” 王 大 说 :“ 我 自己 受 了 苦 , 我 不 忍心 以 后 
的 人 再 受苦 。” 

阿 泉 站 起 来 点 点 头 道 :“ 那 么 明天 我 们 河 堤 上 见 吧 ?” 阿 泉 说 
完 便 走 了 ， 王 大 又 向 着 那 大 坟 滴 了 些 泪 ， 便 去 应 募 了 。 

几 个 月 以 后 河 堤 完了 工 了 ， 王 大 仍然 回 到 忠信 村 来 ， 他 仍 在 
他 本 来 的 草 屋 那里 ， 盖 了 一 间 草 屋 ， 种 了 一 些 青 菜 和 麦子 ， 疲 寞 
的 生活 着 。 

第 二 年 的 夏天 到 了 ， 虽 然 仍 接连 着 下 了 几 天 雨 ， 但 因 河 堤 的 
坚固 高 峻 ， 村 子 里 是 平安 的 ， 只 有 王 大 他 是 无 福 享受 自己 创造 的 
命运 ， 在 那 一 年 的 秋 初 ， 他 已 被 沉重 的 忧伤 ， 销 毁 了 他 的 生命 。 





飘泊 的 女儿 


震动 全 上 海 市 的 炮 声 ， 在 天 色 黎 明 的 时 候 又 从 新 开始 了 。 一 
种 恐怖 和 不 知 所 措 的 情绪 ， 正 通过 每 一 个 人 的 心 ， 尤 其 是 那 一 双 
抛 家 失业 飘泊 在 上 海 的 女儿 ， 她 们 简直 连 一 分 钟 都 不 能 勉强 镇 静 
了 。 她 们 睁 开 慢 松 的 而 带 恤 惑 的 眼睛 ， 向 她 们 所 借 住 的 朋友 的 客 
堂 间 ， 默 察 了 以 后 ， 那 个 身材 瘦弱 名 叫苦 如 的 转 过 面孔 长 叹 了 一 
声 ， 两 颗 亮 曲 晶 的 眼泪 滴 在 枕 上 了 。 她 的 同伴 星 若是 一 个 肌肉 丰 
润 的 女郎 ， 这 正 是 两 个 相反 的 人 型 而 她 们 发 生 了 爱情 ,已 经 共同 
生活 了 五 六 年 。 

这 时 星 若 温柔 的 抚 弄 着 旦 如 垂 在 枕 下 的 丝 发 故意 的 欢笑 道 ， 
“你 这 个 傻瓜 ， 又 在 发 什么 神经 病 !” 

旦 如 吓 咽 着 道 :“ 不 是 哟 ! 哦 ， 我 那里 发 什么 神经 病 ， 我 真 的 
是 感 着 痛心 ! soo0e. 2 

“有 什么 可 痛心 的 , 日 本 人 的 大 炮 使 你 痛心 吗 ? 那 也 不 只 你 一 
个 人 呵 !1” 

“你 不 要 故意 的 气 我 了 ， 听 我 告诉 你 ， 世 界 上 的 人 都 坏 透 了 ， 
尤其 是 那些 男人 ， 从 前 那样 热烈 的 追逐 着 ， 奶 求 着 ， 而 到 现在 紧 
急 的 时 候 便 想 求 他 们 帮 帮 人 忙 就 没有 一 个 人 肯 理 眼 了 ， 你 想 怎 么 不 
叫 人 伤心 1!” 
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“从 前 是 从 前 ， 现 在 是 现在 ，…… ” 星 若 说 。 

“这 是 什么 意思 ! ……… ” 晨 如 有 些 气愤 的 反问 着 。 

“ 唉 , 我 说 你 是 傻瓜 ， 究 竟 还 是 个 傻瓜 ， 从 前 你 年 轻 , 他 们 想 
占有 你 ， 而 被 你 拒绝 了 ， 现 在 你 的 青春 已 经 消逝 ， 他 们 不 想 占 有 
你 而 你 想 他 们 帮 你 的 忙 ， 自 然 你 要 被 他 们 拒绝 了 。” 

“ 星 呵 ,” 晨 如 将 头 俯 在 星 若 的 胸 前 低 声 说 :“ 你 的 话 真 对 ,我 
这 一 生 只 要 有 你 爱 我 ， 什 么 男人 我 都 不 要 了 。” 

“好 吧 ! 我 水 远 的 爱 你 了 ，……*1 快 些 起 来 , 我 们 还 要 出 去 找 点 
工作 ， 或 当 救 护 队 去 ， 或 者 到 前 线 去 ， 无 论 怎样 ， 老 住 在 人 家 总 
不 是 办 法 。” 

“对 ,我 就 起 来 , 星 呵 ,你 可 不 许 变 了 心 ， 你 那天 要 爱 了 什么 
男人 一 一 除非 我 也 有 了 ， 不 然 你 不 能 抛 下 我 去 睡 在 别人 的 怀 里 。” 
旦 如 搂 住 星 若 的 腰 喃 喃 的 说 。 

“当然 , 我 们 要 嫁 一 同 嫁 , 最 好 连结 婚 的 日 期 地 点 ， 都 要 一 样 
” 星 如 含笑 说 。 

“ 那 我 就 放心 了 ， 星 呵 ， 我 听 你 话 ， 起 来 了 。” 旦 如 一 面 说 一 
面 掀 开 棉 被 起 来 了 。 

她 们 一 同 到 洗脸 房 里 收拾 妥 贴 了 , 便 双 双 的 到 外 面 去 找 工 作 ， 

黄昏 的 时 候 她 们 露 着 疲倦 的 样子 回来 了 。 旦 如 连 大 衣 都 不 顾 
得 脱 ， 瑞 然 倒 在 沙发 上 ， 闭 着 眼睛 喃 哺 的 说 道 ; 

“是 呵 ! 什么 都 失败 了 ,就 连作 看 护 妇 都 挤 不 进去 ， 上海 没 有 
我 们 的 立足 地 ， 还 是 回 到 我 的 家 乡 去 罢 ! 假使 我 能 活动 到 一 个 女 
子 中 学 的 校长 ， 那 我 应 该 就 在 那里 住 上 两 三 年 ， 等 上 海 局 面 变动 
了 我 们 再 来 找 机 会 1” 

“不 过 我 离 家 已 经 四 五 年 了 , 我 也 想 回 去 看 看 我 的 老母 亲 ! 我 
们 还 是 分 途 进行 吧 !” 
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“ 星 ， 不 要 这 样 固执 ， 你 先 同 我 到 我 家 里 住 些 时 候 ， 等 我 把 事 
情 进行 得 略 有 头绪 ， 我 再 同 你 到 你 家 乡 去 ， 这 样 我 们 可 以 不 罕 寞 
有 

“也 好 , 那么 我 们 就 决定 走 ， 明 天 去 买 船 票 ， 明 晚 就 可 以 离开 
上 海 了 。” 

一 星期 后 她 们 所 乘 的 船 ， 正 傍 着 汉口 的 岸 边 ， 甘 如 决意 去 访 
一 个 朋友 , 同时 还 想 在 这 里 看 看 机 会 , 所 以 她 们 等 第 二 趟 船 再 走 。 

当晚 她 们 找到 一 家 旅馆 住 下 ， 旦 如 独自 去 看 朋友 ， 当 她 将 要 
出 门 时 ， 星 若 叫 住 说 。 

“ 旦 如 ! 你 不 要 忘记 你 自己 的 约 言 !” 

“当然 ,你 放心 吧 ! 无 论 什么 事 , 我 不 得 你 的 同意 绝 不 单独 行 
动 ，…… 星 ， 乖 乖 的 先 睡 呀 !” 

“是 啦 ! 快 去 快 回 !” 

旦 如 匆匆 的 去 了 ， 星 若 独自 回 到 房 里 ， 电 灯 雪 亮 的 照 着 ， 这 
使 她 有 些 烦 燥 ， 她 喊 茶 房 把 屋外 的 电 门 关 了 ， 让 窗 际 间 的 上 弦 月 
的 清光 ， 射 在 帐 子 上 ， 拖 过 一 只 绵软 的 枕头 睡 下 ， 陡 然 那 个 向 她 
求爱 的 中 年 男人 ， 肥 硕 的 身影 ， 涌 上 她 的 心 幕 ， 这 是 有 些 甜 
美 又 有 些 刺 心 的 回忆 ， 他 为 她 受 尽 求爱 者 所 能 容忍 的 磨 折 ， 在 平 
日 的 世故 上 ， 他 是 一 个 深 心 的 有 计较 的 辣 手 段 的 男人 ， 而 在 她 面 
前 却 是 一 只 小 羊 一 个 温柔 热烈 的 男人 ， 真 的 他 曾 为 她 流 过 最 不 容 
易 流 的 眼泪 ， 只 为 了 她 拒绝 他 的 爱 …… 

星 若 这 一 些 的 回忆 使 她 徒然 增加 了 女儿 身分 的 尊严 ， 他 是 一 
个 什么 人 ， 也 值得 我 把 处 女 的 纯 爱 贡献 给 他 ， 这 是 星 如 最 后 的 结 
论 。 现 在 她 到 是 心平 气 和 的 恬 然 睡 去 。 

不 久 星 若 从 梦 中 醒 来 ,看 见 床 旁 坐 着 一 个 掩 泪 鸣 咽 的 萎 如 ,她 
连忙 翻 坐 起 来 。 
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“ 咀 ， 什 么 事 ?” 

黑 如 导 得 更 厉害 了 ， 星 者 莫 明 其 妙 的 望 着 她 ， 过 了 许久 ， 蝴 
如 才 止 加 叹息 道 : 

“我 现在 才 了 解 什么 叫 作 恋爱 ， 女 人 到 底 还 是 一 件 玩 物 !1” 

“你 忽然 间 怎 么 又 发 起 牢骚 来 ， 你 见 到 你 的 朋友 没有 ?” 

“怎么 没 见 到 ， 不 是 为 了 他 那 短 命 鬼 ， 我 还 不 至 于 这 样 伤心 
呢 !1” 

“他 对 你 说 些 什么 呀 1!” 

“他 吗 ? 他 见 了 我 ， 先 将 我 上 下 看 了 又 看 然后 冷 然 的 笑 道 ， 
‘小姐 ! 老 了 ! 我 们 不 见 已 经 五 年 ， 日 子 真 是 快 !” 你 想 我 特地 去 
看 他 ， 而 所 得 到 的 竞 是 这 样 的 一 声 叹息 ， 我 怎么 不 恼 ， 当 时 我 全 
身 都 在 拌 申 ， 我 便 一 声 不 响 的 跑 出 来 了 。 唉 ， 星 呵 ! 要 不 是 还 有 
你 在 ， 我 早 就 跳 进 那 滚滚 的 江 心 里 去 。” 

“ 那 你 也 太 想 不 开 !1” 

“不 是 我 想不开 ， 你 是 知道 我 的 ， 我 平生 只 想 作 一 个 奇 女子 ， 
我 不 愿意 将 将 就 就 嫁 个 男人 ， 当 然 我 有 些 幻 想 ， 我 要 玩弄 所 有 的 
男子 ， 如 他 们 玩弄 所 有 的 女人 一 样 。 可 恨 天 生成 的 不 平等 ， 社 会 
上 一 切 的 法 律 一 切 的 与 论 都 只 是 方便 男人 的 ， 男 人 可 以 用 金钱 势 
力 买 女子 的 青春 ,而 女子 呢 , 除 了 不 长 久 的 青春 外 便 一 无 所 有 一 一 
到 底 女子 还 只 是 一 个 玩物 而 已 。” 

“ 晴 如 你 太 兴 奋 了 ， 这 些 东西 看 透 就 是 了 ， 何 必 生 气 ! 睡 吧 ， 
男人 再 可 恶 ， 这 一 辈子 不 嫁 男 人 也 就 完了 ! ……: 而 且 你 还 有 我 爱 
你 。” 

“ 星 ， 多 谢 你 ! 此 后 我 生 是 为 你 死 也 为 你 吧 !” 

月 如 说 着 眼圈 又 有 些 发 红 了 。 星 者 也 有 些 软 然 ， 这 一 双 球 泊 
的 女儿 ， 无 言 的 在 深夜 中 互 听 心 弦 的 低 诉 。 
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两 天 后 西行 的 航船 经 过 汉口 时 ,她 们 俩 就 乘 了 这 船 回 家 乡 去 。 

县 如 约 着 星 若 到 家 里 去 住 ， 这 是 一 个 清淡 的 家 庭 ， 当 星 
若 见 到 县 如 年 迈 的 父母 时 ， 她 也 不 禁 陪 着 县 如 滴 下 泪 来 ， 她 们 坐 
在 一 间 陈 设 简陋 的 客 堂 间 里 ， 听 着 门 外 风 撼 衰 林 的 凄 响 ， 她 们 的 
心头 充满 了 冷 农 茫 漠 的 情绪 。 虽 然 慈 和 的 父母 ， 正 举 着 龙 钟 的 步 
履 ， 为 他 们 远 地 归 来 的 女儿 忙 着 。 而 她 们 呢 ， 除 了 觉得 对 不 住 父 
母 外 她 们 更 热切 着 要 改变 这 冷落 的 环境 ， 她 们 需要 一 个 温暖 的 家 
庭 。 

她 们 在 家 里 住 过 两 个 星期 星 若 便 决定 回 家 去 。 





星 若 到 家 后 见 了 许多 的 亲友 ， 她 们 大 家 的 意思 都 劝 她 及 时 结 
婚 ， 因 为 星 若 已 经 廿 五 岁 了 ， 青 春 已 经 剩 了 残 尾 ， 而 星 若 更 为 看 
了 萌 如 的 榜样 所 以 她 不 像 从 前 那样 固执 ,…… 不 过 骂 塞 的 家 乡 , 究 
竟 没 有 相当 的 人 物 ， 于 是 仍 决 定 到 上 海 来 ， 当 她 到 上 海 以 后 曾 接 
到 县 如 一 封 信 说 道 ; 

“ 星 ， 回 家 来 所 谋划 的 一 切 ， 都 成 了 画 饼 ， 而 堂上 两 老 ， 又 都 
是 风 前 残 烛 ， 势 不 能 谋生 活 ， 而 我 是 长 女 ， 家 里 的 担子 当然 是 要 
我 来 负担 ， 可 是 当 此 生活 难 的 时 代 ， 男 子 失 业 的 在 在 此 是 ， 如 我 
更 不 见得 能 争 得 过 男人 ， 因 此 我 现在 甘心 作 社 会 的 俘虏 ，…… 恋 
爱 这 种 售 永 美妙 的 字眼 在 我 已 成 过 去 ,从 今 以 后 我 再 不 想 恋 爱 了 ， 
找 个 有 钱 的 ， 不 管 老头 也 好 ， 商 人 也 好 ， 嫁 个 男人 告 个 归宿 ， 同 
时 也 可 养 我 堂上 两 老 。 唉 ， 星 ， 你 还 年 轻 ， 当 然 你 还 可 以 利用 你 
的 青春 找 一 个 好 男人 嫁 了 吧 , 奇 女子 只 是 社会 上 的 怪物 , 作 不 到 ， 
梦想 到 底 无 聊 。 我 们 太 和 柔弱， 没有 铁 肩膀 ,最 后 我 们 只 有 作 俘 虏 ， 
我 一 时 不 想到 上 海 来 ， 下 半年 不 知 又 将 球 泊 何 地 。 第 一 件 事 眼 前 
的 经 济 问题 不 能 不 解决 ， 你 好 自 保重 吧 。 星 若 ! …… 2 
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星 若 回 到 上 海 , 依然 找 不 到 相当 的 出 路 , 住 在 一 间 亭 子 间 里 ， 
冷 冷落 落 真 不 知 怎样 安排 身心 。 每 夫 黄 香 时 一 个 寂 宽 的 人 影 ， 疤 
凌 凉 凉 徘徊 在 静安 寺 的 坟 场 左右 , 并 见 她 时 时 举目 晃 望 天 末 。 唉 ， 
她 正 怀 念 着 那天 涯 同 命 的 球 泊 女儿 呢 。 





搁浅 的 人 们 


“世纪 的 潮流 虽然 不 断 的 向 前 猛 进 ， 然 而 人 们 还 不 免 搁 浅 的 
叹息 !1” 当 莉 玲 从 一 个 宴会 散 后 归来 一 一 正 是 深夜 中 , 她 无 自 坐 在 
火焰 已 残 的 炉 旁 这 样 的 沉思 着 。 

窗外 孤 竹 梢 头 带 些 拌 颤 的 低 呼声 ， 悄 悄 的 溜 进 窗 模 缝 ， 使 山 
默 的 夜 更 加 黯淡 ;寂静 的 书房 更 加 荒凉 ， 莉 玲 起 身 加 了 几 块 生 炭 
在 壁炉 里 ， 经 过 一 阵 霹 拍 的 响声 后 ， 火 焰 如 同 魔鬼 的 巨 舌 般 ， 向 
空中 生 而 复 卷 ， 莉 玲 注 视 这 诡异 的 火 舌 ， 仿 佛 看 到 火 舌 背后 展露 
着 人 间 的 一 幕 。 

那 时 恰 是 温暖 的 春天 , 紫 葛 兰 的 碎 花 , 正点 缀 着 嫩绿 的 草 秤 ， 
两 个 少女 手 里 拿 着 有 趣味 的 文学 书 卧 在 草坪 上 ， 静 静 的 读 着 ， 忽 
然 一 个 着 浅 绿色 衣 裙 的 少女 ,抬头 望 着 蔚蓝 不 染 烟尘 的 云天 说 道 ; 

“ 蔚 文 毕业 后 ， 你 打算 怎么 样 ?” 

“我 想 作 一 个 好 教员 ，……… 可 是 你 呢 ， 莉 玲 ?” 

“我 吗 ? 也 想 作 教员 ， 但 是 我 觉得 我 还 要 追 着 时 代 跑 。” 

“ 追 着 时 代 跑 ! 多 么 神秘 的 一 句 话 , 我 简直 不 懂 ， 你 能 再 解释 
清楚 些 吗 ?” 

“我 的 意思 是 说 , 单 作 一 个 教书 匠 的 教员 是 不 行 的 , 同时 还 要 
作 一 个 站 在 时 代 前 面 的 先锋 。” 
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“那么 ， 你 是 要 比 时 代 跑 得 更 快 了 ， 岂 只 追 着 时 代 跑 ??” 

“不 错 ， 我 也 许 有 点 过 分 的 奢望 ， 是 不 是 ?” 

“不 …… 倘 使 你 想 这 样 做 , 我 预料 你 是 作 得 到 , 不 过 跑 在 时 代 
前 面 你 一 定 要 碰 钉 子 的 ， 上 次 我 们 的 文学 先生 不 是 说 过 吗 ?” 

“ 磁 钉 子 ? 就 像 一 股 溪水 碰 在 巨石 上 不 是 吗 ? 那 并 不 是 没 
有 意思 的 事 ， 平 常 溪水 平和 的 流 ， 看 不 到 白浪 的 激 涌 ， 那 又 有 什 
么 趣味 ? 但 是 等 到 溪水 碰 到 巨石 的 时 候 ， 那 就 不 同 ， 有 飞溅 的 白 
沫 ， 那 庇 汶 的 音乐 ， 同 时 也 有 强烈 的 生 的 奋斗 ; 假使 一 旦 溺 穿 那 
巨石 的 阻碍 ， 前 途 就 有 了 更 大 的 开展 ， 小 溪 一 一 平凡 的 小 溪 也 许 
立刻 变 成 了 一 条 话 奇 多 波浪 的 大 河 。 蔚 文 ， 碰 钉子 我 是 不 怕 的 。 

“ 莉 玲 ， 我 相信 你 是 勇敢 的 ， 我 投降 你 了 !” 郑 文 放 下 书 跑 过 
来 握 住 莉 玲 的 手 道 :; “好 ， 我 们 以 后 各 人 都 抱 定 这 个 宗旨 作 人 





微 含 幽 绿 的 火 舌 ， 现 在 变 成 血 般 的 深 红 ， 同 时 书房 里 充满 了 
热 温 的 空气 ， 莉 玲 离 开 壁 炉 走 近 书 案 劳 ， 一 张 宴 客 的 卡片 排 在 桌 
上 ; 这 很 自然 的 使 她 想起 今天 晚上 的 宴会 。 莉 玲 同 记 文 分 别 以 后 
整整 八 个 年 头 不 曾 见面 了 ， 今 夜 是 莉 玲 的 一 个 朋友 杨 太太 邀 她 在 
家 里 宴会 ， 在 宴 客 的 卡片 后 面 并 注 着 一 行 小 字 道 ， 

“ 蔚 文 已 从 俄国 回来 , 她 渴 想 见 你 , 所 以 今夜 请 你 务必 要 来 。” 
当然 这 是 非常 能 打动 莉 玲 心弦 的 消息 。 当 她 还 不 曾 见 到 这 位 久别 
的 朋友 时 ， 已 经 用 过 一 番 想 像 和 推测 的 工夫 。 她 想 :“ 见 了 她 时 ， 
一 定 可 以 谈 些 真 挚 的 话 , 也许 还 可 使 她 少女 的 青春 复活 ,”…… 真 
的 这 些 年 了 , 她 在 人 间 所 遇 到 的 都 是 些 虚 伪 的 面孔 , 冷 刻 的 心 , 敷 
衍 的 谈话 ， 同 时 她 还 打算 告诉 她 的 朋友 碰 钉 子 的 经 过 ， 那 么 她 的 
朋友 也 许 能 为 她 流 一 滴 同情 泪 ， 或 赞 她 一 声 勇 敢 的 朋友 ! 唉 ， 这 
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些 莉 玲 所 渴望 于 她 朋友 的 ， 恨 不 得 立刻 就 从 她 朋友 那里 得 到 ， 所 
以 还 不 到 宴会 的 时 间 ， 者 玲 老 早 就 跑 到 的 她 的 杨 太 太 家 里 去 等 前 
文 。 

到 了 杨 太太 家 里 , 莉 玲 非常 关切 的 问 道 :“ 杨 太太 ,你 见 过 净 


文 吗 ?” 
“ 见 过 的 ， 她 昨天 晚上 在 我 家 里 吃饭 。” 
“她 老 了 了 吗 ? …… 是 不 是 还 和 从 前 一 样 ?” 


“似乎 着 了 些 ， 其 余 还 是 一 样 。” 

“样子 虽然 不 曾 改变 ， 但 是 我 想 她 的 思想 一 定 要 新 得 多 了 。” 

“怎么 见得 呢 ?” 杨 太太 似乎 有 些 怀疑 。 

“一 定 的 ， 杨 太太 ，…… 我 们 是 很 好 的 朋友 , 我 的 思想 既然 比 
从 前 进步 了 ， 她 当然 也 会 进步 ， 并 且 她 又 曾 到 过 俄国 。” 

杨 太 太 静 默 的 望 着 我 ， 在 她 的 眼神 中 ， 表 现 着 反驳 我 的 撕 想 
的 意味 , 同时 她 伸 过 手持 在 我 的 肩 上 , 说 道 :“ 你 是 个 老好人 !” 我 
这 时 精神 似乎 挨 了 一 其， 不 由 得 心里 有 些 志 起 不安 ,使 我 不 能 不 
问 道 :“ 她 谈 到 我 吗 ?” 

“自然 谈 到 的 。” 

“她 怎么 说 ?” 

“她 问 起 最 近 的 生活 …… 并 且说 她 听见 你 从 新 组 织 的 家 庭 , 她 
以 为 这 是 不 可 信 的 ， 她 追问 我 是 不 是 真 的 。…… 当时 我 看 见 她 的 
态度 似乎 有 些 不 赞成 你 ， 所 以 我 只 推 说 不 知道 。” 

“后 来 她 又 怎么 说 ?” 

“她 说 她 以 为 你 不 至 于 从 新 组 织 家 庭 ,因为 一 个 女性 只 能 终身 
爱 一 个 人 ， 如 第 一 个 爱 毁 灭 了 以 后 ， 就 应 当 保持 片面 的 贞操 ， 一 
直到 死 .” 

“ 呵 ， 真 的 吗 ? 杨 太 太 , 我 作 梦 也 不 曾 想到 她 会 对 我 作 如 是 的 
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批评 ……” 秋 玲 黯然 的 说 。 

“世界 竟 多 梦想 不 到 的 事 呢 ! …… 但 是 你 也 不 必 管 她 ，…… 
一 朱 阴 云南 矣 莉 玲 热 望 的 光明 的 心 , 她 无 精 打 采 的 靠 在 沙发 上 ,过 
了 一 刻 ， 她 站 了 起 来 说 : 

“ 杨 太 太 , 请 息 我 , 今夜 我 不 想 在 这 里 看 见 她 …… 并 且 我 愿 此 
生 不 再 见 她 。” 

“你 真 想不开 , 世界 上 像 她 一 样 的 人 到 处 都 是 ,你 躲避 得 多 少 
呢 ?1” 

“不 ， 我 还 是 想 不 见 她 的 好 !1” 

正在 这 时 候 , 蔚 文 已 从 门 外 进 来 了 . 莉 玲 冷淡 的 点 了 点 头 , 般 
文 神 气 庄严 的 向 杨 太 太 赛 上 后 才 走 近 莉 玲 面 前 说 道 :“ 怎 么 样 , 好 
吗 ?” 

“很 好 ， 你 呢 ?” 

“我 还 是 这 样 。” 

“但 是 太阳 的 火 轮 是 天 天 在 转动 呢 ?” 

“ 那 是 很 自然 的 事实 ， 对 于 作 人 发 生 什 么 关系 呢 !” 

“不 过 你 从 前 是 个 充满 了 生命 的 少女 ,而 现在 却 是 老成 持 重 的 
教授 夫人 了 ， 这 不 能 说 太阳 的 转动 与 你 无 关 取 !” 

那 位 教授 夫人 淡淡 的 笑 了 一 笑 , 莉 玲 却 不 响 的 狂 吸着 香烟 ,使 
浓厚 的 烟雾 遮 住 她 那 阴沉 的 含 泪 的 面容 。 

在 宴会 席 上 ， 教 授 夫 人 和 杨 博 士 一 一 杨 太 太 的 丈夫 一 一 稚 持 
的 谈 着 。 她 的 显赫 的 丈夫 某 教授 在 国外 的 怎样 被 人 欢迎 ， 她 们 过 
着 怎样 华贵 的 生活 , 那 种 骄 慢 的 气焰 , 真 使 人 不 敢 正 眼 望 一 望 。 全 
席 人 的 视线 都 只 在 那 位 仪态 万 方 谈吐 名 贵 的 教授 夫人 身上 综 绕 
着 。 这 使 得 莉 玲 对 于 她 一 向 的 信念 不 禁 有 了 动摇， 站 在 时 代 前 面 
碰 钉 子 ， 到 底 是 个 傻 念头 ， 也 许 正 像 耶 苏 为 了 救世 的 狂 望 而 被 钉 
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在 十 字 架 上 ， 被 人 训 笑 他 的 不 识 时 务 一 样 的 可 怜 。 

教授 夫人 在 发 扬 过 她 光耀 的 生活 以 后 ， 不 知 什么 魔鬼 把 她 的 
目光 引 向 她 幼年 的 好 朋友 莉 玲 身上 ， 那 时 莉 玲 正 徘徊 在 荒凉 的 沙 
江上 ， 她 不 求人 们 的 援助 ， 也 不 希 费 人 们 的 同情 ， 更 不 曾 想 望 这 
位 住 在 宫 典 里 的 教授 夫人 垂青 , 但 不 巧 , 教授 夫人 偏偏 注意 到 她 。 
教授 夫人 似乎 怜 习 般 的 说 道 :“ 莉 玲 你 现在 还 在 写 文章 吗 ?…… 你 
倒 真 肯 努 力 ， 我 大 约 总 有 几 年 不 动笔 7!” 

“ 写 文章 那 只 是 碰 钉 子 的 倒霉 人 的 勾当 ,你 当然 是 可 以 不 动笔 
Ti 

“那里 的 话 , 我 们 只 是 时 代 潮 流 中 的 搁浅 的 人 们 , 和 你 们 想 追 
着 时 代 ， 跑 到 时 代 前 面 去 的 人 比 不 得 ，…… 不 过 人 生 几 十 年 ， 我 
只 求 过 得 去 就 完了 ， 身 后 名 我 真 不 高 兴 去 探求 。” 

“自然 你 现在 是 过 得 去 , 所 以 不 用 去 探求 , 可 是 我 们 是 过 不 去 
的 呀 !” 

“那里 的 话 , 你 现在 教书 每 月 也 有 一 二 百 元 的 进 款 , 为 什么 过 
不 去 ?” 

“但 无 论 如 何 ， 我 们 总 比 不 上 你 ……” 

“你 真 会 说 笑话 , 我 将 来 挨 饿 的 时 候 , 还 要 求 你 也 给 我 找 点 书 
教 呢 !1” 

“等 到 你 们 这 些 大 人 物 都 挨 了 包 e， 那 我 们 早 都 饿 瘾 了 。” 

莉 玲 谈 到 这 里 ， 党 得 这 些 话 豪 无 意味 ， 不 愿 再 继续 下 去 。 她 
站 了 起 来 ,辞别 了 杨 太 太 ， 懒 懒 的 回来 。…… 


壁炉 中 的 火 舌 渐渐 的 淡 了 下 去 ， 窗 外 孤 竹 梢 头 带 些 拌 额 的 低 
呼声 ， 听 得 十 分 清晰 。 夜 更 深 了 。 莉 玲 离 开 那 将 残 的 火焰 ， 悄 然 
回 到 究 室 去 。 世 界 的 整个 孤寂 是 包围 了 她 。 


补 袜子 


一 天 下 午 ， 空 气 特殊 的 沉 阅 ， 满 天 堆 登 着 雨 云 ， 房 里 的 光线 
十 分 黯淡 ， 这 也 许 正 是 使 人 发 脾气 的 原因 吧 ! 路 侠 从 学 校 教 课 回 
来 ， 嘴 里 衔 住 一 枝 小 茄 利克 ， 酒 然 的 斜 倚 在 沙发 上 ， 当 然 她 满 脸 
都 表现 着 懒散 的 神情 ， 这 更 触 低 他 一 一 子 韵 的 满腔 不 高 兴 ， 路 侠 
对 于 他 的 发 牢骚 ， 常 认为 是 一 种 心理 变态 ， 最 初 一 两 次 路 侠 看 得 
颇 严 重 ， 仿 佛 这 是 一 种 可 怕 的 暴风 雨 ， 平坦 的 前 途 ， 也 许 就 要 受 
影响 , 有 时 竞 伤 心 的 落下 泪 来 , 但 是 每 次 在 路 侠 心 灰 意 懒 的 时 候 ， 
子 葛 的 脾气 便 不 发 了 , 他 必 含 着 温和 的 微笑 道 :,“ 路 侠 ! 我 们 讲 和 
罢 ! ”于 是 一 天 的 云雾 都 消散 在 路 侠 一 声 长 叹 里 了 。 

今天 子 韵 因为 要 洗澡 ， 打 开 衣 橱 ， 找 袜子 ， 一 双 咖 啡 色 的 线 
袜 ， 头 里 破 了 一 个 口子 ， 女 仆 筷 记 替 他 颖 ， 他 把 破 袜 子 一 摔 摔 到 
床上 , 冷笑 了 一 声 道 :“ 这 真 奇怪 ， 从 来 袜子 破 了 不 晓得 补 ， 这 算 
什么 家 庭 ， 我 还 不 如 去 住 旅馆 呢 !1” 

“这 有 什么 奇怪 呢 ! 袜子 破 了 叫 娘 姨 补 补 就 是 了 , 生 什 么 气 !1” 
路 侠 满 不 在 意 的 说 。 这 更 使 他 不 爽快 , 额 上 涨 起 几 条 青紫 的 筋 来 ， 
面颊 发 着 红 ， 不 住 的 冷笑 ， 这 不 免 激 起 路 侠 满 肚皮 的 不 平 来 ， 她 
冷 然 的 说 道 :“ 你 冷笑 什么 ， 我 看 你 这 个 人 ， 真 正 是 有 点 神经 病 ， 
心理 作用 太 大 了 ， 想 到 风 就 是 风 ， 想 到 雨 便 是 雨 ， 像 这 芝麻 点 大 
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的 事 也 值得 气 得 这 个 样子 ?” 

“不 管 怎 么 样 ， 你 对 于 管家 太 不 行 了 ,不 用 说 我 的 衣服 你 料理 
不 清楚 ， 就 是 你 自己 也 是 有 了 这 件 缺 了 那 件 ， 其 实 每 年 并 不 少 作 
衣裳 ， 结 果 还 是 弄 得 没有 衣服 穿 !” 

他 气愤 愤 的 四 啼 着 ， 路 侠 陡 然 站 起 ， 把 吸 残 的 烟头 丢 在 痰 重 
里 , 含 怒 的 说 道 :“ 我 本 来 不 配 作 好 太太 …… 其 实 呢 , 你 也 太 会 蔡 
自己 想 了 ， 因 此 就 忘记 了 别人 。 你 为 了 一 双 破 袜子 没有 补 就 像 是 
拿 到 把 柄 了 ， 一 股 劲 的 向 我 发 脾气 ， 我 老实 说 说 吧 ， 别 人 的 太太 
没有 和 替 老爷 补 袜子 也 许 是 太 麻 糊 不 管 闲 事 了 ， 至 于 我 吧 ， 每 天 和 
你 一 样 的 在 外 面 教书 作 事 ， 下 午 回 来 对 于 这 些 琐碎 的 事情 真 没 精 
神 问 了 。 你 自己 为 什么 不 会 了 吟 哇 娘 姨 一 声 ……。 假 使 你 以 为 我 没 
有 和 替 你 补 袜子 就 不 够 好 太太 的 资格 ， 那 我 就 只 好 退位 让 贤 了 。” 

“当然 我 不 能 怪 你 ,…… 不 过 我 觉得 补 袜子 的 太太 也 很 需要 的 
呢 ! 臂 如 炒 炒 小 菜 吓 ， 管 管 仆人 呀 ， 家 里 弄 得 清 清 夹 碰 多 少 舒服 
呢 ! » 

“我 也 知道 你 的 话 是 很 有 理 的 , 不 过 天 下 事 很 难 两 全 , 你 要 是 
要 我 送 你 两 双 新 袜子 到 好 办 ,如 果 要 我 奉 你 补 袜子 那 就 办 不 到 了 。 
别 说 我 一 天 到 晚 都 忙 着 在 外 面 工作 ， 就 是 有 些 工 夫 与 其 补 那 破 袜 
子 ， 我 还 不 如 写 写 文章 呢 。” 

“当然 ， 当 然 ,” 了 于 韵 的 口 锋 忽然 柔和 了 许多 ， 想 来 离 讲 和 的 
程度 不 还 了 。 可 是 路 侠 的 脾气 还 不 曾 发 够 ,她 故意 的 激 他 道 :“ 我 
想 你 还 是 赶紧 到 纱 厂 里 去 找 个 好 太太 吧 ， 她 不 但 会 补 袜子 而 且 还 
会 织 袜子 而 。 同 时 当然 也 会 烧 小 菜 , 领 小 孩子 , 色色 出 人 头 地 一 一 
但 只 一 件 她 可 未 必 能 经 济 独立 。 同 时 也 不 见得 能 陪 你 这 神秘 的 诗 
人 清谈 吧 !” 

“ 严 喷 ”一 声 子 韵 转 过 头 去 笑 了 ,，“ 不 闹 ， 不 闹 ,我 们 下 去 品 


。686 ， 庐 隐 小 说 全 集 


车 吧 !1” 

“ 唉 ! 老 委 的 花头 真 多 , 几时 又 学 会 了 品 若 , 我 简直 不 渴 则 已 
渴 了 就 是 牛 饮 ， 没 有 这 么 多 讲究 。 什 么 龙井 雨 前 …… 不 过 是 些 嫩 
树叶 子 泡 出 一 股 苦涩 味 儿 的 水 来 罢了 ， 有 什么 可 品 的 呢 !” 

“那里 ， 你 不 知道 ， 好 茶 确 有 妙 品 …… 你 真 感觉 不 灵 !” 

“当然 ! 如 果 感 觉 灵 , 至 少 就 能 直觉 到 你 的 袜子 什么 时 候 破 就 
连忙 奉 你 补 好 了 ， 免 得 你 发 牢骚 了 !” 

路 侠 说 着 不 禁 也 笑 了 ， 他 们 间 补 袜子 的 公案 ， 就 在 这 笑 影 里 
消除 了 ， 不 过 在 喝 着 清 测 的 龙井 茶 时 ， 子 韵 仍旧 很 郑重 的 说 道 ; 
“ 补 袜子 的 太太 , 和 能 经 济 独立 的 太太 不 可 得 兼 , 也 算是 一 个 妇女 
问题 呢 …… i 

“不 错 , 是 一 个 妇女 问题 .” 路 侠 摊 着 一 杯 茶 懒 懒 的 的 回答 着 ， 
热 茶 的 蒸汽 在 他 们 之 间 罩 了 一 层 烟 雾 ,但 刹那 间 便 又 消除 尽 净 了 ! 
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正 是 一 个 初夏 的 早晨 ， 素 现 为 了 她 的 朋友 黎 云 结婚 ， 她 要 去 
帮忙 ， 所 以 绝 早 便 起 来 了 。 当 她 走 到 洗 沐 室 的 时 候 ， 太 阳刚 刚 晒 
到 柳树 蕊 ，-- 群 云 省 纷纷 飞 向 各 处 找 吃食 去 。 

素 开 站 在 一 面 大 萎 花 镜 前 ,打开 了 头发 ， 右 手 拿 着 一 把 淡 黄 
色 丈 表 的 梳子 ， 只 放 在 头顶 上 ， 征 的 出 神 ; 她 想 今 天 是 黎 云 结 
婚 的 日 子 , 而 且 是 一 个 睛 明 爽 丽 的 好 天 气 ， 真 可 算是 良辰 美景 了 。 
据 黎 云 说 他 俩 已 恋爱 三 年 ， 只 为 了 那 位 新 郎 海 文 已 经 结 过 婚 ， 因 
此 ， 他 俩 在 苦 恋 中 挣扎 了 三 年 ;直到 最 近海 文才 和 她 的 妻子 正式 
离 了 婚 ， 现 在 他 俩 是 有 情人 终 成 眷属 。…… 一 对 苦 恋 的 人 ， 达 到 
结婚 的 目的 ， 黎 云 不 知 怎样 快乐 呢 ! 唉 ， 人 人 都 有 一 个 甜美 的 黄 
金 时 代 ， 我 自己 呢 ? 

素 开 默默 的 沉思 着 ， 那 拿 梳子 的 手软 瘫 竣 的 落 了 下 来 ， 她 连 
忙 把 梳妆 台 下 的 春 使 拖 了 出 来 ,索性 对 着 镜子 发 起 采 来 ， 她 一 个 
苦闷 的 心 正 回味 到 四 年 前 她 的 婚礼 上 去 。 

那 时 也 是 一 个 晴 明 的 好 天 气 ， 而 且 又 当 百 花 开 得 最 灿烂 的 促 
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春 时 节 ， 百 灵 省 和 黄 醴 早晚 唱 着 婉 妙 的 歌声 ; 那 时候 她 仅仅 十 七 
岁 一 一 一 个 对 人 生 毫 无 认识 的 少女 ， 在 中 学 三 年 级 里 读书 ， 在 学 
校 年 假 大 考 结 束 后 ， 她 带 着 快乐 闲散 的 心情 ， 回 到 家 里 ; 看 见 她 
母亲 整 日 整 夜 的 忙 着 ， 定 作家 具 呀 ， 买 衣料 呀 ， 她 莫 明 其 妙 的 问 
母亲 道 :“ 妈 妈 买 这 些 东 西 做 什么 ?” 而 妈妈 总 是 含笑 不 言 ， 有 时 
或 者 说 ;“ 自 然 有 用 处 。” 不 久 年 假 满 了 ， 她 预备 搬 到 学 校 去 ， 妈 
妈 连 忙 把 她 叫 到 跟前 , 摸 着 她 的 头发 一 面 兹 和 的 说 ;“ 阿 素 这 半年 
不 必 上 学 了 。” 

“为 什么 不 上 学 ， 妈 妈 ?” 

妈妈 沉吟 了 一 下 说 道 ;“ 贺 士 已 经 毕业 了 ,一 两 日 就 从 上 海 回 
来 ， 六 七 月 间 要 到 外 国 去 ， 这 一 去 至 少 三 四 个 年 头 ， 而 你 们 的 年 
龄 也 有 这 么 大 了 ; 我 想 还 是 让 你 们 结 了 婚 他 再 走 , 我 也 放 了 心 , 不 
然 一 个 青年 男人 在 外 国 住 上 几 年 ， 难 保 不 发 生变 卦 ， 所 以 前 些 时 
候 我 已 去 信和 贺 亲 家 商议 着 ， 就 在 春天 把 你 们 的 大 事 办 了 ， 你 能 
和 他 同 去 更 好 ,不 然 的 话 他 也 有 个 挂 牵 , 就 不 致 发 生 什么 毛病 了 。” 
她 听 了 母亲 的 一 番 话 ， 心 里 说 不 出 是 欢喜 还 是 忧 惧 ， 只 觉得 满心 
腔 中 充 塞 着 一 种 异样 的 感觉 , 见 了 人 不 由 得 羞答答 的 不 敢 抬头 , 那 
些 亲 眷 们 又 常常 跑 来 和 她 开心 什么 “小 姐 大 喜 川 !” 那 位 老 姑妈 更 
使 她 难为 情 ， 每 次 来 了 ， 总 是 把 她 通 身上 下 端详 个 仔细 ， 然 后 笑 
睐 睐 点 头 道 :“ 这 孩子 倒 有 些 福气 ， 听 说 姑 和 耸 人 品 长 得 不 错 ， 而 且 
学 问 也 好 ， 今 年 刚刚 二 十 多 岁 已 经 大 学 毕 了 业 ……” 老 姑妈 路 路 
明明 说 个 不 体 ， 这 给 她 一 种 很 好 的 印象 ， 于 是 她 感觉 得 这 位 未 来 
的 夫 媚 ,已 占据 了 她 整个 的 处 女 之 心 了 。 

她 在 家 人 忙乱 的 热闹 空气 中 ,匆匆 的 已 过 了 两 个 多 月 ， 眼 看 
吉 期 一 天 近似 一 天 ， 她 这 时 每 日 只 艇 在 房 里 ， 绣 一 对 钱 着 戏 水 的 
枕头 ; 在 那 一 针 一 线 中 织 着 她 美丽 的 热情 的 幻梦 。 
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最 后 她 所 理想 的 结婚 生活 ， 变 成 事实 了 。 贺 士 果然 是 一 个 神 
俊 的 青年 ， 在 新 婚 的 生活 里 ， 他 俩 都 者 昏 沉 沉 的 过 着 ， 也 许 那 就 
是 所 谓 甜 蜜 吧 ! 不 过 他 俩 兴趣 上 似乎 总 有 些 不 相投 ， 时 时 显露 出 
互相 间 勉 强 应 付 的 痕迹 。 

窃贼 般 的 时 光 ， 悄 悄 的 演 走 ， 她 结婚 已 经 两 个 多 月 了 。 一 天 
早晨 她 从 床上 起 来 ， 贺 士 还 沉沉 睡 着 呢 ， 她 披 了 一 件 睡衣 ， 推 开 
玻璃 窗 ， 倚 着 窗 栏 ， 看 见 院子 里 的 海棠 花 一 条 都 没有 了 ， 个 是 树 
荫 深 处 已 缀 着 豆 粒 般 大 的 海棠 果 了 。 同 时 天 气 也 一 天 一 天 闷热 起 
来 ， 贺 士 去 国 的 日 期 将 近 , 她 对 于 高 别 的 滋味 ， 有 点 模糊 的 凄 酸 ， 
不 免 掉 过 头 去 望 着 正在 甜 睡 的 贺 士 .这 时 贺 士 正 打 了 一 个 转身 , 微 
微 的 睁 了 一 下 有 眼睛 ， 便 又 睡 去 了 。 她 觉得 一 个 人 年 在 窗 前 没有 意 
思 , 便 悄悄 的 走出 房 门 , 墙 阴 的 两 株 红 玫 瑰 已 经 开 得 很 茂盛 了 ,她 
便 摘 了 几 条 ， 乃 回 房 来 ， 贺 士 这 时 已 经 醒 来 ， 他 看 见 她 云 惨 蓬松 
还 不 曾 梳洗 的 样子 ， 便 问 道 :“ 你 这 么 早 跑 到 园子 里 做 什么 ?” 

“我 去 摘 几 灯 玫 现 花 泡 茶 吃 !” 

“ 哦 ， 玫 现 都 已 经 开 了 吗 ?” 

“是 呀 ， 光 阴 过 得 多 么 快 !” 她 说 了 这 话 ， 心 里 有 些 发 梗 ， 并 
且 了 叹息 了 一 声 道 “再 有 十 天 你 也 就 要 走 了 。” 

“不 错 , 仅仅 只 有 十 天 了 ; 素 瑞 ， 我 走 了 以 后 ， 你 一 个 人 在 家 
里 也 阅 ， 不 如 和 妈妈 商议 ， 还 是 继续 去 读书 吧 !? 

“也 好 , 不 过 我 近来 似乎 有 些 毛 病 , 常常 头疼 , 而 且 心 头 作 哎 ， 
月 经 已 经 两 个 月 不 来 了 。” 

“ 那 你 怎么 不 早 说 ， 好 找 个 医生 看 看 。” 贺 士 说 着 连忙 肘 了 起 
来 ， 要 水 洗 过 脸 ， 就 匆匆 去 找 杨 大 夫 来 。 

不 久 大 夫 到 了 ， 仔细 的 检查 后 ， 便 含笑 道 :“ 蕉 喜 媳 夫人 是 喜 
病 ， 没 有 什么 关系 ， 过 了 一 定 的 时 期 ， 自 然 会 好 的 。” 
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她 自从 听 到 自己 要 做 母亲 的 消息 ， 似 乎 害 着 又 似乎 骄傲 。 同 
时 她 有 点 怀 惧 , 因此 她 要 求 贺 士 再 迟 半 年 出 国 , 贺 士 也 答应 了 。 从 
此 她 便 安 静 的 等 待 着 ， 到 了 年 底 她 很 平安 的 生产 了 一 个 活泼 可 爱 
的 小 女儿 ， 贺 士 在 第 二 年 的 春天 ， 就 离开 她 到 欧洲 去 了 上， 现在 已 
经 是 去 了 三 年 …… 素 珊 回 昧 到 这 里 ， 不 禁 叹 了 一 口气 ;这 时 心里 
充满 了 无 限 春 愁 ， 她 早 要 知道 别离 是 这 样 的 滋味 ， 真 不 该 让 贺 士 
单独 出 国 了 。 她 不 禁 滴 下 翡 怨 的 泪 滴 ， 正 在 这 时 候 ， 张 妈 拿 了 洗 
脸 水 进来 说 道 :“ 少 奶奶 洗脸 吧 !1” 

“放下 好 了 !” 她 懒 懒 地 回答 着 ， 站 了 起 来 ; 一面 洗脸 一 面 泪 
滴 儿 仍 如 海珠 般 深 了 下 来 ， 她 这 时 不 但 想到 异国 的 贺 士 ， 而 且 也 
想到 家 乡 幼小 的 爱 女 ， 因 为 当 她 生产 以 后 ， 贺 士 即 出 国 ， 她 便 到 
北平 进 了 大 学 ， 现 在 也 整整 离 家 三 年 了 。 

这 一 早晨 素 瑞 在 误 悉 与 回忆 的 情绪 中 混 过 , 而 不 待人 的 时 间 ， 
早 又 中 午 了 。 海 文 和 黎 云 的 婚礼 是 三 点 钟 ， 吃 过 饭 就 应 当 去 ， 因 
此 她 忙 忙 的 收 恰 了 ， 换 了 一 件 衣服 ， 坐 车 子 到 了 中 央 公 园 ， 这 时 
满 园 花 草 , 都 开 得 灿烂 夺目 , 又 加 着 两 排 苍 松 梁 柏 更 引 人 留 恋 , 果 
然 是 好 天 气 ， 美 景色 ， 谁 说 老 天 无 知 呢 ， 安 排 了 这 样 的 画 境 ， 为 
了 一 对 幸福 的 人 儿 …… 她 一 面 走 一 面 想 ， 不 知 不 党 已 早 到 来 今 雨 
轩 了 ， 她 刚 想 向 茶 房 问 黎 云 来 了 没有 ， 只 见 黎 云 已 笑 喀 喀 站 在 户 
口 向 她 招手 , 她 连忙 迎 了 上 去 道 :“ 怎 么 样 , 一 切 都 预备 好 了 吗 ?” 

“也 没有 什么 可 预备 的 ， 只 等 时 候 到 了 行礼 。” 

“ 海 文 没 来 吗 ?? 

“他 去 拿 定 的 花 球 去 了 。?” 

“你 家 里 的 人 呢 ?” 

“他 们 都 在 后 面 的 屋子 里 , 我 来 替 你 介绍 介绍 , 回头 请 你 帮 着 
他 们 招待 来 宾 。” 
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黎 云 领 着 素 现 绕 过 那 草坪 ， 便 进来 今 雨 轩 的 大 厅 ， 只 见 礼 党 
里 满 是 花篮 和 松柏 枝 措 就 的 台子 ， 十 分 富丽 ， 在 大 厅 的 后 面 ， 有 
一 间 小 屋子 是 预备 新 娘 化 妆 的 地 方 ， 黎 云 推 开门 ， 只 见 里 面 坐 着 
两 个 男人 ,一 个 女人 ， 黎 云 指 着 那 位 三 十 多 岁 矮 胖 的 男子 说 道 ; 
“这 是 家 兄 ,” 又 指 着 那 位 团 脸 的 女人 道 :“ 这 是 家 媳 .。” 这 时 另外 
一 个 年 轻 的 男人 也 站 了 起 来 ， 黎 云 说 这 是 舍 侄 纯 士 ， 他 在 西 郊 大 
学 读书 ， 回 头 又 指 着 素 现 说 :“ 这 是 我 的 同学 素 现 女士 ”大 家 见 
过 了 ， 黎 云 的 哥 媳 便 向 素 现 含笑 道 :“ 今 天 要 劳 女 士 的 神 ， 替 我 们 
招待 招待 客人 !” 

“ 那 是 当然 帮忙 的 。” 

她 们 应 酬 了 几 句 话 后 , 黎 云 便 对 纯 士 说 道 :“ 你 们 外 头 坐 着 吧 ， 
念 伯 客人 也 快 来 了 ,我 让 嫂嫂 替 我 泌 头 发 。" 纯 士 应 着 便 陪 素 瑛 到 
大 厅 上 , 参观 了 一 阵 礼堂 。 他 便 招 呼 素 现 到 廊 子 上 的 茶座 上 坐 下 ， 
茶 房 泡 了 一 壶 香 片 茶 ， 又 摆 了 一 桌子 的 糖果 ， 他 俩 吃 着 茶 等 待 客 
人 ， 但 是 时 候 还 早 ， 除 了 一 些 游园 的 人 们 ， 从 这 里 经 过 外 ， 还 不 
曾 有 人 来 ;在 这 闲暇 时 间 中 ， 素 瑞 忽 然 抬 起 头 来 ， 向 坐 在 对 面 的 
纯 士 望 了 一 望 ， 她 觉得 纯 士 面孔 上 ， 有 一 种 使 人 难忘 的 印象 ， 她 
莫 明 其 妙 的 把 纯 士 五 官 暗暗 的 品评 着 ， 最 后 她 发 现 他 的 眼睛 特别 
光亮 。 同 时 她 感觉 贺 士 虽然 是 一 个 美男 子 ， 可 是 起 不 上 纯 士 聪 俊 
有 精神 ， 她 正在 呆 果 的 思量 着 ， 忽 听 纯 士 说 道 ， 

“ 素 瑛 女士 是 研究 教育 的 吗 ?” 

“不 ， 我 是 研究 史 地 的 。” 

“ 快 毕业 了 吧 ?? 

“还 有 一 年 半 。” 

“ 贵 校 的 史 地 用 的 是 什么 课本 ?” 

“我 们 不 用 课本 ，, 完全 是 讲义 , 不 过 先生 另外 还 写 了 几 本 英文 
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的 参考 书 。” 

“女士 也 喜欢 看 西洋 文学 书 吗 ??” 

“偶尔 也 看 一 些 ， 如 狄更斯 的 小 说 咋 ， 大 仲 马 父子 的 作品 等 ， 
不 过 我 的 外 文 程度 太 浅 1” 

“ 那 是 女士 太 客气 了 ,我 常 听 见 黎 云 姑 姑 谈 起 女士 对 于 中 国文 

学 很 有 根 底 ， 而 且 我 也 曾 拜 读 过 女士 所 填 的 浪 淘 沙 ， 真 是 调 高 韵 
逸 ; 几时 女士 也 教 教 我 填 填词 !” 
“笑话 , 我 哪里 会 填 什 么 词 , 不 过 一 时 高 兴 , 胡乱 写 上 一 些 黑 
Ta 
他 俩 正 谈 得 高 兴 时 ， 忽 见 有 几 个 客人 已 向 这 里 走 来 ， 纯 士 招 
呼 客 人 到 大 厅 里 坐 着 , 素 现 去 看 黎 云 。 只 见 她 已 将 一 头 的 乌 发 ， 诅 
成 水 波纹 式 ， 脸 上 擦 了 脂粉 ， 果 然 比较 年 轻 美丽 了 。 和 歼 云 对 着 镜 
子 向 素 瑛 含笑 道 :“ 你 替 我 把 纱 披 上 试 试 看 。” 素 现 便 把 那 长 方 盒 
里 的 薄 如 暗 翼 的 白 纱 ， 轻 轻 的 拿 了 出 来 奉 她 齐 额 披 好 。 衬 着 身上 
妃 红 色 的 礼服 ， 果 然 光 艳 耀 眼 ， 素 现 扶 她 坐 在 椅 上 ， 这 时 女 客 也 
来 了 不 少 , 有 几 个 亲 眷 走 进 来 看 新 人 , 黎 云 默默 含情 的 低 着 头 ; 让 
她 们 品 头 评 足 ， 素 正本 想 陪 着 她 , 忽 见 她 嫂嫂 进来 说 道 :“ 素 开 女 
士 ， 外 面 来 了 几 个 黎 云 的 同学 ,请 你 去 招呼 她 们 坐 吧 .” 素 瑛 听 了 
这 话 ， 只 得 撤 下 黎 云 到 外 面 去 招呼 了 。 

五 点 钟 行 过 礼 后 ， 来 宾 们 都 纷纷 坐 上 席 了 ， 正 好 素 瑛 同 纯 士 
坐 在 一 张 桌子 上 ， 当 喜宴 将 散 的 时 候 , 纯 士 向 素 现 低 声 说 道 :“ 黎 
云 姑姑 叫 我 请 女士 慢 一 步 走 。” 

不 久 来 宾 都 散 尽 了 ， 黎 云 已 把 头 纱 取 下 来 ， 换 了 一 件 玫瑰 色 
的 软 给 绣花 旗袍 , 满 脸 喜 气 的 挽 着 海 文 走出 公园 , 坐 汽车 回 家 , 纯 
士 另 外 雇 了 一 辆 车 子 送 素 正 回去 。 

在 寂静 的 长 安 街 上 ， 路 灯 内 办 的 发 着 青绿 色 的 光 ， 天 上 繁星 
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如 棋子 般 满 布 着 , 一 钩 新 月 才 从 云层 里 吐露 出 来 , 春天 的 和 风 , 夹 
着 花香 拂 吹 着 ， 这 美丽 的 夜 ， 当 然 是 最 适合 新 婚 儿女 的 环境 ， 便 
是 这 一 对 初 识 的 青年 男女 ， 他 们 依 样 的 也 被 这 轻 软 的 春光 所 陶醉 
了 。 在 这 个 时 候 无 论 哪 一 个 人 人， 心弦 上 都 颤动 着 活跃 的 音波 ， 而 
懂 悍 着 梦幻 的 美丽 , 虽然 明知 自己 所 想象 的 , 是 超越 实际 的 热情 ， 
但 是 春 便 是 浪漫 整个 的 象征 ， 因 此 这 汽车 中 的 纯 士 和 素 开 也 竞 不 
能 逃避 春 的 诱惑 ， 在 他 俩 的 心田 深 处 ,已 暗暗 的 撤 上 相思 的 种 子 
Ts 

不 久 已 到 了 素 瑛 的 家 里 ， 纯 士 看 着 素 现下 车 进去 了 ， 他 才 又 
折 回 城 东 去 ， 在 车 上 他 似乎 惊喜 着 自己 发 现 了 些 什么 , 但 同时 又 
像 是 失掉 些 东 西 似 的 。 


接近 


天 色 才 有 些 腾 肛 , 素 瑛 从 梦 中 醒 来 , 一 只 手 探 起 白色 的 蚊帐 ， 
只 见 嫩绿 的 柳条 ， 在 残月 疏 星 的 光影 中 ， 轻 轻 的 荡 动 ;东方 的 天 
空 ， 尚 自 寂 寂 不 见 霞 彩 ; 从 枕头 底 掏 出 手表 一 看 ， 原 来 才 四 点 钟 ， 
她 转 过 身子 去 ， 打 算 再 睡 一 觉 。 但 是 眼睛 尽管 闭 着 ， 睡 魔 总 不 肯 
光临 ， 脑 子 里 倒 像 开 了 电影 ， 一 幕 一 幕 清楚 的 演 映 着 往事 。 最 奇 
怪 的 是 纯 士 的 面 影 不 住 在 她 的 意识 界 里 浮 泛 ， 同 时 不 免 联 想到 去 
国 三 年 的 贺 士 了 ， 不 知 他 在 异国 过 些 什么 生活 ， 也 曾 想到 她 空间 
独处 的 凄凉 没有 ? 咳 ， 光 阴 是 过 得 这 样 快 ， 青春 是 不 常 久 的， 而 
锅 士 总 不 想 着 回来 , 使 这 美妙 的 光阴 , 在 离愁 别 恨 的 心情 中 销 尽 ， 
素 瑛 想到 这 里 ， 由 不 得 要 凿 幕 新 婚 的 黎 云 夫妇 ， 同 时 也 对 自己 的 
孤 疲 而 伤感 ， 这 时 心头 一 阵 酸楚 ， 由 不 得 两 行 清 泪 沿 颊 而 下 ， 素 
正 育 思 沉 沉 的 躺 着 ,窗外 的 云 党 早 被 阳光 惊醒 ， 叶 叶 的 叫 着 ， 邻 
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家 的 黄 狗 ， 也 断 续 的 呐 着 ， 远 远 已 听见 街 车 隆隆 刍 妆 的 声音 ， 
一 翻身 从 床上 起 来 . 拭 干 了 眼角 的 余 泪 ， 开 了 冷水 管 草草 洗 过 了 
脸 ， 从 展 子 里 拿 出 贺 士 的 一 张 四 寸 大 小 的 照片 ， 看 了 看 ,但 是 这 
影 里 情郎 是 这 样 木 呆 呆 的 望 着 她 .再 不 谅解 她 心头 的 焦 愁 ， 而 安 
奈 她 ， 她 叹 了 一 口气 依旧 放下 照片 ， 只 坐 着 出 神 ; 忽然 听见 走廊 
上 有 人 走路 的 声音 , 跟着 杨 妈 托 着 一 杯 热 气 蒸腾 的 牛奶 来 , 说 道 ， 
“ 少 奶奶 今天 起 得 这 样 早 !” 她 “ 咽 ” 了 一 声 , 伸手 接 过 牛奶 来 , 有 
心 无 意 的 喝 了 下 去 。 杨 妈 接 了 空 杯子 出 去 了 。 素 正 站 起 来 ， 对 着 
镜 台 草草 的 梳 了 一 下 头发 ， 从 衣架 上 取 下 那 件 绸 子 的 夹 大 衣 ， 披 
在 身上 ， 走 到 庭院 里 , 无 “目的 ”的 狗 着 圈子 ; 只 见 杨 妈 手 里 拿 
着 一 封 信 ， 从 外 面 走 了 来 。 

“ 少 奶奶 ! 这 是 黎 云 小 姐 那 里 送 来 的 ， 说 是 要 回信 的 。” 

素 瑞 接 过 信 来 ,一 面 拆 信 , 一 面向 杨 妈 道 ,你 叫 他 等 一 等 吧 ! 

杨 妈 答 应 着 去 了 。 素 正 只 见 一 张 浅 红 色 的 花 竹 上 写 道 : 


素 严 姊 姊 ; 
上 昨天 多 劳 了 ,非常 感谢 ! 今 午 妹 拟 请 几 个 朋友 来 家 便 饭 ， 
务 望 姊 拨 宛 光临 ， 毋 任 盼 实 之 至 ， 匆 匆 顺 祝 康乐 ! 
妹 黎 云 谨 具 


素 瑛 看 完 信 ， 心 里 仍然 头 问 的 ， 本 想 辞 掉 了 不 去 ， 又 觉得 在 
家 里 也 没什么 趣味 , 倒 不 如 去 混混 吧 。 于 是 她 拿 了 一 张 卡片 写 道 : 

“ 黎 云 姊 姊 : 蒙 宠 召 甚 感 ! 届时 定 来 ,再 谈 ! 素 瑛 再 拜 。 

素 现 将 片子 写 好 , 交 来 人 带 去 ， 把 笔 往 桌 上 一 丢 ， 站 起 身 来 ， 
从 书架 上 抽出 一 本 小 说 来 ， 看 了 几 页 ， 时 钟 早已 敲 了 十 二 下 , 连 
忙 打 开 粉 盒 ， 向 脸 上 扑 了 一 扑 ， 换 了 一 件 莲 灰色 的 夹 旗 袖 ， 拿 着 
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所 皮包， 走出 门 来 ， 恰好 有 一 辆 人 力 车 停 在 那里 .她 坐 上 去 道 : 
“到 东城 无 量 大 人 胡同 !” 车 夫 一 见 这 位 不 讲价 的 寥 主 ， 心 想 这 是 
好 买卖 ， 于 是 欢天喜地 提起 车 柄 ， 如 飞 的 向 前 跑 去 。 

转 了 一 条 马路 无 量 大 人 胡同 到 了 ， 就 在 路 西 的 一 家 红 漆 大 门 
口 停 住 ， 素 正 给 了 车 钱 ， 便 向 前 敲 门 ， 跟 着 出 来 了 一 个 看 门 的 男 
人 ， 请 素 瑛 里 面 坐 ， 素 现 正 往 里 走时 ， 早 已 看 见 黎 云 和 海 文 -对 
儿 ， 满 面 笑容 的 迎 了 出 来 ;同时 说 道 ， 

“客人 都 到 了 ， 就 候 你 一 个 呢 !1” 

“ 真 的 吗 ? 那 真 对 不 起 了 !” 素 瑛 含笑 说 。 

“等 会 多 喝 两 杯 酒 就 行 了 .” 歼 云 说 。 

她 们 一 面 说 一 面 已 进 了 客厅 ， 果 然 世 经 来 了 不 少 客 人 ， 大 家 
见 素 现 走 了 进来 ， 都 站 起 来 招呼 ， 素 瑞 已 看 见 纯 士 也 在 那里 ， 她 
不 知 不 觉 高 兴起 来 ， 这 时 纯 士 也 笑 鳃 到 的 走 过 来 道 ,“ 素 严 女 士 ， 
昨天 真 受 累 了 !” 

“ 纯 士 先生 太 客 气 了 ，, 倒是 那么 夜 深 , 还 劳 你 送 我 回 家 ，, 真 使 
我 不 安 呢 !1” 

“好 了 ! 好 了 ! ” 歼 云 叫 道 :“ 你 们 大 家 都 不 必 客 气 了 ， 归 根 到 
底 都 是 为 了 我 们 ， 只 有 让 我 们 向 诸位 道谢 !1” 

他 们 正在 互相 谦 谢 时 ， 仆 人 已 来 请 吃饭 ， 素 现 随 着 大 家 来 到 
饭厅 里 。 看 见 那 屋 里 ， 已 整整 齐 齐 摆 着 一 桌 席 , 在 每 一 个 座位 前 ， 
放 着 一 张 小 巧 精致 的 画 片 ， 写 着 各 人 的 名 字 。 于 是 大 家 找到 自己 
的 名 字 坐 下 ， 素 严 的 右边 恰好 是 纯 士 的 位 子 ， 纯 士 连忙 把 椅子 拖 
了 出 来 请 素 正 坐 ， 素 正 售 笑 谢 了 坐 下 ; 仆人 陆续 的 上 着 菜 ， 获 云 
向 纯 士 道 :“ 纯 士 你 招呼 素 严 多 吃 两 杯 酒 !” 纯 士 果 然 把 酒 壶 擎 起 ， 
蔡 素 珊 满 满 震 了 一 杯 ， 同 时 自己 也 芯 了 ,， 说道 ;“ 素 瑛 女士 ， 我 敬 
一 杯 !” 素 正 连 忙 欠 身 道 :“ 对 不 起 ， 我 的 酒量 太 小 ， 这 一 杯 受 不 
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了 ， 还 是 让 我 慢 慢 吃 吧 !1” 

“ 那 是 女士 太 不 赏 脸 了 ,” 纯 士 说 :“ 我 听 黎 云 姑姑 说 女士 的 酒 
量 极 好 。 本 来 一 个 有 天 才 的 人 ， 没 有 不 善于 喝酒 的 ， 只 是 我 面子 
小 ， 所 以 女士 不 肯 喝 !” 

“ 纯 士 先生 太 言 重 了 ， 好 吧 ! 我 喝 一 杯 !” 素 下 果然 把 一 杯 酒 
干 了 。 纯 士 连忙 又 替 她 其 上 一 杯 ， 一 面 又 替 她 布 菜 ， 素 严 空 着 肚 
子 ， 喝 下 这 杯 酒 去 ， 只 觉 一 股 热 潮 冲 上 脸 来 ， 头 有 些 量 ， 心 脉 急 
切 的 跳 着 。 纯 士 才 知道 她 果然 酒量 不 大 , 连忙 吟 只 仆 人 打 热 手巾 ， 
又 床 唱 简 卫 一 个 蜜 橘 送 在 她 面前 ， 素 瑛 吃 着 橘子 ， 她 的 心灵 早已 
飞越 到 另 一 个 世界 去 了 。 只 觉得 全 身 竣 软 无 力 ， 勉 强 的 吃 了 一 些 
菜 ， 直 挨 到 席 散 ， 她 连忙 找到 一 张 沙 发 椅 靠 着 ， 纯 士 偷 眼见 她 两 
颠 绯红 ， 倦 眼 微 扬 ， 更 比 昨 天 好 看 了 ; 心里 也 禁不住 一 动 ， 但 是 
再 一 想 她 已 经 是 罗 甫 有 夫 的 人 ， 自 己 不 应 尚 存 什么 非 分 之 想 ， 他 
这 样 自己 责备 自己 ,但 他 仍 不 能 避免 热情 的 袭击 …… 不 禁 心 里 暗 
诵 着 古人 的 诗 道 :“ 还 君 明珠 双 泪 垂 ， 恨 不 相逢 未 嫁 时 .” 他 感叹 
着 ， 陡 然 又 想起 一 件 事 来 一 一 

前 半年 ， 黎 云 姑姑 住 在 学 校 里 ， 忽 然 患 了 角 病 ， 父 亲 曾 到 学 
校 的 疗养 室 去 看 她 ， 只 见 一 个 女子 ， 正 在 蔡 她 前 药 ;态度 十 分 温 
柔 ， 诚 挚 ， 父 亲 看 见 心里 非常 赏识 那个 女子 ; 回 家 他 对 妈妈 说 ， 
“ 黎 云 妹妹 的 那个 女 朋 友 ， 样子 长 得 还 不 错 ， 而 且 性 情 温 和 柔 ， 对 黎 
云 妹妹 真是 体贴 入 微 ， 这 样 的 女子 ， 现 在 真 不 容易 找到 ， 不 知道 
她 已 经 定 婚 没有 ; 如 果 能 替 纯 士 找 这 样 一 个 妻子 就 好 了 。” 后 来 父 
亲 果 然 对 黎 云 姑姑 说 起 , 黎 云 姑姑 叹 了 一 口气 道 :“ 没 缘 法 ， 人 家 
已 经 是 一 个 孩子 的 母亲 了 .” 父 亲 听 了 这 话 ， 也 就 放下 不 提 , 不 过 
弟弟 们 便 常 拿 这 件 事 和 他 取笑 ， 他 呢 ， 也 只 当 是 一 件 玩笑 谈 ， 在 
他 心里 ， 从 来 没有 把 这 件 事 当真 过 ， 谁 知 昨天 在 今 雨 轩 一 见 ， 这 
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一 颗 毫 无 挂 碍 的 心 ， 况 不 期 然 的 受 了 纠缠 。…… 

纯 士 默默 的 沉思 着 ， 忽 见 黎 云 走 过 来 道 :“ 纯 士 你 来 ,我 和 你 
商量 一 件 事 。” 

“什么 事情 呢 ?” 纯 士 说 。 

“你 现在 功课 忙 不 忙 ?” 黎 云 问 。 

“不 算 忙 ……” 纯 士 说 。 

“ 那 就 好 , 前 几 天 素 珊 请 我 替 她 找 一 个 人 补习 英文 ， 我 当时 就 
想 和 你 商量 。 因 为 事情 忙 ， 简 直 就 筷 了 ， 适 才 她 又 和 我 提起 ， 我 
想 你 要 是 不 很 已， 就 不 必 另 找 别 人 ， 干 脆 请 你 帮 才 忙 吧 ! 

“就 是 她 一 个 人 补习 吗 ??” 

“是 的 ， 你 的 意思 觉得 怎么 样 ?” 

“当然 没有 什么 不 可 以 的 , 只 是 每 个 星期 只 能 补习 两 次 , 因为 
学 校 离 城 太 远 ， 除 非 星 期 六 和 星期 日 ， 再 没有 工夫 进 城 的 。” 

“其 实 两 天 也 尽 够 了 ， 你 想 什么 时 候 开始 好 呢 ?” 

“ 那 都 随便 ， 不 过 既 已 答应 了 ， 就 早 些 开始 吧 !1” 

“好 ， 等 我 找 率 正 来， 你们 当面 接 治 !1” 

黎 云 送 了 客人 们 回来 ， 便 约 了 素 开 到 客厅 来 ， 纯 士 连忙 站 起 
让 座 。 

“ 素 瑛 ， 我 已 经 替 你 请 好 了 先生 啦 ， 只 是 什么 时 候 好 ， 你 同 纯 
士 商 量 吧 。 我 叫 他 们 泡 碗 浓 茶 给 你 们 吃 。? 黎 云 说 着 便 到 里 头 去 了 。 

“ 素 瑛 女士 真是 好 学 。 可 佩 ! 可 佩 !” 纯 士 微 笑 的 说 。 

“什么 好 学 ， 实 在 感觉 文字 不 够 应 用 ， 只 好 格外 巴结 些 了 。” 

“女士 为 什么 总 是 这 样 客气 ?” 纯 士 帐 然 的 说 。 

素 瑞 听 了 这 话 不 禁 一 笑 道 :“ 学 生 对 先生 当然 应 该 客气 些 !” 

“ 言 重 ! 言 重 ! 这 么 一 来 我 倒 不 敢 答 应 奉 你 补习 了 .。” 

“好 了 ! 我 们 不 要 净 开 玩笑 吧 ， 倒 是 定 个 什么 时 候 好 ?” 
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“我 星期 六 下 午 一 点 钟 进 城 , 星期 日 下 午 六 点 钟 回 学 校 , 如 果 
是 补习 两 次 的 话 ， 我 想 星期 六 下 午 两 点 到 四 点 ， 星 期 日 上 午 八 点 
到 十 点 。” 

素 正 昕 了 这 话 , 沉思 了 一 下 道 :“ 很 好 ,就 这 么 规定 了 ， 只 是 
用 什么 书 呢 ?” 

“ 那 随 女士 的 意思 ， 喜 欢 补习 什么 都 可 以 。” 

“我 想 补习 一 本 西洋 近代 史 ， 其 余 再 读 一 些 文学 作品 。” 

“好 …… 今 天 是 星期 四 , 就 从 后 天 开始 吧 , 我 到 女士 家 里 去 。” 

他 们 商量 定 后 , 时 候 已 将 近 黄 香 , 素 正 便 矢 了 黎 云 海 文 回去 。 

素 现 到 家 , 吃 过 晚饭 立刻 把 要 补习 的 两 本 英文 书 找 了 出 来 , 自 
己 先 预习 了 一 遍 ， 精 神 有 些 疲倦 上 来 ， 便 收拾 睡 下 ， 这 一 夜 她 睡 
得 很 好 ， 她 的 心 似乎 比较 充实 了 。 

转眼 星期 六 到 了 , 她 一 早起 来 , 吟 只 杨 妈 把 屋子 打扫 干净 , 又 
预备 了 一 些 精 致 的 糖果 点 心 ， 把 书房 里 的 花瓶 的 残花 都 换 了 新 鲜 
的 ， 真 是 收拾 得 窗 明 几 净 ， 午 饭 后 她 本 想 稍微 睡 一 下 ， 但 是 躺 在 
床上 ， 心 绪 如 潮 ， 她 自己 也 莫 明 其 妙 ， 为 什么 这 样 不 安 ; 而 且 是 
有 生 以 来 ， 第 一 次 感到 心 的 眩 惑 ， 最 后 她 不 躺 着 了 ， 重新 洗 了 脸 ， 
淡淡 的 施 些 脂粉 , 便 到 书房 里 , 对 着 书 , 支 着 头 , 伍 伍 的 出 神 , 壁 
上 的 时 钟 ， 销 匀 的 敲 了 两 下 ， 她 的 心 更 跳 得 厉害 了 ; 只 得 深 深 的 
呼 了 一 口气 , 勉强 的 镇 静 着 ; 不 久 院 子 里 ,听见 喜 喜 的 皮鞋 声响 ， 
杨 妈 领 着 纯 士 进来 了 。 她 连忙 站 了 起 来 迎接 ， 纯 十 含笑 的 问 道 : 
“女士 一 个 人 住 在 这 里 吗 ?” 

“不 ， 还 有 几 个 亲 威 ， 他 们 到 西山 玩 去 了 。” 

他 们 寒 罚 后 ， 素 玛 把 书 拿 出 来 ; 纯 士 细心 的 讲解 了 一 遍 ， 又 
出 了 几 个 问 句 ; 素 现 很 敏捷 的 回答 了 ， 两 点 钟 的 时 间 早 已 过 去 。 

素 瑞 收 起 书 ， 吟 办 杨 妈 把 预备 好 的 茶点 拿 了 出 来 ， 纯 士 吃 着 
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茶 ， 和 素 现款 款 的 谈 着 ， 早 又 满 树 斜阳 , 庭 前 老 鸦 是 哎 的 叫 六 纯 
士 只 得 辞 了 出 来 ， 在 归途 上 纯 士 的 一 颗 心 依然 绕 在 素 现 左 右 ， 他 
觉得 素 正 不 但 有 女性 的 温柔 而且 同 时 也 有 坚固 的 意志 和 奋斗 的 
精神 ; 在 我 的 生命 史上 这 是 第 一 次 与 女性 接近 ， 想 不 到 就 磁 到 这 
样 一 个 不 容易 使 人 去 心 的 女人 ， 他 党 得 欢喜 ， 但 又 感伤 ， 当 然 他 
自己 觉得 有 点 脸红 ， 为 什么 那样 自私 ， 占 有 和 欲 那样 强 ? 这 已 是 一 
末 有 主 的 名 花 了 …… 除 了 做 一 个 好 朋友 ， 不 能 再 有 别 的 希望 呢 ! 
5 这 是 纯 士 的 心事 ， 不 过 上 帝 安 排 的 命运 究竟 怎样 ， 不 但 我 们 
不 能 揣测 ， 就 是 素 珊 与 纯 士 他 们 也 何尝 算得 定 呢 ! 他 们 只 是 一 对 
睫 子 、 闭 着 眼 向 前 走 ， 走 到 那里 算 到 那里 。 

光阴 一 天 一 天 过 去 , 素 瑞 同 纯 士 的 认识 也 一 天 一 天 深 起 来 ,他 
们 每 星期 有 两 次 的 聚会 ， 虽 然 在 这 一 年 春天 过 完 时 ， 他 俩 还 勉强 
保存 着 淡然 的 友谊 ， 不 过 在 他 俩 的 灵 海 里 已 涌 起 苦 闽 的 恶 浪 ， 那 
一 夜 纯 士 从 素 开 家 里 教书 回来 后 ， 素 正 躲 开 亲 戚 们 ， 独 自 坐 在 竹 
从 前 , 悄悄 的 流泪 ,而 纯 士 呢 ,独自 在 天 安 门 的 石 路 , 徘徊 沉思 ， 
使 得 天 上 那 位 多 情 的 月 姊 ， 也 不 禁 黯 然 ， 她 终于 不 忍 看 这 一 对 音 
闽 的 人 儿 ， 而 艇 到 浓 云 背后 去 了 。 


低 。 诉 


纯 士 从 素 现 那 里 教 完 书 出 来 ， 已 经 是 日 影 横 斜 ， 晚 鸦 归 巢 的 
时 候 了 。 他 捧 着 一 颗 率 乱 的 心 ， 回 到 家 里 去 ， 一 走 进 门 就 听见 黎 
云 哈哈 的 笑 声 ， 便 连忙 上 前 去 招呼 ， 黎 云 向 他 笑 喀 喀 的 说 道 :“ 神 
气 哟 ! 先生 回来 了 。” 

“姑妈 专门 说 笑话 …… 姑 夫 呢 ?” 纯 士 问 。 

“他 看 朋友 去 了 ， 回 头 会 到 这 里 吃 晚 饭 的 .” 黎 云 说 :“ 喂 , 纯 
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村 


我 问 你 ， 素 瑛 的 英文 程度 怎么 样 ?? 

“当然 不 算 好 ， 不 过 她 极 用 功 ， 而 且 细心 !” 

“你 的 观察 不 错 ， 她 平常 就 是 一 个 细心 而 且 用 功 的 人 !” 

，” 纯 士 听 了 黎 云 在 赞扬 素 开 ,心头 陡然 又 兴起 一 股 奇异 的 情 
流 ， 一 一 那 是 一 股 非常 不 和 谐 的 情 流 , 一 半 儿 欢喜 , 一 半 儿 忌 恨 ， 
但 在 他 想到 素 开 每 次 说 起 痪 士 ， 便 表示 一 种 不 快 的 神情 时 ， 他 的 
心 不 禁 全 怀 的 跳动 了 。……: 这 的 确 不 见得 完全 绝望 ， 纵 使 无 缘 和 
她 发 生 什么 形式 上 的 关系 ,但 是 做 个 精神 上 的 安慰 者 ， 又 何尝 不 
好 呢 ! 他 沉思 到 这 里 ， 一 天 愁 烦 ， 都 交付 那 阵 晚 风 带 走 了 。 高 高 
兴 兴 的 跑 到 自己 房 里 ， 找 了 一 张 淡 绿 色 的 信 笑 ， 苹 了 浅 紫 色 的 黑 
水 ， 在 上 面 写 道 


我 所 党 歼 的 素 瑛 女士 ;: 

当然 我 们 已 不 能 算是 初 交 ， 两 个 月 以 来 ， 我 们 时 时 有 见 
面谈 话 的 机 会 ,自然 我 当 满 足 …… 不 过 人 类 的 心 是 异常 神秘 ， 
而 且 是 一 个 永远 想 着 前 进 的 东西 ， 因 此 我 对 于 女士 也 是 希望 
我 们 间 的 友谊 与 流光 俱 进 ! 女士 请 相信 我 ， 一 只 纯洁 有 柔 驯 的 
小 羊 ， 还 不 曾 离 开 母 亲 的 怀抱 ， 独 自 到 社会 做 人 的 我 ， 是 极 
需要 热情 的 培养 与 诚挚 的 指导 ,今后 我 希望 女士 时 时 策 励 我 ， 


纯 士 写 到 这 里 接 不 下 去 了 ， 自 然 他 第 一 次 给 一 个 爱慕 的 女友 
写 信 ， 连 自己 也 把 所 不 定 说 什么 好 ， 写 得 太 亲昵 了 怕 碰 钉子 ; 写 
得 太 轻松 了 ,又 不 能 尽 意 , 他 把 这 封 信 看 了 又 看 ,觉得 还 过 得 去 ， 
因此 把 花 得 折 了 起 来 ， 装 在 一 支 浅 紫色 的 信封 里 ， 外 面 写 着 “ 素 
瑛 女士 惠 展 ”。 他 郑重 的 把 信 放 在 大 衣 的 袋子 里 , 预备 明天 去 教书 
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时 ， 乘 便 递 给 素 瑛 。 

夜里 黎 云 和 海 文告 辞 回去 ， 纯 士 回 到 房 里 看 了 两 页 书 ， 便 沉 
沉睡 去 了 。 这 一 夜 他 是 在 温馨 的 心情 中 陶 醇 着， 天 大 亮 了 ， 才 被 
绿 窗 前 的 一 阵 鸟 噪 所 惊醒 ， 连 忙 收 拾 了 就 奔 向 素 现 家 去 ， 走 到 书 
房 里 ,只 见 素 正身 上 穿 了 一 件 黑色 印度 绸 的 单 衫 ， 素 面 红 层 ， 更 
沉 妩 媚 ， 斜 倚 在 那 张 近 窗 的 沙发 上 ， 脉 脉 含情 的 望 着 窗 前 的 海 党 
花 ， 一 见 纯 士 走 进 ， 连 忙 站 起 来 含笑 招呼 ， 纯 士 一 面 看 手表 ， 一 
面 抱 才 的 说 道 : 

“今天 晚 了 ， 素 正 女 士 一 定 等 了 很 久 吧 !” 

“并 不 很 晚 ,” 素 瑛 含笑 安慰 般 的 说 :“ 我 也 才 到 书房 里 来 ,这 
几 天 天 气 渐渐 热 了 ……” 

素 正 说 了 这 句 话 ， 陡 然 停 止 ， 脸 上 绯红 ， 连 忙 装 作 叫 杨 妈 倒 
茶 来 ， 纯 士 见 了 这 情形 ， 虽 然 莫 明 其 妙 ， 不 过 眼 里 看 了 这 栈 颜 粉 
面 的 少妇 ， 也 不 知 其 然 的 红 了 脸 ， 幸 喜 杨 妈 倒 茶 来 ， 解 了 他 们 的 
围 。 

功课 补习 完了 , 杨 妈 又 端 出 一 杯 汽水 来 , 纯 士 接 过 来 喝 着 , 立 
刻 觉得 冷 浸 齿 颊 ， 气 爽 神 清 。 便 笑 道 :“ 这 汽水 真 好 ! 又 清香 ,又 
砷 凉 。” 

“ 哦 ， 那 是 我 昨夜 就 冰 上 的 。” 

“这 真 多 谢 了 。” 

“又 来 了 。” 素 瑛 微 含 帮 意 的 斜 隐 着 他 。 纯 士 只 低 着 头 暗 诵 : 
“ 宣 喷 宜 喜 春风 面 !” 素 现 看 他 一 声 不 响 ， 倒 禁不住 吧 咯 一 声 笑 了 
出 来 道 :“ 你 怎么 不 说 话 了 ?” 纯 士 也 笑 道 :“ 是 呀 ， 话 太 多 不 知 从 
那 一 句 说 起 ; 我 这 里 有 一 封 信 ， 请 你 看 看 吧 !1” 

“ 信 !” 素 开怀 疑 的 望 着 他 道 :“ 是 给 我 的 吗 ?” 

“是 的 ,” 他 说 :“ 我 随便 写 了 几 名 ， 请 你 不 要 见笑 !1” 
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素 正 脸 上 又 涌 起 一 股 红 潮 来 。 拿 着 信 躲 在 沙发 角 里 悄悄 的 看 
着 ,最 后 她 微微 一 笑 ， 把 信 折 起 ， 夹 在 那 本 英文 历史 书 里 ， 呆 呆 
的 望 着 窗外 ， 这 时 她 脸 上 的 红 潮 渐渐 褪 尽 了 ， 了 眼圈 有 些 发 红 ， 后 
来 她 别 然 长 吧 了 一 声 道 :“ 天 下 的 事情 ， 为 什么 这 样 不 凑巧 !” 

纯 士 听 了 这 话 ， 也 正 刺 在 他 的 心弦 上 ， 也 不 禁 低 头 叹气 ,后 
来 他 忽然 想起 一 件 事 来 ， 就 是 贺 士 和 素 瑞 的 感情 究 意 如 何 ， 他 老 
早 就 想 问 ， 但 今天 却 正 是 机 会 ， 因 极力 镇 静 道 :“ 贺 士 先生 不 和 久 就 
要 回来 了 吧 …… 我 想 他 回国 后 ， 你 们 的 生活 一 定 很 美满 了 。” 

“美满 吗 ? 我 也 是 这 么 样 希望 , 但 是 天 下 的 事情 , 如 人 意 的 究 
竟 太 少 !” 

“女士 为 什么 说 这 样 的 话 , 听 说 贺 士 先生 学 问 人 品 都 不 可 多 得 
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“当然 , 这 样 一 个 男人 , 我 们 是 指 不 出 他 有 什么 劣 点 , 不 过 不 
见得 是 个 个 女人 都 喜欢 他 吧 !1” 

“莫非 说 女士 和 贺 士 先生 之 间 有 过 什么 裂痕 吗 ?” 

素 瑞 这 时 抬 起 眼皮 来 看 了 纯 士 一 下 , 凄然 一 笑 道 ,“ 纯 士 1” 她 
这 样 亲 昵 的 称呼 ， 使 纯 士 倒 不 知 所 措 了 。 连忙 噶 哗 连声 道 ,“ 你 能 
把 你 们 之 间 的 生活 告诉 我 中? ……- 假使 我 能 对 你 们 有 些 益处 ， 我 
一 定 帮忙 1” 

“你 晓得 我 一 向 都 沉 在 苦闷 中 吗 ? 说 起 贺 士 来 , 他 有 他 的 
长 处 一 一 一 切 男人 没有 他 那么 细腻， 可 是 他 也 有 他 的 短处 ， 他 的 
思想 太 固执 了 。 他 满 脑子 都 是 封建 余 毒 ， 他 不 了 解 女 人 的 心 ， 而 
且 他 不 承认 女子 的 人 格 , 他 要 他 的 妻子 绝对 的 服从 他 ,服侍 他 …… 
这 是 我 们 根本 不 能 合作 的 原因 ，…… ” 素 现 说 到 这 里 停 了 一 停 又 
继续 的 说 道 :而 且 他 也 是 一 个 极端 自私 的 人 ,我 们 结婚 后 一 年 多 ， 
他 便 到 欧洲 去 ， 听 说 他 在 那里 的 生活 很 舒服 ， 而 他 从 来 没有 顾 念 
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过 我 和 他 的 女儿 的 生活 ， 现 在 我 到 北平 来 读书 ， 我 的 小 女儿 放 在 
我 娘家 母亲 那里 ， 就 是 我 每 年 的 费用 也 都 是 我 母亲 供给 ……” 

“当然 无 论 什 么 人 都 有 些 短处 的 , 只 要 你 能 谅解 他 , 便 什么 都 
不 成 问题 了 。” 

“这 也 是 无 可 奈何 的 想法 罢了 !” 素 瑞 懒 懒 的 答应 着 。 

“好 在 一 个 人 的 生活 方面 很 多 , 就 是 家 庭 生活 略 有 欠缺 , 只 要 
别 的 方面 满意 ， 也 未 尝 不 可 得 到 安奈 的 。” 纯 士 安奈 她 。 

“这 倒是 实话 ， 所 以 贺 士 走 后 ， 我 才 决 心 到 北平 来 读书 。” 素 
瑛 说 。 

“其 实事 业 的 安慰, 比 其 他 更 要 紧 , 试想 我 们 到 世界 上 来 了 一 
趟 ， 如 果 一 无 所 得 ， 未 免 太 率 人 负 此 生 了 。 我 愿意 将 来 我 们 能 做 个 
事业 上 的 互助 者 , 如 果 能 蒙 你 不 弃 , 把 我 当 一 个 恭 顺 的 弟弟 看 待 ， 
我 真 不 知道 怎样 感激 你 呢 !1” 

“也 许 你 的 年 龄 比 我 小 , 不 过 你 的 学 识 却 在 我 之 上 , 我 怎 敢 做 
你 的 姊 姊 .” 

“不 ， 素 瑛 姊 ! 你 实在 还 没有 深切 的 了 解 我 ; 我 实在 是 一 个 不 
知事 故 的 小 孩 ,我 到 今年 活 了 二 十 三 岁 还 不 曾 离开 学 校 的 生活 ,而 
你 呢 。 我 相信 比 我 强 多 了 ， 你 好 好 的 教导 我 帮助 我 吧 。 我 有 人 心 ， 
绝 不 会 忘记 你 的 好 处 。” 

素 正 听 了 纯 士 天 真 纯 仇 的 话 , 不 禁 含笑 道 :“ 让 我 们 做 一 个 纯 
洁 的 好 朋友 吧 !1” 

纯 士 喜欢 得 跳 了 起 来 ; 正当 这 时 候 ， 忽 听 得 一 声 震 天 动 地 的 
午 炮 声 , 这 才 提 醒 他 ,连忙 告辞 回 家 ， 当 素 正 送 他 到 屏风 门 那 里 ， 
他 低 声 说 :“ 明 天 给 我 写 回 信 呀 , 千 万 别 忘记 了 ， 我 盼望 着 呢 !” 

“是 了 ， 我 不 忘记 ， 再 会 吧 !” 素 珊 答 应 着 ， 直 看 他 转 过 屏风 
门 才 快 快 的 回转 来 , 到 上 屋 时 她 的 寻 母 问 她 道 ;“ 怎 么 今天 上 了 这 
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许久 的 课 ?” 

素 正 被 她 这 么 一 问 , 连忙 镇 静 着 答 道 ;“ 因 为 我 请 他 替 我 开 了 
两 个 外 国信 封 ， 又 起 了 一 封 信 稿 ， 所 以 耽误 些 时 候 。” 妨 母 有 意 无 
意 点 着 头 进去 了 。 她 也 跟 到 堂屋 里 ， 只 见 旧 上 饭 已 摆好 ， 她 坐 下 
陪 着 妨 母 们 吃 完 了 饭 ， 独 自 躲 到 房 里 ， 斜 卧 在 沙发 上 ， 这 时 天 气 
真有 点 问 人 ， 院 子 里 金 银 芯 的 温 香 ， 一 阵 阵 袭 人 ， 她 感到 陶醉 和 
疲软 ， 重 异 沉 沉 的 闭 着 眼 民 愧 间 看 见 纯 士 由 外 面 走 了 进来 ， 她 正 
想 坐 起 来 时 ， 谁 知 纯 士 已 经 挨 着 自己 身边 坐 下 了 ; 同时 自己 的 右 
手 ， 也 被 纯 士 紧 紧 的 握 住 ， 她 怕 妨 妒 走 进来 ， 碰 见 不 好 ， 所 以 急 
着 想 把 手 拖 回 来 , 但 是 全 身 就 像 被 浸 在 酒 坛 里 , 软 竣 瘫 动弹 不 得 ， 
正在 这 时 候 ， 忽 听 她 嫌 婕 的 声音 在 喊 她 ， 她 真 吓 得 强 飞 魄 散 ， 用 
力 一 挣 ， 醒 了 ， 睁 开眼 一 看 ， 一 缕 艳 阳 映 在 玻璃 窗 间 ， 梨 树 上 的 
鸟 影 ， 淡 淡 的 照 在 白色 的 窗帘 上 ， 四 境 寂 寂 那 里 有 人 声 ， 更 那里 
去 找 纯 士 的 影子 呢 ! 

素 正 帐 然 的 坐 了 起 来 ， 闷 闽 的 回想 梦 里 的 情景 ， 正 在 如 醉 如 
痴 的 时 候 ， 忽 见 杨 妈 手 里 拿 着 一 封 信 进 来 递 给 她 道 ， 

“ 少 奶奶 这 是 您 的 信 !” 

素 正 接 过 来 一 看 ， 正 是 贺 士 从 外 国 寄 来 的 ， 连 忙 拆 开 读 道 : 


素 妹 惠 览 : 五 月 十 七 号 的 信 已 收 到 了 。 你 现在 打算 多 读 
些 外 国文 我 很 赞成 ， 将 来 有 机 会 ， 或 者 也 到 外 国 看 看 ， 西 方 
的 物质 文明 ， 民 族 精神 ， 都 足以 使 我 们 景仰 的 。 我 在 这 里 住 
惯 了 ， 对 于 将 来 回国 真有 点 路 踏 呢 ! 前 些 日 子 我 在 柏林 认识 
了 一 位 米利 安 小 姐 ; 她 是 一 个 热心 的 女 看 护 ， 前 几 个 月 我 在 
医院 养病 时 ， 认 识 她 的 ， 她 极 细心 的 看 护 我 ， 有 时 还 唱歌 给 
我 听 ， 后 来 我 病 好 了 离开 医院 ， 她 仍 常 来 看 我 ， 这 次 我 离开 
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柏林 时 ， 她 亲自 送 我 上 车 ， 当 车 子 里 是 前 进 时 ， 她 那 蓝 色 神 
秘 的 眼 里 ， 满 著 着 清 泪 ， 那 样子 正 像 一 朵 含 露 的 蝴蝶 兰 ， 颜 
对 网 的 招展 于 晚 风 里 ， 唉 ， 这 时 我 心里 真 感到 凌 凉 ， 回 想起 
从 前 黄浦 江 头 离 要 别 子 的 情形 ， 也 没有 这 样 难 过 ， 你 就 知道 
我 近日 的 心情 了 。 不 过 我 身体 还 照样 康健 ， 你 可 以 放心 ， 我 
们 的 女儿 现在 还 在 她 外 祖母 那里 吗 ? 你 几时 回去 看 她 呢 ? 我 
想象 她 一 定 长 得 很 高 ,如 果 有 了 照片 寄 我 一 张 也 好 ! 再 谈 吧 ， 祝 
你 快乐 ! 
你 的 贺 士 


素 正 看 完 信 ， 立 刻 觉得 脑子 里 ， 深 深 的 印 上 米利 安 小 姐 的 影 
子 ， 同时 这 影子 又 变 成 一 支 锋利 的 针 ， 不 住 的 在 她 心 上 刺 ; 心头 
的 血 ， 变 成 一 颗 一 颗 的 泪珠 ， 陆 陆续 续 的 滚 了 下 来 ， 一 件 白 色 绸 
衫 的 大 襟 ， 沾 湿 了 一 大 块 。 她 器 了 一 顿 ， 最 后 她 突然 裔 然 的 站 了 
起 来 ， 把 这 封 信 丢 在 展 子 里 ， 她 觉得 这 是 贺 士 先 对 不 起 她 ， 一 一 
虽然 认得 纯 士 ， 事实 上 是 在 贺 士 这 封 信之 前 ， 不 过 自己 一 向 是 克 
制 着 情感 ， 不 敢 有 一 些 越 礼 的 行为 ， 现 在 贺 士 既 然 钟情 于 米利 安 
小 姐 ， 那 我 就 是 有 个 把 情人 ， 也 大 家 抵 销 得 过 呢 。 因 此 她 决定 给 
纯 士 写 信 ， 并 约 他 到 颐和园 去 详 谈 。 她 悄悄 的 来 到 书房 里 ， 把 房 
门 掩 起 ， 先 对 着 一 面 镜子 拢 了 拢 头发 ， 便 拖 过 那 张 自 由 椅子 来 坐 
下 , 找 了 两 张 仿宋 制 的 宣纸 信 签 ， 提 起 毛笔 ， 只 管 在 湾 池 里 杖 来 
鼠 去 ， 一 双眼 伍 性 的 望 着 窗外 的 树 影 ， 过 了 约 有 三 分 钟 ， 才 向 那 
张 宣纸 上 写 道 : 


纯 士 : 
我 是 一 只 笼 里 的 云 窒 ， 在 一 种 运 命 之 下 ,我 失掉 了 自由 ， 
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从 此 我 的 生活 是 单调 的 ， 苦 闷 的 ， 阳 光 不 是 没有 ， 美 丽 的 树 
林 不 是 不 多 ， 悦 耳 的 淡 流 不 是 不 能 陶 醇 人们 的 灵魂 ， 只 是 恨 
我 都 没有 份 ! 

在 我 不 曾 认识 你 以 前 ,我 似乎 已 习惯 了 自我 束缚 的 生活 ， 
我 不 回忆 什么 ， 也 不 梦想 什么 ， 只 是 安静 的 让 命运 宰割 ， 谁 
知 见 了 你 之 后 ， 你 伟大 的 灵光 ， 启 迪 了 我 的 蚌 昧 ， 你 强 有 力 
的 告诉 我 ， 命 运 是 我 们 手中 的 泥 ， 由 我 们 自己 创造 什么 便 是 
什么 ， 从 此 我 对 于 我 的 生活 ， 发 觉 了 错误 之 点 ， 我 对 于 我 的 
苦 问 感到 有 解除 的 必要 ， 我 想 在 你 面前 低 诉 ， 啊 ， 纯 士 ， 你 
希望 我 们 的 友谊 与 流光 俱 进 ， 我 更 希望 我 们 的 友谊 与 天 地 同 
终 ， 让 我 们 永远 是 这 世界 上 的 好 朋友 吧 ! 

近来 天 气 热 了 ， 我 想 出 城 玩 玩 ， 这 个 星期 上 完 课 ， 我 们 
同 到 颐和园 去 谈 谈 ， 好 不 好 ? 再 谈 ， 祝 你 康乐 ! 

素 瑛 上 


素 珊 封 上 信 交 给 杨 妈 ， 精 神 觉得 爽快 多 了 ， 到 妨 妨 那里 坐 了 


坐 吃 过 晚饭 ， 回 到 自己 房 里 ， 月 光正 照 在 窗子 上 , 她 便 不 开 电 灯 ， 
换 上 睡衣 ， 倒 在 床上 ， 静 望 着 如 水 月 华 ， 不知 何 时 竞 入 梦乡 了 ， 


及 在 


素 正 自从 决心 变换 自己 的 生活 ， 她 心里 是 一 半 激 愤 ， 一 半 翡 


急 ， 同 时 又 挫 着 些 莫 明 所 以 的 陶醉 ， 这 种 杂乱 的 心情 ， 简 直 是 大 
大 的 困 恼 了 她 。 缴 匆 星 期 六 到 了 ， 纯 士 照例 来 上 课 ， 并 且 答 应 她 
第 二 天 同 到 颐和园 去 。 当 纯 士 走 后 , 她 回身 坐 在 书房 的 沙发 上 , 默 
默 沉思 ， 虽 是 窗外 美丽 的 黄昏 ， 闪 烁 着 耀眼 的 彩霞 ， 她 也 毫 不 介 
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意 。 
夜幕 渐渐 垂下 来 了 ,书房 里 的 光线 更 加 昏暗 , 素 珊 走 到 和 窗 边 ， 
向 天 空 一 望 ， 只 见 那 半圆 的 议 月 ， 已 拨 开 东方 灰色 的 云层 ， 向 人 
间 照 猴 着 ， 陡 然 一 个 美丽 的 幻影 ， 跃 动 于 她 的 意识 界 里 

“在 一 带 徐 郁 的 花 林 中 , 闪 动 着 如 起 的 月 光 ， 在 那 光 波 下 ， 飞 
舞 着 初夏 的 花 魂 ， 那 里 是 充满 了 温馨 的 神秘 的 空气 ， 在 那 散乱 的 
花影 上 ， 放 着 一 张 二 人 椅 ， 一 对 青年 人 正人 燃烧 着 热情 ， 低 低 的 谈 
着 ， 他 们 遗忘 了 整个 的 世界 ， 只 有 那 身 旁 一 从 的 茶 蘑 ， 了 解 他 们 
陶醉 的 心情 ， 在 月 光 下 微微 的 点 头 赞 叹 ! 啊 ， 这 样 一 夜 一 夜 的 过 
去 ， 直 到 他 们 脱离 这 世界 的 时 候 。” 

素 下 幻想 到 这 里 , 一 颗 沉 阅 的 心 , 禁不住 人 怀 的 跳动 起 来 了 。 
她 一 面 盼望 这 幻想 立刻 实现 ， 同 时 她 更 预料 到 这 幻想 明 晚 就 可 实 
现 ， 但 是 想到 贺 士 时 ， 她 又 觉得 有 点 对 他 不 起 ， 后 悔 不 应 该 约 纯 
士 了 了， 明天 还 是 托 故 辞 了 不 去 吧 ， 她 就 想 这 样 决定 了 ， 但 是 她 立 
刻 又 感到 内 心 的 空虚 ， 她 斜 在 沙发 上 支 着 头 只 管 思 量 。 这 时 屋子 
里 已 经 暗 得 看 不 见 人 了 ,忽然 见 杨 妈 在 窗外 自 言 自 语 道 :“ 这 可 真 
怪 ， 少 奶奶 到 什么 地 方 去 了 ? 书房 里 也 是 墨 漆黑 ， 难 道 在 书房 睡 
着 了 吗 ??" 她 一 面 说 一 面 推 门 进来 , 摸 着 门 边 的 电灯 钮 把 灯 开 亮 了 ， 
素 正 怕 被 她 看 破 自 己 的 心事 ， 因 此 真 的 装 睡 ， 闭 了 眼 假 打 千 ， 杨 
妈 走 到 面前 ， 轻 轻 叫 了 两 声 道 ;“ 少 奶奶 ， 少 奶奶 !” 素 下 微微 的 
睁 开眼 ,看 看 杨 妈 道 :“ 吐 ,我 怎么 身 身 竟 睡 着 了 ,现在 几 点 钟 了 ?” 

“ 少 奶奶 ， 八 点 都 融 过 了 ， 饭 已 摆好 ， 请 你 去 吃 呢 !” 

“好 ， 我 就 来 了 ， 你 先 去 吧 !” 素 瑞 说 。 

杨 妈 应 着 果然 先进 去 了 。 素 正 站 起 身 来 ， 整 整 衣裳 ,向 天 空 
呼 了 一 口 长 气 ， 装 着 一 张 欢喜 脸 到 姨 姓 房 里 去 吃饭 ， 在 饭桌 上 嫉 
妨 说 道 :“ 明 天 张 家 办 喜事 ， 我 要 到 天 津 去 一 趟 ， 早 车 是 几 点 钟 ? 
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素 现 你 记得 吗 ??” 

“普通 快车 是 六 点 三 刻 , 特别 快车 是 九 点 , 巡 婕 打算 坐 那 一 越 
车 去 ?” 

“六 点 三 刻 太 早 了 ， 且 又 不 是 特别 快 ， 我 还 是 九 点 去 吧 !” 

“也 好 ， 但 不 知 在 天 津 耽 搁 几 天 ?” 素 瑞 问 。 

“至 快 也 得 两 天 才能 回来 。” 

“叔叔 去 不 去 ?” 

“他 不 一 定 ，…… 你 明天 在 家 不 ?” 她 妨 妨 说 。 

“也 许 要 到 城 外 去 , 因为 黎 云 她 们 约 着 到 颐和园 去 , 不 过 我 还 
不 一 定 去 不 去 。” 

“你 玩 玩 也 好 ， 反 正 家 里 有 杨 妈 她 们 ， 你 叔叔 大 约 总 不 会 去 
的 

素 瑛 见 妨 妨 这 样 说 ， 螨 里 虽 应 着 道 “ 是 ”但 心里 两 念 又 激战 
起 来 了 ， 回 到 房 里 ， 不 知 不 觉 又 把 贺 士 的 信 拿 出 来 看 看 ， 读 到 
“回想 当年 黄浦 江 头 离 妻 别 子 , 还 没有 那样 难过 ”的 一 句 ， 又 不 禁 
突起 满腔 愤 妒 的 火焰 来 。 想 到 自己 真 不 值 ， 在 贺 士 的 心 上 ， 连 一 
个 西洋 看 护 妇 的 地 位 都 赶不上 ， 做 这 样 倪 偶 似 的 妻子 ， 还 有 人 生 
的 趣味 吗 ? 我 应 当 干 脆 的 和 他 断绝 关系 ， 素 正 想 到 这 里 ， 立 刻 勇 
气 百 倍 ， 她 打算 写 封 信 责 备 贺 士 ， 同 时 提出 离婚 。 名 然 间 她 那 娇 
小 可 爱 的 女儿 的 影子 ， 浮 上 她 的 观念 界 来 ， 唉 ! 她 是 一 个 纯洁 的 
小 女儿 ， 我 不 应 当 给 她 造 一 个 不 幸 的 环境 ; 她 应 享受 父亲 母亲 的 
爱抚 ， 这 一 转念 素 瑞 的 心 整个 软 了 ， 她 独自 垂 着 泪 ， 那 时 夜色 已 
深 , 亮 月 清光 , 正 照 在 她 的 脸 上 ,她 对 着 月 儿 轻 轻 的 叹 道 :“ 聪 明 
的 月 姊 啊 ， 请 你 告诉 我 ， 女 人 的 心 为 什么 应 是 这 样 多 纠纷 。 你 看 
贺 士 他 只 知 寻 自己 的 快乐 , 再 不 置 念 妻 儿 的 , 我 为 什么 这 样 性 弱 ， 
唉 , 从 今 以 后 , 我 也 应 为 自己 打算 了 , 明天 我 还 是 同 纯 士 去 玩 , 我 
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应 当做 个 独立 人 格 的 女人 ， 我 并 不 属于 任何 人 ， 除 非 对 方 也 一 样 
的 属于 我 .” 素 瑛 想到 这 里 , 心胸 觉得 舒 泰 了 。 这 里 月 影 已 移 到 窗 
前 的 梳妆 台 上 ， 她 转 过 身子 ， 渐 渐 的 睡 去 。 

第 二 天 七 点 多 钟 时 ， 她 一 切 都 筹备 好 了 ， 当 她 娘 粳 坐车 到 天 
津 去 时 ， 她 也 同 纯 士 坐 汽 车 到 城 外 去 ， 在 路 上 她 是 异常 沉默 ， 只 
望 着 沿途 的 田 畴 出 神 。 忽 然 觉 得 纯 士 的 手 璧 ， 轻 轻 的 放 在 自己 的 
肩 上 , 她 不 禁 回 头 向 纯 士 一 望 , 恰巧 纯 士 的 目光 也 正 注视 自己 呢 ， 
这 刹那 的 接触 ， 使 他 们 彼此 的 颠 上 ， 都 染 上 了 一 层 薄 红 ， 一丝 含 
着 的 笑 纹 ， 泣 于 他 们 的 嘴角 ， 纯 士 柔 和 的 说 道 :“ 素 珊 ， 你 觉得 高 
兴 吗 ?2 

“你 说 呢 ?” 素 现 低 着 头 含笑 说 。 

“我 觉得 高 兴 ， 你 也 高 兴 不 是 吗 ?” 纯 士 快活 的 说 。 

“也 许 是 吧 !” 素 瑞 故 作 犹疑 的 口吻 说 。 

“你 真 顽皮 ， 为 什么 说 话 总 是 这 样 不 痛快 !” 纯 士 说 时 捏 着 素 
刺 的 手 ， 素 现 一 声 不 响 的 低 着 头 。 

“你 又 在 想 什么 ?” 纯 士 扳 起 她 的 脸 问 。 

“ 纯 士 ， 我 们 两 人 的 遇 合 多 神秘 啊 !” 素 现 帐 然 的 说 。 

“对 了 ，,” 纯 士 说 ,“ 天 下 有 许多 事 ， 是 出 人 意料 之 外 的 。 在 三 
个 月 以 前 ， 我 也 想不到 世界 上 有 你 这 么 个 人 ， 就 是 知道 有 你 ， 也 
再 想不到 我 们 一 见 就 那么 倾心 1” 

“了 唉 !” 素 瑛 叹息 道 :“ 只 可 惜 不 早 几 年 遇见 你 !” 

纯 士 听 了 素 正 的话， 抬头 又 看 见 素 严 泪 光 鳃 一 ， 他 也 不 禁 点 
然 了 ， 他 们 不 能 再 继续 谈 下 去 ， 只 让 这 沉默 包围 了 他 俩 。 

忽然 车 子 停 了 ， 抬 头 看 已 到 了 颐和园 门口 ， 他 们 下 了 车 ， 给 
清 车 钱 ， 纯 士 便 去 买 了 门票 。 他 俩 并 肩 进去 ， 绕 走 进门 ， 就 有 一 
股 浓郁 的 花香 扑 到 脸 上 来 ， 他 们 沿 着 那曲 折 回 廊 往 里 去 ， 穿 过 一 
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个 石 洞 门 ; 就 看 见 河 河流 光 的 昆明 湖 了 ,这 时 太阳 正 将 到 中 天 , 照 
着 整个 清流 的 湖面 , 闪 起 万 和 打 银 花 , 干 条 金蛇 , 使 人 睁 不 开眼 来 ， 
他 们 沿 湖 找到 一 个 干净 的 石 级 , 便 坐 下 来 , 纯 士 伸手 去 摸 那 湖水 ， 
已 被 日 光 蒸 得 有 些微 温 ， 但 是 水 极 清 外， 可 以 一 直 看 到 底 ， 里 面 
的 石子 啊 ， 水 草 啊 ， 游 鱼 啊 ， 都 看 得 清 清楚 楚 ， 同 时 把 他 俩 的 身 
影 儿 也 清楚 的 照 了 出 来 。 素 现在 身 旁 的 草地 上 ，, 摸 了 一 块 小 石子 ， 
向 纯 士 道 :“ 你 看 我 来 搅动 这 一 湖 静水 .” 她 说 着 ， 便 将 石子 抛 到 
湖 中 去 , 果然 激 起 一 个 洲 涡 来 纯 士 见 了 笑 道 :“ 你 的 力量 太 小 了 ， 
看 我 !” 纯 士 捡 起 一 块 瓦 片 ， 平面 的 向 湖 心 撤去 , 一 连 撤 起 五 六 个 
浪花 来 ， 纯 士 得 意 的 笑 道 : 

“你 看 如 何 ?” 

“你 的 力 ， 果 然 比 我 大 ， 你 不 但 能 激 起 这 静 湖 的 浪 伦 ， 你 还 能 
鼓 起 心 海 的 巨 涛 呢 !” 素 瑛 说 时 ， 望 着 纯 士 一 笑 ， 纯 士 立 刻 明 白 她 
双关 的 意思 ， 并 且 也 知道 素 开 有 爱 自己 的 意思 ， 于 是 勇气 立刻 壮 
了 许多 , 伸手 搂 住 素 严 的 腰 说 道 ,“ 我 们 吃饭 去 吧 ， 吃 完 饭 再 到 各 
处 逛 逛 。” 

素 现 点 头 应 允 , 他 俩 站 起 来 , 并 肩 前 行 , 走 到 那 饭 馆子 时 , 里 
面 已 坐 着 不 少 吃 饭 的 人 ， 他 们 选 了 一 张 比 较 个 静 的 座位 ， 叫 了 两 
份 大 菜 ， 茶 房 来 问 :“ 喝 酒 不 ?” 纯 士 不 等 素 正 回 答 , 便 抢 着 说 道 : 
“ 拿 两 杯 葡萄 酒 来 。” 

“怎么 你 想 喝 酒 吗 ?” 素 琪 问 他 。 

纯 士 微 微 的 笑 道 :“ 喝 一 点 酒 没有 什么 害处 ， 是 不 是 ?” 

“当然 ,” 素 焉 慨 然 的 说 :“ 人 生 难 得 是 陶 醇 。” 

“对 了 ， 对 了 !” 纯 士 欢喜 说 :“ 更 难得 是 和 知己 一 同 陷 醇 ， 素 
开 我 但 愿 能 在 你 前 面 醉 一 辈子 。” 

“我 可 没有 那么 大 的 魔力 1!” 素 现 说 着 惨 然 一 笑 。 


女人 的 心 。711 。 


“你 何必 那样 说 ， 只 怕 你 不 容许 我 陶 醇 罢了 ! 

“ 唉 ， 不 必 说 了 吧 ， 这 些 问 题 ， 说 起 来 徒 乱 人 心 忆 

正在 这 时 候 , 茶 房 已 将 葡萄 酒 送 来 , 纯 士 先端 起 来 对 素 瑞 道 
“喝酒 吧 !” 

“ 慢 些 ， 等 吃 点 东西 再 说 ， 不 然 又 要 像 上 次 那样 容易 醇 了 。” 

“好 ， 好 ,” 纯 士 连忙 放下 酒 ， 茶 房 送 上 西红柿 牛尾 汤 来 。 他 
们 吃 过 ， 跟 着 就 是 一 盘 生菜 虾 ， 纯 士 最 喜欢 吃 生菜 ， 用 又 子 又 起 
来 就 要 吃 ， 素 现 连 忙 叫 道 ;“ 趴 ， 别 吃 ， 别 吃 ， 生 莱 里 面 最 容易 寄 
生病 菌 ， 如 果 要 吃 ， 也 要 叫 他 们 拿 开 水 烫 过 才能 吃 呢 ! 

纯 士 听 了 这 话 ， 果 然 放 下 生菜 不 吃 了 ， 他 望 着 素 现 说 道 ;“ 到 
底 你 是 细心 人 ， 我 若 能 有 一 个 像 你 这 样 的 姊 姊 ， 常 常 的 照应 照应 
我 就 好 了 。” 

“世界 上 细心 的 女人 多 着 呢 ! 这 又 有 什么 希奇 !” 素 开 说 。 

“只 是 细心 能 算 什么 , 最 要 紧 的 是 她 能 对 我 细心 , 像 你 刚才 对 
我 一 样 .” 纯 士 说 。 

“这 种 人 当然 也 有 ， 等 我 替 你 介绍 一 个 好 了 。” 

“ 罢 ， 罢 ， 你 不 用 费心 !” 纯 士 有 些 不 高 兴 似 的 说 。 

“你 这 人 就 真 怪 !” 

素 现 说 着 微微 一 笑 ， 便 不 响 了 。 纯 士 只 望 着 酒杯 出 神 ， 这 时 
菜 已 完了 ， 素 严 说 :“ 你 不 是 要 喝酒 吗 ? 好 ,我 来 陪 你 喝 完 ， 我 们 
到 别处 去 吧 !” 

纯 士 果然 端 起 酒杯 来 , 高 举 着 对 素 瑛 说 :“ 我 祝福 你 的 命运 如 
此 酒 的 鲜艳 。” 

“多 谢 ,” 素 开 说 :“ 我 也 祝福 你 前 途 像 这 酒 一 样 甜美 !” 

他 们 含笑 的 撞 着 杯子 ， 跟 着 把 酒 一 气 喝 了 下 去 。 

他 们 离 了 饭馆 ， 日 色 正 毒 ， 便 躲 在 一 架 茧 葛 树 萌 下 面 ， 劳 边 
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有 一 座 玲珑 透 剔 的 假山 ， 山 下 有 一 座 石 洞 ， 非 常 阴 凉 ， 他 们 在 石 
洞 里 的 石头 上 坐 下 ; 素 正 有 些 酒 意 ,， 无 力 的 走向 石 洞 ， 眼 睛 疲倦 
得 睁 不 起 来 , 身体 软 竣 竣 的 似乎 要 睡 去 , 纯 士 连忙 靠近 她 坐 下 , 把 
她 的 头 放 在 自己 的 膝 上 ， 说 道 :“ 你 静 静 的 睡 一 觉 吧 1” 

素 瑛 闭 着 眼 ， 把 头 点 点 ， 果 真 像 已 睡 着 ， 纯 士 低头 望 着 她 醇 
意 沉 酬 的 脸颊 ， 和 那 润 如 玫瑰 花瓣 的 唇 ， 他 想 偷 着 吻 一 下 ， 但 是 
他 不 敢 ， 如 果 素 瑛 翻 起 脸 来 怎么 办 ? …… 纯 士 想到 这 里 ， 连 忙 把 
这 念头 压 下 去 ; 连 正 眼 也 不 敢 向 素 珊 望 了 。 

不 久 素 正 醒 来 ,说 道 :“ 我 真 睡 着 了 ， 压 酸 了 你 的 腿 吧 !” 

“没有 ， 你 睡 得 舒服 吗 ?” 纯 士 说 。 

“当然 ,” 素 瑛 说 了 这 句 ， 自 己 觉得 太 忘情 了 ， 不 禁 红 着 脸 跑 
到 石 洞 外 面 去 停 了 一 会 ， 她 才 招手 叫 纯 士 道 :“ 太 阳 已 经 斜 西 了 ， 
我 们 去 四 处 看 看 吧 !” 

纯 士 同 她 慢 步 的 绕 着 回廊 走 了 一 图 ， 又 到 石 船 上 看 了 些 时 湖 
上 的 夕照 ， 五 色 的 彩 尝 ， 映 得 湖水 紫 一 块 ， 红 一 块 ， 绿 一 块 ， 就 
是 画家 ， 也 很 难 捉 住 那 去 间 变 化 的 复杂 的 色调 呢 ! 

西天 的 落 照 , 已 现 到 山 背 后 去 了 。 他 们 出 了 颐和园 ， 素 瑞 说 ， 
“我 们 赶 进 城 去 吧 !1” ' 

纯 士 低头 沉吟 了 一 下 说 道 :“ 素 正 , 郊外 的 月 色 ， 比 城 里 好 看 
得 多 ,何妨 就 在 城 外 住 一 夜 ， 让 我 们 欣赏 大 自然 的 美丽 1” 

纯 士 无 心中 的 一 句 话 ， 但 却 困惑 了 素 瑛 的 心 ， 昨 夜 书房 的 纪 
想 ， 立刻 又 涌 上 心头 ,“ 不 错 ,” 她 高 兴 的 说 ,“ 郊 外 的 月 夜 , 一 定 
很 美 ， 让 我 们 在 月 下 好 好 的 谈 谈 ， 也 算是 人 生 的 乐事 呢 ! 不 过 我 
们 住 在 那里 去 呢 ?” 

“ 离 这 里 不 远 我 有 一 兄弟 , 他 租 了 一 所 房子 , 在 那里 养 静 ， 我 
们 去 搅 他 吧 !1” 
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他 们 踏 着 初 上 的 月 影 ， 慢 慢 向 乐 家 村 去 ， 不 久 已 到 了 。 那 是 
一 座 小 巧 的 茅屋 ， 一 共 三 间 ， 纯 士 的 兄弟 住 在 靠 左 那 间 房 里 ， 外 
面 是 两 间 打 成 一 间 的 作为 书房 ， 纯 士 走 到 门口 叫 道 :“ 明 士 在 家 
吗 ?” 

明 士 连忙 从 房 里 跑 了 出 来 问 道 :;“ 那 个 ?” 素 现 远 远 的 打量 明 
士 的 样子 ， 和 纯 士 虽然 有 些 相像 , 但 纯 士 的 眼睛 ,是 锋利 如 剑 芒 ， 
明 士 呢 ， 却 含蓄 如 一 潭 春水 ， 温 和 多 变化 。 

明 士 走出 门 来 ， 看 见 纯 士 带 着 一 个 女郎 ， 便 向 纯 士 微笑 道 ， 
“这 位 就 是 素 珊 女 士 吧 !” 素 瑛 走 近 前 含笑 的 招呼 了 ， 他 们 便 到 书 
房 里 坐 下 。 

纯 士 叫 过 明 士 悄悄 的 说 道 :“ 我 们 今夜 要 在 你 这 里 住 。” 

“当然 可 以 ,” 明 士 说 ,“ 只 是 床 没有 ， 这 样 吧 , 我 们 睡 在 书桌 
上 。 叫 素 珊 女 士 睡 在 我 的 床上 。?” 

“其 实 我 们 今夜 谁 都 没有 睡 的 心情 , 你 只 管 先 睡 , 我 们 就 在 前 
面 树林 里 谈 一 夜 ， 实 在 疲倦 时 ， 再 来 睡 。” 

明 士 听 了 这 话 笑 了 笑 道 ;“ 好 吗 ? 我 还 做 我 的 事 去 ， 你 们 几时 
来 都 可 以 。” 

素 瑛 同 纯 士 挽 着 手 ， 来 到 前 面 的 一 座 柏树 林 里 ， 月 光 从 树 院 
中 透 到 地 上 ， 交 柯 的 叶 影 ， 酒 满 地 上 ， 加 着 深 记 的 夜 气 ， 阵 阵 中 
人 和 欲 醉 ， 使 这 一 对 热情 的 男女 忘 了 一 切 ， 深 深 的 陶醉 了 。 

素 正 紧 倚 在 纯 士 的 肩 上 ， 同 纯 士 穿着 树林 ， 慢 步 的 走 着 ， 忽 
然 听 见 树 梢 头 婉转 的 鸟 语 声 , 一 递 一 和 的 低 唱 着 , 纯 士 低 声 说 道 ， 
“ 素 正 ， 你 看 这 乌 儿 多 知 趣 ! 他 知道 我 们 快活 ， 所 以 唱 起 歌 来 。” 

素 正 不 响 ， 只 是 仰 起 头 来 ， 望 着 纯 士 微笑 。 

纯 士 低 声 叫 道 ,“ 素 开 ， 我 爱 你 呢 !” 

素 正 依然 不 响 , 不 过 把 头 更 挨 近 纯 士 的 胸 前 , 纯 士 伸 出 右手 ， 
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紧 紧 的 搂 着 她 温柔 的 腰 肢 ， 又 轻 轻 的 道 :“ 素 瑞 你 爱 我 吗 ?” 素 瑞 
仰 起 头 来 , 两 眼 充满 了 爱情 , 笑 望 着 他 , 纯 士 大 胆 的 吻 着 她 的 额 ， 
素 开 竟 把 眼睛 闭 上 了 。 纯 士 便 把 层 从 她 的 额 部 ， 移 到 层 部 ， 立 刻 
一 股 电流 穿 过 他 俩 的 全 身 , 他 俩 的 灵魂 , 跟着 花 魂 , 一 同 飞舞 。 近 
洁 的 月 光 , 正 从 一 枝 树 丫 中 照 在 他 俩 的 身上 , 这 寂静 的 森林 中 , 雪 
时 间 洋 溢 着 活泼 的 生气 。 

月 儿 慢 慢 的 西 任 了 ， 他 俩 无 语 的 走向 归途 ， 不 久 已 到 了 明 士 
的 住所 ， 纯 士 低 声 的 问 素 珊 道 :“ 素 瑞 ! 我 感谢 你 的 赐 与 !” 

“ 纯 士 !” 素 瑛 应 道 :“ 我 也 一 样 的 感谢 你 ,在 今夜 的 月 下 你 给 
了 我 毕生 不 能 忘 的 印象 !1” 


若 
ZL 


当晚 他 们 回 到 明 士 家 里 ， 胡 乱 睡 了 一 软 ， 庭 外 的 雄 鸡 已 嘿嘿 
的 唱 晓 了 ， 明 士 起 身 ， 照 例 到 前 面 树林 里 去 散步 ， 等 到 他 回来 时 ， 
素 现 也 已 收拾 停 当 ， 纯 士 还 躺 在 芯 椅 上 打 身 呢 ! 

明 士 的 房东 唐 老 太 , 这 时 提 着 一 壶 开水 进来 说 道 ; “先生 好 早 
啊 ， 要 吃 什么 点 心 ? 叫 阿 三 去 买 。” 

明 士 连忙 谢 道 :“ 难 为 你 老人 家 ! 我 这 里 还 有 挂面 青菜 ， 就 者 
了 吃 些 也 罢 ， 回 头 要 买 时 ， 再 通知 阿 三 好 了 。?” 

唐 老 太 应 着 去 了 。 明 士 把 锅子 里 倒 了 些 水 ， 放 在 火炉 上 ， 素 
奥 看 见 ， 连 忙 走 过 来 笑 道 :“ 让 我 来 吧 !” 明 士 对 于 毫 调 的 事 ， 本 
来 是 外 行 ， 因 此 也 不 推辞 ， 把 青菜 、 挂 面 、 和 香菇、 虾米 一 类 的 东 
西 ， 都 拿 来 放 在 素 瑛 面前 ， 素 现 先 把 青菜 洗 净 ， 把 佐 料 放 在 一 齐 
烧 熟 ， 重 新 又 拿 出 一 个 锅子 ， 把 水 烧 开 ， 放 进 挂面 去 滚 一 滚 ， 然 
后 倒 掉 面 汤 ， 加 上 青菜 汤 ， 烧 好 了 ， 便 盛 起 来 ， 叫 醒 纯 士 大 家 吃 
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饱 了 ， 纯 士 便 到 学 校 去 ， 素 珊 也 雇 了 车 子 进 城 。 

素 正 到 城 里 已 经 十 点 了 ， 她 要 赶 到 学 校 去 上 文学 史 的 课 ， 所 
以 便 不 回 家 。 走 到 学 校 时 ， 已 经 打 过 上 课 铃 了 ， 她 悄悄 的 走 进 课 
堂 ， 只 是 无 数 的 目光 ， 都 向 她 身上 投射 ， 她 连忙 低下 头 ， 找 个 位 
子 坐 下 ， 心 里 元 自 鲜 平 的 跳 ， 她 觉得 这 些 人 的 神态 ， 似 和 平 有 点 不 
对 , 难道 她 们 在 怀疑 自己 吗 ?或 者 竟 有 人 已 探知 她 的 秘密 了 吗 ?她 
的 脸 不 禁 涌 起 红 潮 来 ， 简 直 再 不 敢 抬头 向 她 们 看 了 ， 她 怕 她 们 的 
眼光 ， 更 证 实 了 她 的 猜想 。 

那 讲 坛 上 站 着 的 先生 ， 是 个 年 近 五 十 岁 的 瘦 老 头 儿 ， 他 低 声 
细 气 在 讲 文艺 复兴 时 代 的 文学 ， 但 是 同学 们 有 的 在 看 小 说 ， 有 的 
在 写 情 书 ， 还 有 几 个 伍 全 的 望 着 窗外 垂柳 出 神 ， 这 情形 同 平 日 没 
有 分 别 ， 也 没有 人 再 回头 来 看 自己 ， 素 下 这 才 慢 慢 放 了 心 ， 想 听 
听 先 生 的 讲演 ， 但 是 先生 的 声音 太 细 弱 了 ， 好 像 一 只 苍蝇 在 嘿嘿 
的 叫 ， 唉 ,， 太 没劲 了 ， 这 还 是 当今 第 一 流 的 名 教授 呢 ! 素 瑞 有 些 
不 相信 的 向 那 位 先生 扫 了 一 条 鄂 视 的 目光 ， 而 先生 一 无 所 觉 , 仍 
然 咽 别 的 继续 着 。 

素 瑛 把 脸 转 过 来 ， 也 向 窗子 外 凝 陶 ， 一 片 蔚蓝 的 青天 ， 微 球 
着 两 片 凉 云 , 冉冉 的 向 西 去 , 素 开 的 一 颗 心 也 跟着 它 飞 到 西 郊 , 昨 
夜 月 下 的 一 吻 ， 到 如 今 还 余 留 着 的 陶醉 ， 使 她 的 内 心 发 出 紧张 的 
微 叹 ， 她 从 展 子 里 ， 拿 出 一 个 小 本 子 在 上 面 写 道 ; 

“人 间 怎 么 会 有 这 样 神 秘 的 东西 ; 那 热烈 的 唇 ， 有 玫瑰 瓣 的 温 
柔 ， 也 有 泼辣 的 生命 力 。” 

纯 士 一 一 他 是 那样 精明 ， 但 同时 又 那样 深情 ， 昨 夜 我 无 力 拒 
绝 他 对 我 的 表白 ， 因 为 他 是 用 圣洁 的 爱 降 伏 了 我 。 从 今 以 后 ， 我 
同 他 之 间 的 藩 篇， 已 经 被 热情 技 毁 。 

匀 销 下 课 铃 响 了 ， 素 开 的 灵魂 重新 回 到 现实 的 人 间 ， 她 看 见 
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那 位 瘦 老 头子 ， 驼 着 背 迈 出 了 课堂 门 ， 她 也 站 起 来 伸 了 个 懒 腰 。 

“ 咀 ， 老 素 ， 你 昨天 去 看 电影 了 吗 ?” 一 个 女 同学 名 叫 梅 生 的 
向 素 珊 问 。 

“没有 ,” 素 现 迟 疑 的 应 着 。 

“那么 你 怎样 消遣 呢 ? 一 一 咀 , 老 素 , 昨天 我 本 想 约 你 到 城 外 
骑 骤 去 的 ， 后 来 因为 家 里 来 了 亲戚 ， 走 不 开 。” 

“ 哦 ， 我 昨天 正 闷 着 呢 ! 假使 你 要 来 找 我 ， 那 简直 好 极 了 ! 

“是 呀 ,” 她 说 :“ 我 真 讨厌 那个 亲 威 ， 好 好 的 又 跑 来 做 什么 ? 
不 然 , 我 们 昨天 骑 骤 到 西山 去 , 晚上 就 住 在 那里 看 月 , 多 么 有 趣 !” 
梅生 有 些 属 恼 似 的 说 。 

素 正 听 了 她 这 些 话 ， 又 由 不 得 心里 发 毛 ， 禁 不 住 偷 眼看 她 的 
神气 , 只 见 她 若 有 意 若 无 意 的 微笑 着 , 只 得 强压 住 搏动 的 心 说 道 ; 
“看 月 就 是 公园 也 很 好 , 何必 一 定 要 去 西山 去 呢 ? 你 不 用 局 恼 ， 今 
晚 我 陪 你 到 公园 去 吧 !” 

“ 真 的 吗 ? 好 姊 姊 ， 你 真 好 。” 她 跑 过 来 搂 着 素 瑛 说 。 

素 瑞 见 她 不 再 提 到 西山 的 话 ， 这 才 放 了 心 ， 陪 着 她 一 齐 去 吃 
过 午饭 ， 又 上 了 两 堂 课 ， 已 经 三 点 半 钟 了 。 素 瑞 找 着 梅生 告诉 她 
说 ， 要 先 回 家 一 趟 ， 等 七 点 钟 来 找 她 上 公园 ， 梅 生 答 应 了 。 她 急 
忙 忙 回 家 来 ,一 问 杨 妈 妨 婕 还 没有 从 天 津 回 来 , 叔叔 也 不 在 家 , 看 
朋友 去 了 。 

素 瑞 走 到 自己 屋 里 ， 想 给 纯 士 写 信 ， 不 知 纯 士 现在 的 心情 怎 
样 ? 谁 知 纯 士 这 时 候 ， 也 正 坐 在 图 书馆 的 一 个 角落 里 ， 手 中 握 住 
一 管 自来水 笔 ， 摇 望 着 那 明亮 的 电灯 出 神 ， 一 一 他 正 想 到 早晨 和 
素 正 分 别 后 ， 匆 匆 跑 到 学 校 ， 刚 刚 赶 上 第 一 堂 课 ， 他 照旧 安然 坐 
在 自己 的 位 子 上 ,但 是 他 的 心 无 论 如 何 收 束 不 来 , 素 正 的 影子 ,总 
在 眼前 跃 动 。 一 股 温馨 的 情 流 ， 紧 紧 的 挫 住 他 的 心 ， 他 深信 自己 
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已 经 陷入 了 情 网 ;他 也 明白 这 是 冒险 ， 但 是 素 现 已 占据 了 他 整个 
的 灵 官 ， 如 果 一 天 缺少 了 她 ， 便 要 被 空虚 所 危害 ， 纯 士 默 然 沉思 
着 ， 到 底 无 法 自 释 。 放 下 笔 ， 叹 了 一 口气 ， 站 起 来 ， 绕 着 藏书 柜 
慢 慢 的 走 着 , 像 是 在 寻找 什么 书 似 的 , 不 久 看 书 的 人 来 得 多 了 , 纯 
士 便 又 回 到 那 角落 里 , 他 觉得 心头 梗塞 , 神情 仿佛 好 像 生 了 病 。 因 
此 信也 不 写 了 , 抱 起 书 来 , 懒 懒 的 离开 图 书馆 , 走 过 那 块 草坪 , 便 
到 了 一 个 小 小 的 月 洞 门 。 月 洞 门 的 那 边 是 学 校园 ， 纯 士 信步 走 了 
进去 ， 只 见 园 里 的 花木 溪流 ， 都 洽 在 静默 的 月 光 里 ， 他 顺 着 石子 
路 ， 走 到 小 池塘 旁边 ， 捡 了 一 块 平滑 的 石头 坐 下 ， 一 低头 看 见 自 
己 的 影子 , 孤 孤 零 零 的 从 水 里 映 了 出 来 ; 他 黯然 的 吁 了 一 口气 , 自 
言 自 语 道 :“ 素 瑞 ， 来 吧 ! 莫 要 素 负 了 良 夜 美景 。” 正 在 他 情 和 忠 缠 
编 的 时 候 ， 忽 听见 背后 有 轻 轻 的 脚步 声 。 他 吓 得 连忙 回头 看 ， 原 
来 是 同学 张 霖 ， 他 附着 纯 士 的 背 说 道 : “ 纯 士 你 独自 在 这 里 说 什 
区 

“没有 说 什么 。” 纯 士 己 忆 的 掩饰 着 。 

“不 要 骗 人 ， 我 听见 什么 良 夜 美景 ， 大 概 是 在 作 诗 吧 !” 张 霖 

“也 不 算 什 么 诗 ， 不 过 看 见 如 此 美景 ,心里 快活 ， 因 而 随便 哼 
两 句 ， 不 巧 便 被 你 偷 听 了 去 。.” 纯 士 故意 板 起 面孔 说 。 张 霖 听 了 这 
话 ， 不 再 言语 ， 只 望 着 那 石 山脚 的 瀑 涛 水 流 发 性 ， 纯 士 抬头 看 见 
他 ， 满 脸蛋 郁 的 颜色 ， 心 里 党 得 希奇 ， 因 说 道 :“ 老 张 ， 何事 这 么 
沉思 ?” 

“ 唉 !” 老 张 叫 了 一 声 道 :“ 纯 士 ! 我 近来 沉 在 苦闷 的 海里 了 ， 
你 看 我 近来 的 神气 ， 有 点 变化 吧 ! 纯 士 ， 不 瞒 你 说 ， 恋 爱 根 本 就 
是 苦恼 !” 

纯 士 陡然 站 了 起 来 , 目不转睛 的 看 着 张 霖 , 咀 吴 着 道 :“ 老 哥 ! 
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你 莫非 恋爱 了 吗 ， 我 怎么 不 知道 呢 ?” 
张 霖 冷笑 了 一 声 道 ,“ 难 道 只 许 你 们 恋爱 , 我 就 不 能 恋爱 吗 ?” 
“不 是 这 么 说 , 因为 你 一 向 不 曾 对 我 说 , 我 又 怎么 会 晓得 ? 你 

到 底 爱 了 那 一 个 ， 告 诉 我 吧 1” 

“这 个 人 你 也 认得 !” 张 霖 淡然 的 说 。 

“ 哦 , 是 了 ! 前 天 我 听见 别人 告诉 我 ， 你 给 李 美雪 写 信 ， 她 把 
你 的 信 公布 出 来 了 ,莫非 你 所 爱 的 就 是 她 吗 ?” 

“ 谁 说 不 是 呢 ?” 张 霖 仆 然 的 说 :“ 偏 偏 是 冤家 路 罕 !” 

纯 士 拉 着 张 霖 , 同 坐 在 河畔 的 石头 上 道 :“ 老 哥 , 你 这 又 算 什 
么 ， 她 不 爱 你 ， 你 再 找 别 人 ， 又 何 至 苦恼 ! 我 以 为 两 个 人 彼此 相 
爱 ， 而 环境 偏 不 许 他 们 相爱 ， 这 才 真 是 苦 呢 1 

“对 了 ， 纯 士 我 正 想 问 你 ， 你 们 已 到 了 什么 程度 ?” 

纯 士 的 手 有 些 发 颤 , 他 低 声 说 道 ; “我 们 已 经 明白 的 表示 相爱 
这 

“ 那 你 们 已 互相 得 到 慰藉 ， 还 有 什么 苦恼 ?” 

“ 老 哥 ,” 纯 士 说 :“ 你 只 知 其 一 ,不 知 其 二 。 我 们 越 相爱 ， 我 
们 越 想 不 分 离 。 换 句 话说 就 是 思 亲 近 ,但 是 在 法 律 上 , 在 道德 上 ， 
我 们 都 不 应 该 亲近 呢 !1” 

“你 也 是 想 不 透 。 你 们 既然 相爱 , 为 什么 不 叫 素 瑞 同 她 丈夫 离 
婚 呢 ? 离 了 婚 ， 道 德 上 ， 法 律 上 便 都 不 成 问题 了 。” 

“不 过 我 不 敢 开 这 个 口 ,也 不 愿 因为 我 而 拆散 他 们 的 家 庭 ." 纯 
士 诚 明 的 说 。 

“那么 ， 你 只 有 低头 受 爱情 的 宰割 了 .> 

“是 的 ,我 只 有 这 样 作 ,我 愿意 为 圣洁 的 爱 而 牺牲 个 人 的 幸福 ， 
我 仅 希 望 培养 一 打 生 命 的 花 ， 长 存 于 枯 寂 的 人 间 ， 我 自己 倒 不 一 
定 要 享受 它 。” 
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张 霖 听 了 这 话 ， 不 禁 点 头 ， 发 出 灶 美 的 叹 姑 ! 纯 士 心里 也 似 
平 充 满 了 光明 ， 适 才 的 阴 乒 ， 都 化 归 为 乌有 了 。 他 心境 顿 党 得 洒 
然 了 ， 站 起 身 来 ， 辞 了 张 霖 ， 仍 旧 到 图 书馆 去 看 书 。 

却说 素 瑛 提 着 笔 ， 心 头 绞 着 乱 麻 般 的 思想 ， 她 不 知道 她 今后 
究竟 应 持 何 种 态度 ， 可 是 她 不 能 抗拒 那 一 股 热 烈 的 情 潮 ， 像 一 股 
决 了 堤 的 猛 流 ， 向 她 全 身 冲 激 ， 最 后 理智 的 明灯 ， 渐 渐 的 黯淡 下 
来 ， 现 在 她 只 愿 深 深 的 沉 在 情 海 里 ， 她 含 着 甜美 的 微笑 ， 在 一 张 
花 笑 上 写 道 . 


效 爱 的 纯 士 ! 

我 的 心 充 满 着 快乐 ， 在 这 个 世界 上 ， 我 认识 了 你 一 一 一 
个 纯真 的 青年 ， 我 是 多 么 骄傲 呢 ! 

虽然 我 同时 是 负 着 母亲 和 妻子 的 责任 的 ， 不 知道 我 那 一 
天 才能 打破 这 个 锋 镑 。 那 夜 你 屡次 的 为 了 这 一 点 叹息 ， 
当时 我 虽 跌 然 无 言 ， 但 是 我 的 心 正 滴 着 血 呢 。 啊 ， 纯 士 ! 在 
这 种 纷 杂 的 社会 里 ， 我 们 不 幸 要 做 过 渡 的 牺牲 者 ， 但 是 纯 士 ， 
请 你 谅解 我 ! 我 虽然 有 着 江南 人 的 血统 ， 柔 韧 的 性 情 ， 而 同 
时 我 也 是 一 匹 不 受 弱 勒 的 天 马 ， 我 有 热情 ， 我 有 梦想 ， 我 要 
做 时 代 的 先锋 ， 纯 士 ! 这 就 是 我 的 态度 了 。 请 相信 我 ! 我 在 
这 个 世界 上 只 有 你 能 充实 我 内 心 的 生活 ! 





素 琪 写 完 信 ， 自 己 拿 起 来 读 了 一 遍 ， 似 乎 还 不 能 尽 意 ， 那 字 
里 行 间 ， 都 露 着 矛盾 的 痕迹 ， 她 一 手 控 住 这 信 ， 一 面 悄悄 的 叹 了 
一 口气 。 正 在 这 时 候 ， 杨 妈 又 来 叫 她 吃饭 ， 她 一 看 手表 ， 六 点 半 
已 过 了 ，, 连忙 去 吃 了 饭 , 回 到 房 里 , 把 那 信和 胡乱 的 揣 在 皮包 里 , 匆 
匆 去 找 梅生 ， 到 她 家 门口 时 ， 早 已 看 见 梅生 在 里 等 她 呢 。 见 了 素 
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正 急 急 的 迎 上 前 去 , 叫 道 ,“ 哎 , 你 怎么 这 时 候 才 来 ! 我 们 就 去 吧 ， 
时 候 已 经 不 早 ， 你 看 月 亮 已 出 来 了 。” 素 瑛 应 道 :“ 好 ， 快 走 ， 快 
走 !” 她 俩 跳 上 车 子 奔 向 中 央 公园 去 , 到 园子 的 门口 ， 只 见 一 八 煤 
气 灯 点 得 亮 如 白 尽 , 倒 把 月 光 夺 了 。 因 此 梅生 提议 到 水 榭 那 边 去 ， 
她 们 折 向 右边 ， 过 了 一 座 石 桥 ， 果然 这 里 没有 电灯 ， 那 月 儿 的 娟 
娟 清光 ， 笼 畦 着 画 栋 雕 梁 的 水 榭 ， 还 有 那 近 旁 的 花 畦 和 果树 ， 也 
都 浴 着 如 银 的 月 光 ， 至 于 御 河 水 呢 ， 微 波 涟 满 ， 银 鳞 起 伏 ， 映 着 
河畔 垂柳 的 影子 ， 另 有 一 种 幽静 的 美丽 。 

素 正 伴 着 梅生 走 到 水 榭 前 的 假山 下 ， 找 了 一 块 石头 坐 下 ,一 
阵 阵 温和 的 风 , 吹 来 一 股 浓郁 的 香气 , 梅生 不 住 声 的 叫 道 ;“ 好 香 ， 
好 香 !” 便 站 起 身 来 东 张 西 看 , 把 素 正 一 个 人 丢 在 那里 , 绕 着 假山 
走 了 一 阵 ， 回 来 时 ， 只 见 素 瑛 两 眉 紧 感 ， 望 着 月 儿 ， 只 管 叹 气 ， 梅 
生 以 为 素 开心 里 在 想 远 别 的 贺 士 和 她 的 女儿 呢 ， 因 插 着 她 的 肩 叫 
道 ;“ 索 下, 我 原 是 叫 你 出 来 散心 ， 你 倒 像 要 峰 的 样子 ， 唉 ， 你 们 
这 些 结 了 婚 的 人 ， 心 眼 就 特别 罕 ， 我 知道 你 又 在 那里 想 贺 士 了 。” 

“ 贞 说 ， 谁 又 想 他 呢 ?” 素 瑛 说 了 这 话 , 自己 又 党 得 不 应 当 , 心 
里 又 急 又 痛 ， 脸 上 禁不住 一 红 ， 眼 泪 便 扑 繁 往 流 了 下 来 ， 梅 生 便 
拖 她 起 来 ， 说 道 :“ 走 吧 ， 走 吧 ， 我 们 到 那 边 看 看 花 去 ， 别 在 这 里 
只 管 伤心 ， 这 都 是 我 的 不 是 了 ， 好 好 要 你 看 什么 月 ， 唉 ……” 

素 正 看 了 梅生 恶 头 恶 脑 的 发 着 牢骚 ， 由 不 得 中 喷 的 笑 了 。 

“你 真是 个 孩子 !” 素 瑛 说 着 便 同 她 向 上 林 春 色 那 边 走 ， 这 时 
园 里 游人 很 多 ， 都 坐 在 长 美 轩 一 带 吃 茶 ， 她 们 忽 了 两 个 圈子 便 回 
二 

两 个 星期 过 去 了 ， 素 现 同 纯 士 的 感情 ， 也 一 天 一 天 的 热烈 起 
来 ， 每 星期 六 星期 日 ， 他 们 总 是 据守 着 ， 他 们 很 快乐 的 消 址 他 们 
的 假期 。 
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这 最 近 的 星期 日 ， 他 们 早晨 在 先 农 坛 里 听 松 涛 的 悲歌 ， 将 近 
黄昏 时 一 同 回 到 一 家 酒馆 里 吃饭 ， 吃 过 饭 ， 纯 士 要 回 西 郊 的 学 校 
去 ， 素 现 同 他 坐 着 车 ， 走 到 西直门 时 才 分 手 ， 素 现在 车 上 ， 低 声 
的 向 纯 士 说 :“ 纯 士 ,下 礼拜 早 点 来 ,我 们 是 永远 喝 着 爱情 的 苦 酒 !” 

“ 昔 酒 ， 不 错 ,” 纯 士 说 :“ 唯 其 是 苦 酒 才 越 有 力量 呢 ! 

渐渐 这 一 对 年 青 的 恋人 ， 被 一 层 灰 尘 所 隔绝 了 ， 纯 士 的 车 子 
已 去 得 远 了 ， 素 瑛 才 折 回 城 里 来 ， 在 路 上 ， 素 正 望 着 天 河 边 的 这 
牛 织女 星 ， 轻 轻 的 说 道 :“ 让 我 们 深切 的 体验 着 苦 恋 的 滋味 吧 !” 


纯 士 与 素 正 过 着 苦 恋 的 生活 ， 每 天 忙 笋 了 邮差 ， 幸 喜 时 光 知 
趣 ， 如 飞 的 已 跑 到 暑假 了 。 纯 士 毕业 考试 结束 后 ， 就 开始 筹备 到 
美国 去 求学 位 ， 素 正本 来 要 回 江南 的 ， 但 为 了 纯 士 就 要 出 国 的 缘 
故 ， 所 以 决定 不 回去 了 。 

那 一 天 纯 士 行 过 毕业 典礼 后 , 他 在 房 里 , 把 书架 上 的 书籍 ,一 
本 本 搬 了 放 在 两 只 大 芯 箱 里 ， 跟 着 又 去 收拾 书桌 ， 那 上 面 摆 着 一 
张 素 正 四 寸 的 小 照 , 背景 异常 清幽 , 辽阔 的 云天 , 从 密 的 竹林 ,一 
湾流 泉 ， 素 瑞 坐 在 泉 旁 听从 得 的 高 歌 ， 意 态 闲 逸 ， 纯 士 对 照片 果 
望 半 隐 , 脸 上 映 着 喜悦 的 光辉 , 一 面 哼 着 “ 梦 里 情人 ”的 曲子 , 一 
面 把 照片 拿 起 , 放 在 层 边 轻 轻 的 陶 了 一 下 , 含笑 唱 道 ,“ 没 有 人 在 
监视 我 们 , 看 爱 !” 于 是 敏捷 的 把 照片 投 在 那 只 小 提 箱 里 , 轻 轻 掩 
上 箱 盖 ， 往 椅子 上 一 坐 ， 喘 了 一 口气 ， 点 清 了 行李 的 件数 ， 然 后 . 
他 跑 到 外 面 喊 工 人 , 雇 了 一 部 汽车 , 把 东西 搬出 去 , 安置 好 了 ,他 
跳 上 车 去 ， 坐 在 司机 的 旁边 ， 得 意 的 说 道 :“ 开 进 城 去 !” 

“ 城 里 什么 地 方 ?” 车 夫 说 。 
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“ 西 观音 寺 !1” 纯 士 说 得 非常 记 脆 ,这 使 得 那 世 故 颇 深 的 车 夫 ， 
不 禁 含 笑 的 道 :“ 学 堂 放 暑 假 了 呀 ? 先生 !1” 

“对 了 .” 纯 士 高 兴 的 说 。 

那 车 夫 便 开 足 马 力 ， 风 驰 电 任 般 的 前 去 ， 经 过 西 郊 那 条 不 平 
的 马路 时 ， 纯 士 看 见 路 旁 的 田地 ， 正 涌 着 一 和 琶 的 麦 浪 ， 好 像 殴 
海上 的 轻 波 , 麦 穗 沉 沉 下 垂 , 一 个 年 老 的 农夫 , 一 手 扶 着 钢 犁 , 一 
手 摸 着 那 半 白 的 胡须 ， 微 微 含 笑 ， 纯 士 由 不 得 生 了 艳羡 之 情 ， 同 
时 心里 想 着 ， 假 使 我 能 同 素 瑞 ， 到 一 个 无 人 认识 的 乡村 去 ， 过 幽 
闲 的 田园 生活 ,， 扬 守 一 辈子 , 那 真是 太 理想 , 太 自由 的 生活 了 .。 他 
正 神 思 飞 越 的 时 候 ， 车 子 忽然 停 了 ， 抬 头 一 看 ， 原 来 已 到 西直门 
了 ， 那 城楼 旁边 站 着 几 个 荷 枪 的 兵士 ， 要 查看 进 城 人 们 所 带 的 东 
西 , 纯 士 连忙 把 一 张 学 校 的 片子 递 给 一 个 兵士 道 :“ 老 总 , 这 箱子 
里 都 是 书 ， 不 看 了 吧 !” 那 几 个 兵 听 了 这 话 ， 接 过 片子 看 了 又 看 ， 
又 把 纯 士 上 下 打量 一 番 ， 沉 吟 一 下 说 道 :“ 去 吧 !” 

纯 士 重新 跳 上 车 子 ， 汽 车 夫 拨 动机 关 ， 转 眼 间 已 进 了 城 ， 又 
转 了 两 个 弯 , 便 到 观音 寺 。 纯 士 在 家 门口 下 了 车 , 打发 了 车 钱 , 敲 
开门 ， 叫 人 提 进 书 箱 行 李 去 ， 纯 士 便 连 跑 带 跳 的 到 了 上 房 ， 见 母 
亲 正 坐 在 一 张大 桌子 旁 作 针 线 呢 , 纯 士 叫 道 ,“ 妈 妈 ! 我 回来 了 !” 
母亲 连忙 放下 针线 , 脱 下 那 副 老 花 眼 的 镜子 来 , 含笑 说 道 ;“ 学 校 
放假 了 吗 ?” 

“是 的 ， 放 假 了 ， 妈 妈 !” 纯 士 一 面 摇 着 芭 花 扇 ， 一 面 答应 。 

这 位 精明 而 莫 祥 的 老 太 太 ， 连 忙 吟 界 用 人 打 洗 脸 水 ， 她 又 自 
己 跑 到 厨房 里 去 和 弄 小 菜 ， 纯 士 看 见 母亲 满 脸 慈 爱 的 样子 ， 心 里 说 
不 出 的 快乐 和 感激 ， 连 忙 打开 有 芯 箱 ， 把 他 的 毕业 文凭 捧 着 ， 跑 到 
厨房 里 告 道 :“ 妈 妈 ! 你 看 我 的 文凭 !” 老 太太 听见 ， 连 忙 走 了 出 
来 , 山 着 眼 望 那 张 花花 绿绿 的 毕业 文凭 ; 并 且说 道 :“ 这 上 面 都 写 
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些 什 么 ， 怪 好 看 的 ， 我 想 配 上 玻璃 框 子 挂 起 来 倒 不 错 。?” 

“是 ,妈妈 !” 纯 士 叫 道 ;“ 这 个 收 起 来 吧 , 这 个 文 任 有 什么 挂 
头 ， 等 到 我 得 了 美国 的 博士 文凭 再 挂 吧 !” 

老 太 太 听 了 这 话 笑 了 笑 道 ; “也 好 ! 说 完 她 仍 回 到 厨房 去 , 纯 
士 把 文凭 依然 放 在 箱子 里 。 

不 久 母 亲 把 菜 烧 好 ， 纯 士 陪 着 吃 了 饭 ， 便 托 故去 看 朋友 ， 人 情 
悄 到 素 瑛 那里 去 ， 走 进 书房 ， 只 见 素 珊 正 低 着 头 写 信 呢 ， 杨 妈 叫 
了 一 声 :“ 少 奶奶 ! 纯 少 爷 来 了 。?” 

素 瑛 抬头 一 看 ， 果 见 纯 士 含笑 的 站 在 门口 ， 她 连忙 把 信 塞 到 
居 子 里 ， 笑 道 :“ 请 进来 坐 吧 ， 你 怎么 今天 就 进 城 了 ?” 

“怎么 ?你 不 欢迎 吗 ?” 

“讨厌 !” 素 现 娇 喷 般 把 头 一 扭 说 :“ 你 昨天 的 信 再 没有 提起 今 
天 进 城 的 话 ， 当 然 我 要 问 问 你 了 !” 

“是 的 , 是 的 ,” 纯 士 用 告 饶 般 的 口吻 说 :“ 随 便 开 开玩笑 ,小 
姐 千 万 别 生 气 ，……… 我 昨天 原 想 写 信 告诉 你 的 ， 后 来 我 想 还 是 来 
个 出 其 不 意 ， 你 不 是 更 欢喜 吗 ?” 

素 现 这 时 一 言 不 发 ， 只 是 望 着 纯 士 ， 含 情 微笑 ， 使 得 纯 士 不 
知 所 措 了 。 正在 这 时 候 杨 妈 端 茶 进 来 , 素 瑛 连忙 正 色 说 道 :“ 杨 妈 ! 
你 去 打 个 电话 ， 叫 宾 来 香 送 一 桶 冰淇淋 来 吧 !” 杨 妈 答 应 着 去 了 。 

纯 士 看 看 杨 妈 已 去 远 了 ， 便 挨 近 素 开 身边 坐 下 ， 柔 声 问 道 
“你 是 不 是 给 我 写 信 ， 刚 才 ?” 

素 瑛 点 点 头 。 

“那么 拿 出 来 给 我 看 吧 !” 

“不 ， 没 有 写 好 ， 有 什么 可 看 呢 ?” 

“那么 你 告诉 我 你 要 写 什么 呢 !1” 

“ 那 怎 么 能 告诉 你 呢 。” 
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“为 什么 不 能 ?” 

“你 这 人 真 好 笑 ， 有 许多 话 只 能 在 信 上 写 , 那 可 以 当面 鼓 , 对 
面 锣 的 说 呢 ?” 素 开 说 时 ,向 纯 士 回眸 一 笑 , 纯 士 就 势 勾 过 她 的 颈 
子 ， 接 了 一 个 深 深 的 吻 ， 并 低 声 叫 道 :“My daring!” 

素 现 只 是 含笑 不 答 ， 纯 士 因 又 说 道 :“ 你 叫 我 一 声 吧 !” 

“ 叫 你 什么 ?? 

“ 随 你 的 便 。” 

“ 纯 士 先生 1!1” 

“不 是 这 样 叫 ， 你 在 信 上 怎么 叫 我 的 ?” 

素 瑛 这 时 羞 得 满 脸 飞 红 的 道 ;“ 你 专门 会 使 捉 狭 , 我 偏 不 那样 
叫 你 !? 

“好 了 ,好 了 ， 你 不 叫 就 办 ,并 且 我 知道 你 不 叫 我 ， 比 叫 我 好 
多 着 呢 !1” 

“你 既是 早已 明白 ， 何 苦 又 逼 人 呢 ?” 素 现 娇 媚 的 说 。 

这 时 杨 妈 提 着 一 桶 冰淇淋 进来 了 ， 纯 士 和 素 现 吃 过 ， 天 色 已 
近 黄 昏 了 ， 纯 士 要 求 素 瑛 陪 他 到 北海 去 划船 。 

走 到 北海 时 , 只 见 一 缕 如 血 的 残阳 , 映 在 怕 波 涟 洲 的 河水 上 ， 
闪 出 五 色 类 烂 的 光芒 。 他 们 走 到 船坞 ， 租 定 了 一 只 小 划 子 ， 素 珊 
和 纯 士 跳 了 上 去 , 各 人 用 一 把 浆 ， 分 开 怕 玉 般 的 河水 ,悠然 前 进 ， 
那 时 河 里 正 长 满 了 荷 叶 ， 那 菌 车 正如 五 月 烂 桃 ， 点 缀 于 万 项 绿 玉 
中 ， 真 是 彩色 分 明 ， 他 俩 穿 过 荷 田 ， 迎 面 驰 来 两 只 淡 绿 色 的 小 划 
子 , 上面 坐 着 两 对 青年 男女 , 她 们 的 脸 上 是 泣 洲 着 幸福 的 色调 , 他 
们 的 眼睛 都 射出 爱情 的 光辉 ， 那 两 只 船 联翩 东 去 ， 只 听 得 船 身 摩 
氛 荷 叶 ， 发 出 沙沙 的 声音 ， 素 现 微 微 的 叹息 了 一 声 ， 低 着 头 钼 看 
着 河 里 的 水 出 神 。 

“ 咀 !” 纯 士 低 声 的 叫 道 :“ 素 瑛 ! 你 又 在 想 什么 了 ?” 
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素 瑛 被 纯 士 问 了 这 一 句 ， 脸 上 的 神色 更 黯淡 了 ， 最 后 她 的 两 
颊 闪烁 着 晶莹 的 泪 光 。 

“ 素 瑛 ! 你 有 什么 心事 ， 告 诉 我 好 不 ?” 纯 士 很 柔和 的 说 ， 同 
时 把 船 撑 到 荷 叶 从 中 ,， 握 住 素 正 的 手 , 轻 轻 唤 了 一 吻 道 ,“ 我 们 现 
在 很 幸福 ， 风 景 这 样 美丽 ; 我 俩 的 感情 又 好 ， 就 是 刚才 那 两 对 情 
侣 ， 也 不 见得 比 我 们 快乐 呀 ! 

素 现 用 力 握 着 纯 士 的 手 道 :“ 纯 士 ! 你 不 要 把 我 当 小 孩子 骗 ， 
你 难道 不 知道 我 们 的 境遇 吗 ? 还 妄想 比 人 家 快乐 , 恐怕 这 一 辈子 ， 
也 只 能 做 这 么 一 段 美丽 的 梦 罢 了 ; 再 过 几时 你 走 你 的 路 , 我 呢 , 当 
然 也 只 能 走 我 的 路 了 。 这 一 些 美丽 的 幻梦 ， 仅 仅 是 使 人 伤心 的 材 
料 ， 还 有 什么 可 说 呢 ?” 

纯 士 被 素 开 浇 了 这 么 一 靳 冷水 ， 心 里 再 也 鼓 不 起 劲 来 ， 那 头 
也 不 禁 慢 慢 垂 了 下 来 。 

今天 没有 月 光 ， 也 没有 星光 ， 天 幕 深 垂 时 ， 只 有 藉 几 蔓 电 灯 
的 光 ， 认 了 明 河 里 的 方向 ， 况 且 他 们 又 正 躲 在 荷 叶 从 中 ， 光 线 更 党 
黑暗 ， 他 俩 消 消 的 垂 着 泪 ， 不 知 经 过 多 少时 候 ， 只 见 河上 游人 渐 
稀 ， 纯 士 才 懒 懒 的 把 船 划 到 五 龙 训 去 ， 上 了 岸 把 船 交 还 了 ， 便 去 
吃 些 点 心 ， 离 开 北 海 时 ， 已 经 十 点 钟 了 。 

素 开 回 到 家 里 , 只 见 桌 上 放 着 一 张 纸 条 子 , 是 梅生 留 下 的 , 那 
上 面 写 道 


早 九 点 左右 当 再 来 ， 请 稍 候 我 为 成 。 此 上 ， 素 珊 姊 
梅生 留 字 


素 开 看 过 这 条 子 ， 心 里 由 不 得 紧张 起 来 ， 不 知 梅生 来 报告 什 
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么 消息 ， 莫 非 有 关系 于 纯 士 吗 ? …… 她 想到 这 里 ， 心 中 更 焦 愁 起 
来 , 恨不得 立刻 去 找 梅生 问 个 明白 ,但 时 候 实在 不 早 , 无 可 奈何 ， 
只 得 勉强 脱衣 睡 下 ， 她 到 了 床上 更 是 翻来覆去 ， 睡 不 着 ， 看 看 已 
打 过 三 点 了 ， 她 才 睡 去 ， 在 梦 中 ， 她 看 见 贺 士 回 来 了 ， 见 了 她 便 
怨 狠 狠 的 轨道 :“ 不 要 脸 的 东西 ， 亏 你 还 受过 高 等 教育 呢 ， 竟 网 着 
我 爱 上 别人 了 。” 她 这 时 又 羞 又 愧 , 但 是 她 忽然 想起 一 句 话 来 , 便 
冷 然 说 道 :“ 你 为 什么 在 外 国 爱 上 米利 安 小 姐 了 呢 , 并 且 你 说 你 离 
开 她 ， 比 离开 我 们 还 要 难受 ， 许 你 这 样 无 情 ， 就 不 许 我 无 义 吗 ?” 
只 见 贺 士 听 了 这 话 , 冷笑 道 :“ 你 不 要 绰 嘴 吧 ， 我 不 曾 认 得 米利 安 
小 姐 的 时 候 , 你 早已 有 了 情人 了 ,你 不 要 以 为 我 在 外 国 不 知道 , 其 
实 早 有 人 报告 我 了 .” 她 被 贺 士 说 出 心病 , 急 得 无 法 可 施 , 正在 万 
难 的 时 候 ， 只 见 贺 士 从 腰 里 掏 出 一 把 手枪 来 ， 对 着 素 珊 就 放 ， 素 
瑞 惊 得 大 叫 “ 救 傅 ”， 忽然 醒 了 ， 睁 开眼 定 了 半天 神 ， 方 知 原来 是 
一 个 梦 ! 抬头 向 窗外 看 看 ， 天 色 已 大 亮 y ， 便 不 再 睡 ， 疏 起 来 洗 
了 脸 , 一 看 钟 才 六 点 三 刻 ， 知 道 梅生 一 时 还 不 得 来 ， 只 好 拿 一 本 
小 说 ,勉强 控 住 跳动 的 心 ， 看 下 去 。 

好 容易 盼 到 九 点 钟 ， 梅 生 才 来 了 ， 她 见 了 梅生 等 不 得 请 她 坐 
下 ， 便 急 急 的 问 道 :“ 什 么 消息 ?” 

梅生 听 了 这 话 ,， 先 性 伍 的 望 了 望 素 现 的 脸 ， 才 慢 慢 的 道 :“ 当 
然 ， 素 现 ! 这 些 话 , 我 是 不 能 相信 的 , 不 过 她 们 都 这 么 议论 着 , 也 
不 大 好 呢 ， 所 以 我 来 告诉 你 ， 叫 你 要 小 心 点 ， 这 个 年 头 烂 嚼 舌根 
的 人 多 ， 说 好 话 的 人 少 !1” 

梅生 只 这 样 绕 圈子 说 ， 更 使 素 开 的 心 不 安 ， 这 颗 心 几乎 要 从 
嘴 里 跳出 来 了 ， 她 的 喉 发 梗 ， 急 促 的 说 道 :“ 到 底 是 什么 事 啊 ?” 

“昨天 我 在 学 校 里 , 看见 几 个 人 ， 集 在 一 堆 ， 像 是 在 议论 什么 
事 似 的 ， 我 不 免 觉 得 奇怪 ， 便 也 挤 上 去 听 ， 她 们 见 了 我 就 说 道 ， 
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“你 听见 素 现 的 新 闻 吗 ? 

“什么 新 闻 ， 我 倒 不 知道 。 

“你 不 知道 , 真有 点 怪 , 现在 差不多 全 学 校 的 人 都 知道 了 ,而 
你 平常 同 素 严 很 好 ， 倒 反 不 知道 ?? 

我 听 她 们 有 疑 猜 我 的 意思 , 因 连 忙 正 色 道 : “我 真 的 不 知道 。? 

她 们 才 又 含 着 鄂 夷 的 神气 说 道 :' 素 开 ! 她 现在 和 一 个 某 学 校 
的 学 生 姘 起 来 了 ， 听 说 他 们 在 外 面 开 旅馆 …*… 哼 ， 亏 她 还 受过 高 
等 教育 ， 况 做 出 这 样 伤风 败 俗 的 事情 来 !? 

“ 呀 ,” 我 不 禁 惊奇 的 叫 起 来 道 ，“ 这 话 当 真 吗 ?， 

“怎么 不 真 ， 我 们 中 间 有 人 亲眼 看 见 他 俩 在 公园 里 呢 !? 

“在 公园 里 , 就 和 开 旅 馆 大 不 同 了 , 现在 男女 社交 公开 ,男女 
朋友 玩 玩 公园 ， 也 很 平常 !” 我 这 样 说 。 

她 们 听 我 这 样 说 , 觉得 我 是 祖 护 你 , 因此 不 肯 再 多 说 下 去 , 只 
冷笑 着 走 开 了 ， 当 时 我 心里 非常 为 你 不 平 ， 我 相信 你 这 个 人 绝 不 
会 做 这 种 事 的 ， 即 使 要 同人 恋爱 ， 也 应 当 把 贺 士 那 方 面 手续 弄 清 
楚 ， 这 种 偷偷 摸 摸 的 勾当 ， 岂 是 你 我 这 种 人 做 得 出 的 ?” 

梅生 说 这 一 段 话 ， 只 见 素 现 的 脸色 ， 由 红 而 惨白 ， 最 后 她 竞 
伏 在 梅生 的 肩 上 呜咽 起 来 ,梅生 一 面 握 住 她 的 手 ， 一 面 劝 道 :“ 你 
这 人 就 这 样 想 不 开 , 她 们 那些 当然 是 瞎说 的 , 你 只 当做 狗 叫 罢 ，， 
也 何必 伤心 ! 不 过 我 倒 有 一 句 诚 奶 的 话 要 劝 你 ， 以 后 在 男女 交际 
上 放 小 心 点 ， 不 然 她 们 这 些 人 ， 专 门 会 捕 风 捉 影 的 造谣 言 ， 如 果 
传 到 贺 士 的 耳 杀 里 ， 对 于 你 们 的 生活 ， 恺 不 免 要 发 生 障碍 了 。” 

素 正 听 了 这 话 ， 更 淆 得 伤心 ， 她 想 着 自己 现在 的 行为 ， 本 来 
也 有 些 说 不 过 去 ， 虽 不 是 像 她 们 说 得 那样 粳 ， 不 过 她 一 面 其 
瞒 着 贺 士 ， 去 爱 纯 士 ， 就 是 没有 实际 上 的 关系 ， 而 在 道德 上 她 已 
经 是 背 类 了 贺 士 ， 再 说 纯 士 又 是 一 个 初恋 的 青年 男子 ， 我 用 了 这 
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种 残缺 的 爱 ， 换 了 他 整个 的 心 ， 我 更 是 他 的 罪人 了 。 唉 ， 多 纠纷 
的 人 生 问 题 啊 ， 素 下越 想 越 不 得 主意 ， 除 了 掉 眼 泪 ， 更 没有 好 方 
法 来 可 以 发 汇 心 头 的 困 恼 了 。 | 

梅生 又 坐 了 些 时 ， 便 辞别 素 现 走 了 ,这 时 已 到 吃 中 人 饭 的 时 候 ， 
素 珊 懒 懒 的 睡 在 床上 , 杨 妈 见 了 以 为 她 生病 , 便 去 告诉 了 她 姊 寻 ， 
姑 嫌 过 来 看 了 ， 便 说 :“ 你 若 觉 得 真 不 好 就 请 医生 看 看 吧 !” 

“没有 什么 要 紧 !1” 素 开 说 :“ 只 有 些 头 疼 , 我 想 睡 睡 就 好 了 。” 

巍 婕 点 头 去 了 ， 素 瑛 独自 睡 在 床上 ， 想 到 适 才 梅 生 所 告诉 她 
的 谣言 , 心里 又 一 阵 一 阵 紧 上 来 , 在 床上 她 整整 思索 了 一 个 下 午 ， 
她 不 知道 自己 应 当 怎 样 措 置 ， 她 自己 也 知道 最 好 呢 是 立刻 回 到 家 
乡 去 ， 纯 士 不 久 就 出 国 了 ， 他 们 这 一 段 情谊 就 此 告 个 结束 ， 这 样 
大 家 都 得 安静 ， 她 一 面 想 ， 一 面 走 到 书桌 前 ， 预 备 写 封 信 告别 给 
纯 士 ， 她 从 展 子 里 拿 出 纸 来 ， 才 提起 笔 和 时， 她 的 眼泪 况 不 由 自主 
的 深 落 下 来 ， 她 一 面 幽 注 ， 一 面 觉 得 自己 这 样 做 ， 只 是 表现 江南 
女儿 的 情 弱 无 用 ; 她 现在 心里 既 不 爱 贺 士 ,为 什么 要 甫 术 下 去 呢 ， 
青春 是 不 常 久 的 ， 人 生 是 有 限 的 ， 在 活着 的 时 候 不 能 捉 住 生活 的 
核心 ， 不 能 毅然 决然 切实 的 生活 ， 人 生还 有 什么 意义 呢 ? 

素 现 想 到 这 里 ， 居 宇 间 有 一 种 异样 的 光辉 ， 她 是 胜利 了 ， 她 
是 战胜 了 谣言 的 势力 ， 好 预备 铲 破 一 切 人 的 成 见 ， 她 要 打 毁 一 切 
不 合 真理 的 洲 管 。 于 是 在 这 一 天 被 谣言 困 恼 的 心 ， 又 渐渐 恢复 了 
安静 。 她 依然 沉醉 在 纯 士 爱 的 热流 里 了 。 


去 


纯 士 那 夜 从 北海 公园 出 来 ， 招 呼 着 素 正 雇 了 车 ， 他 独自 背 着 
手 , 慢 慢 的 足 过 这 金 敖 玉 阶 的 石 桥 。 那 时 天 上 的 阴云 已 经 散 尽 , 下 


女人 的 心 。729 。 


弦 的 残月 也 冉冉 迈 上 东山 ， 繁 星 点 点 从 云层 里 探 出 头 来 ， 天 空 越 
来 越 澄明 ， 正 像 那 静 默 的 湖面 ， 万 里 蔚蓝 ， 和 化 是 可 爱 ; 但 是 纯 士 
这 时 心头 纠缠 着 翡 悉 ， 他 如 失 了 知觉 般 的 ， 在 那 条 宽阔 而 寂寞 的 
马路 上 , 清 清 凉 凉 的 走 着 ， 几 辆 黄 包车 ,向 他 儿 揽 ,他 只 播 摇头， 
仍然 继续 着 前 进 ,在 他 迈 着 那 沉 重 的 脚步 时 ,他 是 在 思量 素 开 
两 个 月 后 ， 他 就 要 去 国 ， 这 本 是 乘风破浪 的 壮举 ， 也 是 家 里 的 人 
和 他 自己 盼望 的 一 件 事 ， 现 在 就 要 实现 了 ， 这 还 不 是 一 生 最 扬 丑 
的 一 件 事 吗 ? 但 是 奇怪 ， 今 夜 他 只 要 想到 这 个 问题 ， 便 心头 一 阵 
阵 紧 张 起 来 ， 他 走 到 一 株 正 盛开 着 花 的 槐 树 下 ， 被 那 一 股 浓 烈 的 
香气 所 袭击 ， 不 知 不 党 的 放 慢 了 脚步 ， 他 绕 着 树 身 ， 忽 了 一 会 图 
子 ， 心 里 只 是 凄 着 梗 梗 的 ， 忽 然 头顶 上 一 阵 温 风 拂 过 ， 那 槐 树 的 
密 叶 ， 便 嘻 嘲 沙沙 的 响起 来 ， 好 像 一 个 愁 人 的 叹息 。 纯 士 也 不 知 
不 觉 , 对 着 青天 , 长 叹 了 一 口气 , 低 声 吟 道 ,“ 多 情 自古 伤 离别 1” 

纯 士 细 细 咀 虽 这 句 词 儿 的 意味 ， 更 觉 不 胜 凄 楚 的 情 流 ， 穿 过 
他 的 全 身 ; 他 似乎 要 决定 放弃 出 洋 的 权利 , 但 求 同 素 瑛 一 天 不 离 ， 
便 是 一 天 得 到 了 幸福 。 可 是 这 种 计划 ， 不 但 要 被 父母 所 反对 ， 怒 
怕 同 学 们 ， 朋 友 们 ， 而 甚至 于 全 社会 的 人 ， 都 会 不 谅解 吧 ! 纯 士 
一 面前 进 ， 不料 一 抬头 已 看 见 自 己 的 家 门口 到 了 。 他 无 精 打 采 叫 
开门 ， 走 到 院子 里 ， 虽 然 是 夏 夜 的 月 影 ， 他 都 感到 万 般 的 寂寥 和 
冷落 。 看 看 各 房 里 的 电灯 都 已 炮 了 ,院子 里 除了 那 株 庞 大 的 囊 树 ， 
元 自 迎 着 月 光 ， 轻 轻 摇摆 外 ， 便 什么 都 是 死 静 的 了 。 纯 士 推 开 自 
己 的 房 门 ， 懒 懒 的 和 衣 向 床上 一 个 ， 更 觉 愁 绪 蔡 心 ， 回 忆 到 今夜 
北海 舟 中 ， 素 瑛 的 含 泪 的 眼 ， 惨 淡 的 面容 ， 更 坚决 了 他 抛弃 出 国 
的 权利 ， 昏 迷 中 他 进 了 神秘 的 梦乡 。 

纯 士 醒 来 时 ， 太 阳 的 轮子 ， 又 已 转动 了 ， 那 艳丽 的 光芒 笼 晶 
着 全 宇宙 ， 但 不 能 消除 他 心里 的 阴 丑 ， 他 还 是 想 去 找 素 正 ， 大 家 
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再 从 长 计 议 吧 ， 于 是 他 忙 忙 吃 了 早饭 ， 拿 了 帽子 ， 才 要 出 去 ,只 
见 黎 云 从 门 外 进 来 ;看 到 纯 士 便 抢 上 前 来 道 ， 

“ 咀 ， 你 要 出 去 吗 ??” 

“是 的 ， 姑 姑 这 么 早 来 ， 有 什么 要 紧 事 ?” 纯 士 问 她 。 

“也 没有 什么 了 不 得 的 事 , 不 过 今天 要 请 你 代 我 出 一 趟 城 , 有 
一 封 要 紧 的 信 给 你 们 校长 的 。” 

纯 士 听 了 这 话 , 低头 沉吟 了 半 响 , 才 勉 勉强 应 道 :“ 好 吧 , 信 
在 那里 ? 我 就 去 好 了 1!” 

黎 云 果 然 从 皮包 里 拿 出 一 封 信 来 ， 递 在 纯 士 的 手 里 ， 并 且 嘱 
附 道 :“ 你 无 论 如 何 要 当面 交 给 他 。?” 

“我 知道 ,” 纯 士 说 :“ 但 是 要 回信 不 呢 ??” 

“只 要 有 收 条 就 行 了 。” 黎 云 说 。 

“好 吧 !” 纯 士 拿 着 信 ， 陪 黎 云 到 母亲 房 里 ， 向 母亲 说 道 : 

“妈妈 , 我 今天 要 出 城 一 趟 ， 替 黎 姑 姑 送 封 人 六， 恐怕 要 下 午 四 
五 点 钟 才能 回来 ,不 要 等 我 吃 午 饭 了 ,就 是 晚饭 也 许 也 不 回来 吃 !” 

母亲 听 了 ， 便 点 头 道 :“ 好 ， 去 吧 ， 只 是 能 早 还 是 早 些 回来 ， 
城 外 僻静 ， 看 太 晚 了 了， 和 丽 侦 有 和 危险。” 纯 士 应 诺 着 出 去 了 ， 这 里 黎 
云 陪 着 他 母亲 谈 了 一 会 闲话 , 忽然 想起 什么 , 只 注视 地 板 出 神 , 仿 
佛 有 什么 疑难 的 问题 似 的 。 纯 士 的 母亲 党 得 希奇 ， 因 笑 问 道 :“ 你 
怎么 了 ， 黎 妹 ， 就 像 有 什么 心事 似 的 。” 

“嫂嫂 !” 黎 云 叫 了 一 声 道 , “你 听见 纯 士 和 素 瑞 近 来 怎么 样 
吗 ??” 

“我 没有 听见 呀 !” 她 府 异 的 说 :“ 纯 士 由 学 校 回来 , 才 两 三 天 ， 
不 断 的 出 去 看 朋友 , 夜 深 方 得 回来 ,就 不 曾 听 见 他 提 过 素 正 的 话 。” 

“真是 的 ,嫂嫂 ,” 黎 云 微微 一 笑 道 :“ 你 老人 家 真 好 笑 , 这 些 
事 他 们 就 肯 告 诉 你 了 ?” 
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“ 哟 ， 黎 妹 !” 她 一 面 说 一 面 挨 近 黎 云 身 旁 问 道 :“ 你 听见 他 们 
究竟 干 了 些 什么 事 吗 ? …… 这 可 是 想不到 的 事 ， 素 开 她 是 有 丈夫 
有 和 孩子 的 人 ， 不 应 当 有 什么 花样 呀 !” 

“不 过 天 下 的 事情 , 应 当 不 应 当 也 说 不 到 许多 , 你 以 为 不 应 当 
有 的 事 ， 他 偏偏 就 有 ， 那 也 说 不 定 ， 不 过 你 也 不 要 焦急 ， 我 也 是 
听见 别人 说 的 ， 并 不 曾 亲 眼看 见 什么 !” 

“莫非 他 俩 竟 有 什么 私 情 吗 ? 你 快 些 告 诉 我 , 究竟 是 怎么 一 回 
事 吧 !” 纯 士 的 母亲 满面 焦 愁 的 望 着 歼 云 说 。 

“说 起 来 ， 都 是 我 太 不 小 心 , 介绍 他 们 认识 , 不 过 我 也 再 想 不 
到 会 发 生 这 种 意外 ，…… 昨天 我 听见 一 个 朋友 说 ， 纯 士 最 近 一 个 
多 月 以 来 ， 每 礼拜 托 故 进 城 两 三 次 ， 和 素 现在 外 面 开 旅馆 ， 这 些 
话 传 出 来 不 但 不 好 听 ， 而 且 素 瑛 是 有 丈夫 的 ， 巩 怕 弄 得 不 好 ， 还 
要 被 人 控告 ， 那 才 是 精 呢 ， 所 以 我 今天 特 来 关照 你 一 声 ， 不 管 是 
真是 假 ， 最 好 你 警 诚 纯 士 以 后 少 和 她 亲近 吧 !” 

“这 真是 天 外 飞 来 的 奇 事 , 梨 妹 ,你 是 晓得 , 纯 士 在 我 跟前 长 
到 二 十 三 岁 ， 他 从 来 不 曾 做 过 一 件 荒唐 的 事 ， 现 在 竟 为 了 这 样 一 
个 女人 ， 坏 了 名 誉 !” 

纯 士 的 母亲 一 面 说 一 面 叹气 。 

“其 实 呢 !” 黎 云 说 :“ 在 这 个 时 代 ， 男 女 恋爱 本 来 是 应 有 自由 
权 的 ， 这 原 算 不 得 一 件 什 么 大 事 ， 所 讨厌 的 就 是 她 已 有 了 丈夫 

“就 是 这 话 了 ，, 社会 上 的 人 谁 听见 了 能 不 好 笑 ! 一 个 年 青 没 有 
结 过 婚 的 男人 ， 什 么 地 方 找 不 到 一 个 女人 ,偏偏 的 去 抢 别 人 的 老 
沟 ; 这 些 娃娃 们 ,现在 不 知道 ， 都 是 闹 些 什么 名 堂 !” 老 太太 不 胜 
慨叹 的 说 着 。 

黎 云 沉默 着 ， 似 乎 在 想 解 决 这 纠纷 的 办 法 ， 但 是 这 又 有 什么 
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办 法 , 除了 叫 纯 士 提 前 到 外 国 去 ! 她 想 这 是 唯一 的 出 路 , 便 说 道 ; 
“你 叫 纯 士 一 两 个 礼拜 以 内 离开 这 里 , 这 样 他 们 隔离 了 , 也 许 就 淡 
了 ， 不 就 好 了 吗 ?” 

“对 了 ，,” 她 极端 移 成 的 说 ,“ 今 晚 我 就 和 纯 士 说 。” 

黎 云 看 看 时 候 已 经 不 早 ， 便 告辞 回去 了 。 

纯 士 这 夜 十 二 点 钟 才 回 家 ， 老 太太 一 直 在 等 着 他 ， 见 他 匆匆 
的 走 进 房 ， 便 满面 秋 霜 问 道 :“ 纯 士 ， 你 怎么 这 样 夜 深 回 来 ,是 不 
是 又 同 素 瑞 到 什么 地 方 去 了 ?>” 

纯 士 听 了 母亲 的 责问 , 又 看 了 母亲 的 面色 , 禁不住 暗暗 心 惊 ， 
想 她 怎么 问 出 这 种 话 来 ， 因 连忙 解释 道 ， 

“不 , 不 是 去 看 素 瑞 ,， 因为 今夜 有 几 个 同学 替 我 钱 行 , 吃 过 晚 
饭 ， 已 经 十 点 多 了 ; 又 到 中 央 公 园 散 了 一 会 儿 步 ， 所 以 回来 的 晚 
和 说 

“ 唉 1” 老 太太 叹 了 一 口气 说 道 ;“ 你 也 这 么 大 了 ， 本 来 应 当成 
家 ， 只 是 前 次 大 田 来 ， 替 你 作 媒 ， 我 还 把 人 家 挖苦 了 一 顿 ， 同 时 
呢 ， 我 想 着 你 就 要 出 洋 ， 亦 性 等 你 回国 再 说 ， 免 得 分 了 你 读书 的 
心 ， 那 晓得 你 竞 同 素 瑛 玩 起 这 些 把 戏 来 ， 你 想 你 值得 吗 ? 叫 人 家 
提起 你 来 ， 牙 都 要 笑 掉 了 ， 而且 素 瑞 好 好 的 家 庭 , 也 被 你 破坏 了 ， 
这 些 事情 都 是 你 做 的 , 我 真 想 不 到 你 况 糊 涂 到 这 种 地 步 ? 纯 士 , 我 
给 你 说 ， 从 今天 起 你 要 同 她 断绝 关系 ， 不 然 的 话 我 就 不 要 这 样 的 
儿子 了 !” 

纯 士 受 了 这 番 教 训 ， 不 敢 回答 ， 但 是 觉得 母亲 辞 意 之 中 ， 是 
在 怀疑 他 同 素 玛 有 苟且 的 行为 ,这 对 于 自己 倒 没有 什么 大 关系 ,但 
怎么 对 得 起 素 琪 呢 ， 因 此 不 免 含 泪 跪 在 母亲 的 面前 说 道 : 

“妈妈 ! 请 你 先 别 着 急 生 气 ! 我 同 素 瑛 虽然 彼此 都 有 感情 , 但 
我 们 绝 不 敢 有 什么 不 名 誉 举动 ， 请 妈妈 相信 我 1” 
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“ 唉 ， 你 不 说 名 誉 还 办 了 , 提 到 名 誉 我 不 禁 要 为 你 寒心 , 这 些 
日 子 , 满 北京 城 认 识 你 们 的 人 , 谁 不 拿 这 件 事情 做 说 笑 的 材料 呢 ! 
现在 我 看 你 还 是 立刻 到 美国 去 吧 !” 

纯 士 听见 母亲 这 些 话 ， 只 有 低头 承受 ， 直 等 母亲 睡 了 ， 他 才 
慢 慢 跤 回 房 去 ， 坐 在 椅 上 ， 党 得 这 个 局 面 ， 只 好 同 素 现 悄悄 到 外 
国 去 了 ， 而 且 今 午 同 素 瑛 谈话 的 结果 , 也 是 想 极 力 设法 弄 一 笔 钱 ， 
作为 出 国 的 川 资 ， 到 了 外 国 以 后 呢 ， 他 自己 的 一 份 官 费 ， 勉 强 也 
够 两 个 人 生活 的 ， 纯 士 纠 纷 的 心事 ， 这 时 算 有 了 相当 的 解决 ， 便 
安稳 的 睡 了 。 

次 日 纯 士 一 起 来 ， 便 雇 车 到 先 农 坛 去 ， 才 到 门口 ， 远 远 已 见 
素 正 也 坐 着 车 子 来 了 ， 他 俩 买好 门票 进去 ， 早晨 新 鲜 的 空气 ， 挟 
着 一 些 青草 香 , 吹拂 着 这 一 对 情人 ,他 俩 心头 充满 了 绝 大 的 欢喜 ， 
穿 过 一 带 松 林 ， 找 到 一 块 石头 坐 下 ， 素 正 望 着 纯 士 微微 的 笑 道 ; 

“以 后 我 们 到 了 美国 ,也 许 天 天 都 可 以 过 这 种 美满 的 生活 了 。” 

“对 了 eens 你 昨天 所 说 的 款 子 有 办 法 吗 ?” 

“现款 只 弄 到 两 百 块 ， 其 余 加 上 我 的 手 饰 , 我 想 五 六 百 块 钱 总 
有 的 。” 

“五 六 百 虽 然 勉 强 坐 三 等 也 够 了 ,不 过 我 们 都 是 头等 票 你 当然 
不 便 坐 三 等 ， 并 且 还 有 一 层 ， 美 国人 势利 极 了 ， 如 果 你 坐 的 是 头 
等 船 ， 也 就 不 大 检查 让 你 上 岸 ， 如 果 是 坐 了 三 等 呢 ， 他 们 的 留 难 
就 多 了 ， 我 想 至 少 还 得 设法 五 六 百 块 钱 。” 纯 士 说 。 

“这 可 有 点 难 了 。” 素 正 含 愁 的 说 。 

“不 要 紧 ， 这 一 笔 款 子 让 我 来 设法 吧 !” 纯 士 奋勇 的 说 ， 他 俩 
又 在 园子 里 完了 两 个 轿子, 纯 士 说 道 :“ 素 瑞 , 我 们 既然 这 样 决定 ， 
你 就 赶紧 预备 衣服 一 类 的 东西 ， 我 呢 ， 赶 紧 去 弄 钱 ， 最 好 在 下 星 
期 二 就 走 !” 
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“何必 那么 急 呢 ?” 素 琪 说 。 

“ 早 走 了 好 !” 纯 士 含糊 的 说 。 

“也 好 ， 并 且 我 到 上 海 后 ， 还 要 回去 看 看 母亲 同 那个 孩子 .” 

“那么 这 就 分 手 , 各 自 去 进行 吧 !” 纯 士 说 , 素 开 点 头 答应 着 ， 
他 俩 已 来 到 门口 ， 各 自 叫 好 车 子 去 了 。 

素 正 回 到 家 里 ， 把 所 有 的 衣 箱 ， 都 检点 了 一 遍 ， 她 正在 收拾 
的 时 候 ， 妨 母 走 进来 了 问 道 :“ 你 收拾 箱子 吗 ?” 

“是 的 ， 我 打算 回 南方 去 看 妈妈 和 孩子 !” 

“你 怎么 又 想 回 去 呢 ， 本 来 不 是 说 今年 不 回去 了 吗 ?” 

“是 的 , 不 过 昨天 接 到 妈妈 的 信 , 说 是 近来 身体 不 大 好 ， 所 以 
我 不 放心 ， 想 回去 看 看 。” 

“那么 你 什么 时 候 再 来 ?” 

“差不多 开学 前 后 吧 !1” 

她 妨 妨 坐 了 坐 就 回 自己 房 里 去 了 ， 素 瑛 心里 忽然 觉得 有 些 难 
过 ， 好 像 自己 现在 是 在 演戏 ， 无 论 什么 时 候 都 带 着 假 面 具 ， 不 过 
对 于 妨 妨 不 能 说 真 话 ， 就 是 将 来 见 妈妈 同 孩 子 ， 同 样 的 要 捏造 一 
些 事 实 来 搞 塞 ， 这 种 不 忠实 的 人 生 ， 使 她 羞 恒 ， 有 时 被 良心 压迫 
得 几乎 发 了 狂 ， 但 是 爱情 更 比 什么 都 有 力量 ， 只 要 想到 爱情 ， 一 
切 的 隐忧 都 消 尽 了 。 素 瑛 发 了 一 会 生 , 仍旧 回复 了 她 安定 的 心情 ， 
而 且 梦 想 着 去 后 的 美满 而 且 神 秘 的 生活 。 

日 子 又 过 去 一 个 礼拜 了 ， 距 纯 士 他 俩 去 国 只 有 两 天 ， 纯 士 已 
经 设法 弄 了 五 百 块 钱 来 ， 所 以 他 俩 整 天 只 忙 着 办 去 国 的 手续 ， 在 
第 三 天 的 上 午 ， 他 俩 含 着 欣喜 的 情绪 ， 上 了 火车 ， 在 车 身 蠕 肾 的 
离开 前 门 的 城 埃 时 ， 纯 士 吁 了 一 口气 道 :“ 这 一 下 可 好 了 .” 素 开 
也 不 禁 跟 着 恬 然 一 笑 。 

到 上 海 后 ， 纯 士 和 素 玛 住 在 一 家 旅馆 里 ， 这 是 使 纯 士 又 快乐 
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又 怀 风 的 一 件 事 ， 有 时 觉得 自己 太 幸福 了 ， 居 然 能 战胜 一 切 的 困 
难 ， 把 爱人 搂 在 怀 里 ， 但 是 在 这 个 甜美 的 心境 中 ， 时 时 发 现 一 种 
可 怕 的 暗影 ， 这 暗影 像 是 一 块 重 铝 ， 有 时 压 得 他 出 不 过 气 来 ， 好 
像 这 里 弥漫 了 和 危险， 也许 有 一 天 一 切 都 被 它 所 毁灭 ! 纯 士 这 时 的 
心情 正在 这 种 的 困 恼 中 ， 他 两 手 捧 住 头 坐 在 沙发 上 ， 素 琪 从 外 面 
进来 ， 看 见 他 苦恼 的 脸色 ， 连 忙 跑 过 来 ， 向 他 温柔 的 抚慰 着 ， 并 
问 道 ;“ 你 是 不 是 有 什么 不 舒服 ?” 

“不 ， 不 要 紧 ， 我 只 有 点 头疼 心烦 !” 纯 士 勉 强 的 笑 着 说 。 

素 瑞 用 手 摸 了 摸 纯 士 的 额 角 ， 不 像 是 有 病 ， 她 又 凝视 了 他 一 
易 ， 一 股 烦 悉 塞 上 她 的 灵 宫 ， 她 叹 了 一 口气 ， 向 沙发 上 一 倒 ,， 她 
似乎 听见 有 一 种 冷 残 的 声音 ,在 嘲笑 她 ,在 责备 她 :“ 你 是 一 个 妻 
子 ， 一 个 母亲 ， 你 为 什么 同 这 个 青年 逃亡 ?” 她 的 心 如 受 了 刀 刺 ， 
陡 觉 心头 凄 紧 , 眼前 一 黑 , 她 便 昏 迷 过 去 了 。 纯 士 被 她 这 一 吓 , 倒 
把 一 切 的 思虑 都 打 断 了 ， 连 忙 抱 着 她 呼唤 ， 好 和 久 好 久 ， 素 瑞 才 醒 
了 过 来 ， 睁 开眼 看 见 纯 士 ， 低 声 的 说 道 :“ 我 对 不 起 你 们 !” 就 这 
一 句 话 ， 又 触动 她 自己 的 心事 ， 那 眼泪 便 扑 繁 繁 滴 了 下 来 ， 纯 士 
只 默默 无 言 的 望 着 她 ， 好 和 久 才 想 出 一 句 安慰 的 话 道 ;:“ 瑞 ! 你 为 什 
么 伤心 ， 难 道 我 们 的 爱情 ， 不 比 一 切 的 东西 可 贵 吗 ? 你 总 是 心里 
想不开 ， 这 个 世界 只 要 我 们 俩 真心 相爱 ， 便 被 一 切 所 抛弃 ， 不 是 
也 值得 呢 ?” 

素 瑛 含 泪 点 头 道 :“ 纯 ， 你 的 话 不 错 ， 我 只 要 想到 你 对 我 的 纯 
真 的 爱 ， 我 的 心 就 安然 了 。 你 放心 ! 我 不 过 乐 极 生 翡 罢 了 ， 不 要 
发 痴 吧 ， 好 好 睡 一 夜 明 天 就 要 回 家 去 呢 !” 

素 瑛 回 到 家 里 , 和 母亲 孩子 住 了 一 星期 , 她 捏造 了 一 些 事实 ， 
把 母亲 和 孩子 安顿 了 便 又 匆匆 回 到 上 海 来 ， 这 时 纯 士 已 把 一 切 都 
预备 停 当 ， 他 俩 在 上 海 又 住 了 两 天 ， 便 乘 船 到 美国 去 了 。 
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冲突 


一 个 多 月 的 海上 生活 ， 终 于 在 一 天 早晨 结束 了 ， 那 是 一 个 美 
丽 的 初秋 天 气 ， 素 刺 同 纯 士 跟着 那 一 批 留学 生 ， 到 中 国 公使 馆 登 
记 后 ， 他 俩 在 一 带 满 是 树林 的 街道 上 ， 慢 慢 的 散 着 步 。 于 是 纯 士 
问 素 瑞 说 道 :“ 我 想 过 两 天 , 我 们 到 乡下 去 找 房 子 住 , 这 里 的 旅馆 
太 贵 ， 而 且 也 太 繁 器 ， 不 适宜 于 读书 ， 如 果 我 们 能 找到 一 家 好 房 
东 ， 即 使 住 一 间 房 子 也 可 以 了 ， 你 说 是 不 是 ， 素 现 ?” 

“ 嗯 ,” 素 琪 心不在焉 的 应 了 一 声 , 便 低 着 头 ， 暗 暗 沉思 ，…… 
住 一 间 房 子 ， 这 事 不 大 妥当 ， 因 为 我 们 还 不 曾 正式 结婚 ， 但 是 住 
两 间 呢 ， 又 怕 纯 士 的 官 费 不 够 开销 ……， 这 一 个 小 小 的 问题 ,这 
时 候 却 深 深 的 困 恼 了 素 瑛 。 

纯 士 见 她 无 精 打 采 的 不 开口 , 以 为 她 是 过 于 疲倦 了 ， 因 说 道 ， 
“我 们 回 旅馆 去 休息 吧 !” 素 现 点 点 头 跟着 纯 士 ， 走 回 旅馆 来 ， 素 
刺 倚 在 一 张 圈 椅 上 ,两 眼 盯 着 那 壁 上 所 挂 的 耶稣 牧羊 的 一 张 油 画 ， 
纯 士 轻 轻 走 到 她 背后 , 两手 温 柔 的 放 在 她 的 肩 上 说 道 :“ 正 ! 什么 
事情 使 你 这 样 忧 思 呢 ? 我 们 已 是 一 双 自 由 的 鸟 儿 ， 这 新 世界 真 着 
的 海阔天空 ， 任 我 们 飞翔 ， 你 还 顾忌 什么 吗 ?” 

“ 唉 , 纯 士 ! 你 只 知道 身体 的 自由 ， 而 不 曾 顾 虑 到 灵魂 的 不 自 
由 !” 

“不 自由 吗 ?” 纯 士 谋 异 的 说 ;“ 你 的 灵魂 有 什么 不 自由 ?” 

“当然 , 在 贺 士 的 面前 , 在 我 女儿 的 面前 , 甚至 在 我 母亲 的 面 
前 ， 我 都 不 免 是 个 待 罪 的 囚犯 呢 !” 素 正 帐 然 的 说 。 

“ 唉 ,我 觉得 你 这 个 人 ,这 种 地 方 整个 的 表现 你 无 勇 决 , 无 开 
阔 的 思想 ， 当 初 你 既 决 心 到 外 国 来 读书 ， 所 以 甘 屏 种 种 不 是 ， 现 
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在 就 应 当 坚持 下 去 ， 不 问 你 将 来 要 怎样 呢 ， 目 前 的 一 件 事 ， 除 了 
用 心 读书 ， 何 必 还 想 东 想 西 呢 1” 

素 瑛 被 纯 士 的 一 番 话 ， 说 得 也 无 言 可 答 ， 只 得 勉强 一 笑 道 ， 
“我 也 没 想 什么 , 倒 招 了 你 那么 些 话 !" 纯 士 搂 住 她 的 腰 道 ,“Darlin- 
g， 我 们 出 去 吃饭 吧 !” | \ 

在 次 日 清晨 ， 素 瑞 和 纯 士 雇 了 一 部 汽车 到 乡下 去 看 房子 ， 车 
子 从 人 烟 稠密 的 旅馆 门口 向 南 驰 行 ， 不 久 出 了 闹市 ， 渐 渐 看 见 整 
齐 的 麦田 和 葡萄 园 ， 金 昂昂 的 太阳 映 着 那 紫 黑 色 的 葡萄 发 光 ， 前 
面 矮 矮 的 豆 往 上 ， 已 满 结 了 长 条 的 豆角 儿 ， 菜 花 黄 洪 漆 的 ， 正 和 
早晨 的 阳光 争 富丽 ， 车 子 慢 慢 的 沿 着 马路 走 ， 不 久 停 在 一 家 小 洋 
房 的 门口 , 那 门 上 有 一 块 白木 牌 上 面 写 着 To Let (招租 ) 的 字样 ， 
纯 士 叫 车 夫 在 路 旁 停 了 车 , 走 到 那 洋房 的 门口 ,所 了 一 下 电 铃 , 里 
面 出 来 了 一 位 年 近 五 十 岁 的 肥 太 太 ， 她 的 面孔 像 一 只 南瓜 ， 又 加 
又 红 ， 但 是 那 双 偶 泣 灌 的 蓝 眼 ， 却 闪 着 诚 健 温 和 的 光彩 ， 纯 士 上 
前 告诉 她 要 租房 子 的 意思 , 她 笑 了 笑 道 ,“ 好 极 了 ， 先 生 ， 我 这 房 
子 阳光 大 ， 空 气 也 好 ， 从 前 也 有 一 个 中 国学 生 在 这 里 住 过 ， 他 是 
一 个 非常 可 爱 的 青年 , …… 你 可 以 请 进来 看 一 看 吗 ?” 那 胖 太 太一 
面 说 一 面 又 望 着 素 正道 ，“ 那 是 你 的 女 朋 友 吗 ?也 请 进来 吧 !” 

纯 士 与 素 瑛 跟着 那 位 胖 老 太 走 进 那 所 洋房 ， 楼 下 是 一 间 布 针 
清洁 的 会 客厅 , 那 老 太 太 指 着 房 厅 里 的 钢琴 道 ;:“ 那 是 为 了 我 女儿 
买 的 ， 她 在 音乐 专门 学 校 ， 弹 得 非常 好 的 钢琴 。” 

纯 士 微笑 答 道 ,“ 我 真 替 你 骄傲,， 太太 ,你 有 这 样 的 好 女儿 1” 
胖 老 太 听 了 这 话 ， 一 双眼 笑 得 没 了 缝 。 

出 了 客厅 ， 便 是 扶梯 ， 他 们 上 了 楼 ， 便 看 见 那 间 出 租 的 客房 
了 ， 的 确 布置 得 非常 艺术 化 , 阳光 空气 都 很 好 , 但 仅仅 只 一 间 , 租 
金 十 五 元 。 
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纯 士 问 素 现 道 :“ 珊 ， 你 觉得 怎么 样 ?” 

“好 倒是 很 好 , 可 惜 只 有 一 间 , 最 好 比 这 间 再 小 些 , 我 们 租 两 
间 才 好 。” 

“你 的 意思 ， 我 们 还 是 分 开 住 ?” 

“当然 要 分 开 的 ， 不 然 叫 人 知道 ， 我 们 究竟 是 什么 关系 呢 ?” 

“也 好 ， 那 我 就 照 你 的 意思 告诉 她 !” 纯 士 因 向 那 胖 太太 说 : 

“这 房子 一 切 都 能 使 我 们 满意 , 不 过 可 惜 ， 只 有 一 间 , 我 同 我 
的 女 朋 友 不 够 分 配 。” 

“ 哦 , 这 位 果然 是 先生 的 女 朋友 , 那 自然 最 少 也 需 得 两 间 房 子 
es ”她 说 着 停 了 停 道 :“ 如 果 我 的 邻居 家 有 一 间 房 子 , 你 的 女 朋 
友 可 以 住 到 那里 去 吗 ?” 

素 瑞 听 了 这 话 ,， 连忙 插 言 道 :“ 太 太 , 这 就 更 好 了 ， 不 知 你 能 
替 我 们 介绍 不 ?” 

“ 哦 , 那 当然 可 以 , 请 你 们 先 坐 一 坐 , 我 去 看 看 再 来 回话 。” 胖 
老 太 把 墙 上 的 电 铃 氢 了 一 下 ， 一 个 十 七 八 岁 的 小 姑娘 走 来 了 ， 她 
替 纯 士 素 瑞 介 绍 道 “ 这 是 我 第 二 个 女儿 ,她 在 纽约 女子 中 学 读书 ， 
现在 还 在 暑假 期 中 , 她 可 以 陪 你 们 坐 坐 .” 胖 太太 把 身上 的 衣服 理 
了 理 ， 披 上 大 衣 ， 便 向 门 外 去 了 。 

那 位 小 姑娘 , 长 得 很 伶俐 , 纯 士 和 她 谈 了 几 句 乡村 的 天 气 呀 ， 
交通 呀 一 类 的 话 , 她 非常 活泼 的 对 答 着 ,后 来 又 说 到 弹 钢琴 的 话 ， 
她 说 ， 她 不 很 喜欢 钢琴 ， 而 对 于 提琴 却 特别 有 兴趣 。 

正在 这 时 候 ， 胖 太太 回来 了 ， 她 满面 含笑 的 道 :“ 好 ,我 已 经 
替 你 们 问 过 , 那里 房间 比 我 家 里 小 些 , 所 以 只 要 十 二 元 就 可 以 了 ， 
你 们 去 看 看 好 。” 

素 瑛 和 纯 士 连忙 答应 道 :“ 好 。” 便 一 同 到 邻 家 去 ， 履 房子 离 

这 里 , 只 有 二 百 步 左右 的 远近 , 至 于 房子 的 构造 也 和 这 边 差不多 ， 
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房东 是 个 干 瘦 的 中 年 妇 人 ， 身 材 很 高 ， 两 只 灰 蓝 色 的 眼睛 ， 露 出 
一 种 清 利 的 光芒 , 一 望 而 知 是 个 精明 的 人 , 她 领 着 他 们 看 了 房子 ， 
彼此 都 觉得 合适 ， 纯 士 便 付 了 定 钱 ， 预 备 后 日 搬 进 来 住 。 

他 俩 又 坐 着 原 车 子 进 城 了 。 

他 们 自从 搬 到 乡下 住 后 , 一 切 都 很 方便 , 就 是 吃 ,， 有 点 问题 ， 
因为 房东 不 大 愿意 包 饭 ， 所 以 他 俩 只 得 自己 弄 饭 ， 天 天 到 吃饭 的 
时 候 ， 素 珊 就 伐 好 ， 等 着 纯 士 来 了 一 同 吃 ， 幸 喜 他 们 所 用 是 煤 汽 
炉子 ， 所 以 还 没有 什么 十 分 麻烦 。 

一 个 星期 过 了 ， 纯 士 已 正式 进 了 大 学 ， 素 现 呢 ， 因 为 英文 程 
度 太 差 ， 所 以 暂时 不 能 进 学校 ， 每 日 由 纯 士 蔡 她 补习 ， 在 这 种 表 
面 安 适 的 生活 中 ， 素 瑞 整 个 的 心 却 被 煎熬 着 ， 她 对 于 人 生 虽 没有 
坚强 的 什么 信念 ， 但 她 却 有 一 种 激烈 的 梦想 ， 这 次 她 能 孝 然 决然 
跟着 纯 士 出 国 , 也 正 是 她 那 种 梦想 的 作用 , 她 不 满意 现在 的 环境 ， 
因而 她 不 得 不 创造 另 一 个 环境 ， 现 在 这 个 梦想 已 渐渐 实现 了 ， 她 
每 日 伴 着 她 的 爱人 ， 在 这 自由 之 邦 的 空气 中 生活 着 ; 她 自己 觉得 
骄 做， 时 时 从 她 的 脸 上 澜 起 胜利 的 微笑 。 

这 一 天 素 正 送 纯 士 上 了 进 城 的 电车 后 ， 她 独自 沿 着 麦田 的 石 
子路 走 回 家 去 ， 天 上 浮 着 几 灯 浓 云 ， 时 而 像 一 个 伏 虎 ， 向 人 群 既 
目 张 爪 ;时 而 像 一 条 金龙 ， 飞 腾 而 前 ,“ 多 奇异 的 云 啊 !” 素 正 一 
面 仰 头 看 ， 一 面 不 禁 自 言 自 语 的 说 。 不 党 来 到 那 一 泓 秋水 的 池塘 
昱 ， 她 坐 在 每 日 和 纯 士 并 坐 读书 的 白石 上 ， 悄 悄 的 望 着 那 溢 碧 的 
水 出 神 , 她 的 灵 宫 深 锁 的 门 ， 不 期 被 一 阵 秋风 冲 开 ,“ 啊 ! 这 简直 
是 梦境 1!” 她 心里 想 ;“ 我 怎么 能 从 那 办 牢 般 的 家 庭 里 逃 出 来 ， 又 
怎 能 跑 到 这 里 来 ! 我 是 离开 了 一 切 亲友 , 像 是 一 个 冒险 的 旅行 人 。” 
一 股 异 国生 世 的 情调 ， 这 刹那 间 充 满 了 她 的 心里 ， 她 莫 明 其 妙 的 
怀念 着 家 乡 ， 尤 其 使 她 伤心 的 ， 是 那个 才 满 四 岁 的 小 女儿 ， 可 人 怜 
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她 还 梦想 着 妈妈 回来 ， 替 她 做 新 衣 ， 买 美丽 的 糖 人 吃 ， 而 那里 晓 
得 ， 她 的 妈妈 现在 是 试 着 忘掉 她 ， 就 是 她 所 记忆 不 清 的 爸爸 ， 不 
入 恐怕 也 会 把 她 整个 念 掉 ， 他 有 一 个 美丽 的 继母 ， 这 小 东西 又 算 
什么 呢 ? 

“ 唉 ,残忍 ， 自 私 !” 素 开 似 乎 听见 一 个 小 小 的 声音 ， 在 这 样 
的 责备 她 ， 脸 上 一 阵 火 烧 ， 心 头 觉得 姜 楚 ， 两 眼 便 滴 下 愧 悔 的 眼 
泪 来 ,“ 我 应 当 怎 么 办 呢 ?” 她 自己 问 自己 ， 为 了 我 的 女儿 ， 一 个 
纯洁 无 罪恶 的 小 孩子 ， 我 应 当 牺 牲 我 个 人 的 幸福 ， 来 完成 伟大 的 
母爱 , 咳 , 她 是 怎样 一 个 可 爱 的 孩子 ,红润 如 晨 露 中 的 苹果 的 脸 ， 
充满 了 爱 娇 的 唇 ， 一双 比 这 秋水 更 清 朗 的 无 庇 的 眼 ， 活 泼 而 亲切 
的 举动 ，…… 她 真是 太 可 爱 了 ， 我 为 什么 还 不 知足 ， 而 想 离开 这 
个 小 天 使 ， 走 到 冷酷 的 人 间 找 幸福 ? 素 瑛 想到 这 里 ， 她 决定 为 了 
女儿 的 缘故 ， 不 向 丈夫 提出 离婚 的 话 ， 而 且 为 了 女儿 的 缘故 ， 她 
要 试 着 冷淡 纯 士 。 

素 开 心 情 又 似 爽 快 ， 又 似 失掉 一 点 什么 东西 ， 好 像 油 和 水 般 
的 不 调谐 ， 她 无 精 打 采 的 回 家 去 ， 她 觉得 应 当 写 信 给 贺 士 ， 自 从 
她 在 去 国 的 前 一 天 ， 接 到 北平 转 来 贺 士 的 一 封 信 ， 现 在 整整 三 个 
月 ， 她 不 曾 给 他 写 信 ， 在 她 最 初 的 意思 ， 将 用 不 回信 的 方法 ， 促 
成 贺 士 同 米利 安 小 姐 的 恋爱 , 那 时 候 贺 士 必 先 向 她 提出 离婚 的 话 ， 
那么 她 就 可 以 慨 然 的 允许 他 ， 这 当然 是 一 个 很 巧妙 的 计策 ， 不 过 
这 刹那 间 她 感觉 得 这 个 办 法 不 大 对 ， 所 以 中 途 又 改变 了 。 

她 平心静气 的 写 了 一 封 信 给 贺 士 ， 信 和 里面 告 诉 她 已 得 到 朋友 
的 帮忙 到 美国 来 读书 ， 希望 到 了 项 假 能 到 欧洲 去 看 他 一 一 除 此 之 
外 ， 又 告诉 他 孩子 是 怎样 聪明 可 爱 ， 并 且 把 孩子 一 张 最 近 的 照片 
寄 给 他 ， 一 一 当然 这 是 一 封 又 无 裂痕 的 信 ， 而 且 还 是 辞 家 非常 温 
婉 的 一 封 信 ， 她 写 好 不 等 纯 士 回来 便 寄 出 去 了 。 
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四 点 钟 融 过 ， 纯 士 已 从 城 里 回来 了 ， 他 走 到 素 现 门 口 不 看 见 
她 那 傅 门 含笑 的 倩影 ， 心 里 有 点 着 急 ， 莫 非 她 有 些 不 适 意 吗 ? 他 
忙 忙 的 跑 上 楼 梯 ， 轻 轻 的 敲 着 素 开 的 房 门 ， 只 听 得 素 正 低 声 的 应 
道 ;“ 请 进来 !” 纯 士 推 开 门 ， 一 眼 便 看 见 素 瑛 一 双 满 含 愁 思 的 眼 
睛 ， 向 自己 望 着 ， 纯 士 伸 出 手 去 ， 热 烈 的 叫 道 ;“Darilng!” 

“ 哦 ， 纯 士 ! 以 后 你 还 是 叫 我 素 现 吧 ! 

纯 士 不 禁 惊奇 的 张大 了 了 眼睛 说 道 :“ 这 是 什么 意思 呢 ?” 

“没有 什么 ， 纯 士 ! 你 坐 下 听 我 告诉 你 , 我 实在 觉得 居 愧 ， 没 
有 资格 被 你 所 爱 ， 每 次 我 听见 你 叫 我 “Darilng” 我 又 快乐 ， 又 刺 
心 ， 唉 ， 纯 士 ! 我 的 心绪 ， 像 一 堆 乱 丝 ， 我 的 脑子 里 ， 有 两 种 互 
相 冲 突 的 思想 ， 总 而 言 之 ， 我 是 非常 的 苦闷 呢 1!” 

“ 素 开 ! ” 纯 士 低 声 的 说 :“ 你 干 万 不 要 这 样 ， 我 原 想 牺牲 我 的 
全 生命 来 爱 你 ， 当 然 我 也 能 因 成 全 你 的 意志 离开 你 ， 素 瑞 ， 如 果 
你 是 想 着 他 和 你 的 女儿 ， 你 尽 可 以 到 他 们 那里 去 ， 至 于 我 呢 ， 永 
远 保持 着 那 圣 洁 的 爱 ， 因 为 在 我 的 生命 史上 ， 你 是 占 了 最 要 紧 的 
一 页 ， 我 以 后 就 努力 于 事业 ……” 

“ 哦 ! 纯 士 !” 素 开 含 着 泪 说 ;“ 我 对 不 起 你 ! 你 的 伟大 使 我 更 
加 居 愧 ， 你 能 为 我 这 样 牺牲 ， 而 我 呢 ， 唉 ， 纯 士 ! 纯 士 ! 应 当 加 
我 完 我 ， 我 是 这 世界 最 自私 的 女人 ， 我 的 心 是 非常 贪 狠 ， 我 不 愿 
弃 你 , 但 我 也 不 愿意 弃 掉 他 和 我 的 女儿 ! 纯 士 ! 你 学 我 !1” 素 正 神 
经 十 分 兴奋 ， 她 抽 搞 着 哭 ! 肩头 一 起 一 伏 的 发 着 额 ， 头 发 纷 披 在 
启 上 ， 满 脸 是 泪 ， 真 像 是 一 枝 带 雨 的 梨花 ， 纯 士 握 紧 拳头 ， 愤 恨 
的 望 着 地 板 ,“ 为 什么 地 球 不 就 此 毁灭 呢 ? 人 人生， 人生, 除了 不 调 
谐 , 纠纷 , 矛盾 ,冲突 ,还 有 什么 呢 ?” 纯 士 头 上 涨 着 紫 青 色 的 筋 
如 一 只 称 了 的 猫 般 虎 吼 着 ， 素 现 看 了 这 个 样子 ， 叹 了 一 口气 ， 走 
过 来 , 拉 住 纯 士 的 手 道 :“ 唉 ， 纯 士 ， 你 不 要 过 于 兴奋 了 ， 世 界 果 
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然 是 缺陷 太 多 ， 我 们 慢 慢 的 填 起 来 ， 总 有 一 天 这 个 缺陷 上 要 填 平 
的 啊 ! 而 且 你 不 要 误会 ， 我 对 于 你 并 不 想 忘 掉 ， 不 过 我 现在 是 不 
应 当 不 忘掉 你 !1” 

“那么 要 到 那 一 天 我 们 才能 过 过 幸福 的 日 子 呢 ?” 

“ 那 也 容易 , 只 要 我 们 把 这 些 纠纷 理 清 了 , 便 可 以 自由 了 。” 素 
珊 损 作 笑脸 向 着 纯 士 说 。 

“这 些 纠纷 理 清 了 ， 不 错 。” 纯 十 说 :“ 假 使 你 同 贺 士 离 了 婚 ， 

这 些 纠纷 不 就 清 了 吗 ?” 

“当然 , 这 是 很 简单 的 一 件 事 , 只 可 惜 心 的 纠纷 没有 事实 那么 
容易 理 轩 了 !” 素 正 仍 是 帐 然 的 说 。 

“ 心 的 纠纷 ? 唉 ， 那 可 就 难 了 ， 我 能 帮助 你 什么 呢 ?” 纯 士 为 
难 的 说 。 

“不 要 着 急 ， 纯 士 ! 我 总 极力 解脱 自己 ,我 想 暑 假 的 时 候 , 我 
到 欧洲 去 找 贺 士 ， 如 果 那 时 他 已 同 米利 安 小 姐 结婚 了 ， 那 我 们 就 
省 了 很 多 的 有 麻烦， 不然 的 话 ， 我 再 同 他 住 几 个 月 ， 那 时 间 你 可 以 
想 方 法 交 女 朋友 ， 我 呢 ， 也 想 极力 的 同 他 融洽 ， 如 果 人 彼此 都 能 相 
安 呢 ， 那 我 们 这 几 个 月 的 情谊 ， 就 永远 只 是 个 珍贵 的 纪念 ， 如 果 
我 同 他 仍 不 能 和 融 ， 你 也 找 不 到 爱人 ， 那 时 候 , 我 决然 和 他 离异 ， 
然后 我 们 再 结婚 ， 这 样 一 来 ， 不 是 一 切 的 纠纷 都 没有 了 吗 ?” 

纯 士 听 了 这 话 , 嘴 上 虽 不 说 什么 ,心里 却 不 禁 有 些 不 舒服 , 他 
想 爱 情 原 来 是 要 这 样 称 斤 辨 两 的 比较 啊 ， 而 且 又 觉得 自己 显然 是 
个 弱者 ， 让 人 家 选择 ， 唉 ， 他 想到 这 里 有 点 愤恨 自己 的 导 弱 ; 正 
当 他 要 喷 那 怒火 时 ， 心 底 又 涌 起 一 道 纯 洁 的 寒 泉 来 把 那 怒 火 浇 息 
了 ，“ 好 吧 ! 我 始终 应 当 相 信 爱 情 的 神圣 与 伟大 ! 我 为 了 爱 要 牺牲 
一 切 !1” 

晚饭 后 ， 纯 士 仍 照常 陪 着 素 开 到 树林 里 去 散步 ， 他 俩 心底 的 
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纠纷 ， 也 像 宇宙 间 的 一 切 ， 被 这 在 深 深 的 夜幕 下 ， 这 时 空气 是 平 
静 的 ， 看 不 到 一 切 的 冲突 ! 


离 婚 


素 现 在 美国 匆匆 已 过 了 半年 多 了 ， 他 们 来 时 ， 院 里 正 开 着 西 
红 莲 ， 现 在 呢 ， 是 那 窗 边 一 从 玫瑰 盛开 的 时 节 了 。 蜜 蜂 哼 着 喻 喻 
的 调子 ， 在 那 热 烘 烘 的 阳光 之 下 ， 忙 着 采 收 花 汁 ， 学 校 已 经 放 了 
暑假 ， 这 一 天 早晨 ， 纯 士 照例 来 约 她 到 离 此 半 里 地 的 树林 里 去 散 
步 , 当 他 俩 经 过 那 清 港 的 小 溪 时 , 闪 炊 的 光波 ,使 他 们 有 睁 不 开眼 ， 
同时 一 阵 阵 热风 吹拂 过 来 ， 纯 士 挽 着 素 瑞 的 手臂 说 道 ， 

“ 素 下， 这 是 一 个 我 们 值得 纪念 的 夏天 ， 你 看 风景 这 样 优美 ， 
我 们 的 生活 多 么 丰满 ， 不 过 去 年 的 夏天 也 不 错 ， 对 于 我 们 是 一 样 
甜蜜 是 不 是 ?” 

素 正 含笑 的 望 着 纯 士 ,他 俩 的 脚步 是 异常 和 谐 的 向 前 近 着 , 几 
个 乡间 的 孩子 ， 跑 到 他 俩 跟前 ， 一面 唱 着 ,一 面 跳 着 ， 把 这 一 对 
青年 人 围 在 中 间 。 

“可 爱 的 孩子 们 ， 人 快乐 之 神 拥抱 着 你 们 呢 !” 纯 士 柔 和 的 对 和 孩 
子 们 说 。 

孩子 们 笑 了 ， 齐 声 高 叫 道 :“ 上 帝 祝福 你 们 !” 正 在 这 时 远 远 
昕 见 有 人 叫 白 蒂 的 声音 , 一 个 十 三 四 岁 的 女孩 说 道 :“ 走 吧 , 妈妈 
在 叫 我 们 呢 !” 孩 子 们 如 蜂 群 般 向 前 散 去 , 纯 士 高 兴 的 望 着 那 孩子 
们 的 背影 说 道 :“ 多 可 爱 的 一 群 孩子 , 他 们 把 我 们 的 环境 变 成 画 的 
世界 ， 诗 的 优美 ， 素 正 ! 我 们 多 幸福 啊 !1” 

“幸福 !” 素 开 轻 轻 的 到 息 了 一 声 ,“ 但 我 觉得 幸福 离 我 们 一 一 
唉 ， 至少 是 我 吧 ， 还 差 些 路 程 呢 !1” 
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“你 以 为 ……” 纯 士 的 脸色 有 些 苍白 了 ,“ 你 想 还 有 什么 隔膜 
在 我 们 中 间 吗 ?” 

“不 是 你 我 间 的 隔膜 ， 而 是 一 些 别 的 东西 隔膜 了 我 们 。” 素 下 
沉思 的 说 。 

“那么 什么 时 候 是 睛 朗 日 子 呢 ?” 纯 士 的 声音 有 些 发 抖 。 

“ 照 我 想来 ， 假 使 我 到 欧洲 去 后 ， 再 回 到 你 的 身边 来 时 ， 便 是 
晴朗 的 日 子 了 。 真 的 ， 纯 士 ! 我 觉得 非 到 那个 时 候 ， 我 的 心 是 永 

会 有 平静 的 一 天 呢 !1” 

“既然 这 样 ， 你 就 早 一 点 到 欧洲 去 ， 克 性 把 这 个 问题 解决 了 
吧 !1” 

“不 过 ， 纯 士 !” 素 现 睁 着 一 双 湿 涧 的 眼 说 :“ 我 去 了 ,假使 我 
同 贺 士 间 相 处 得 很 好 ， 那 么 我 们 这 一 生 的 情谊 就 算 收 束 了 …… 所 
以 我 希望 你 不 要 记 着 我 们 间 的 晴朗 的 日 子 ,我 只 求 你 在 我 走 后 , 把 
我 整个 忘掉 , 同时 你 要 另外 去 认识 一 些 女 人 , 如 果 我 真 不 回来 了 ， 
你 便 可 以 很 快乐 的 同 别 人 结婚 !” 

“这 算是 什么 意思 !1” 纯 士 有 点 愤怒 的 样子 ,“ 我 真 不 懂 你 们 女 
人 的 心 1” 

“ 哦 ! Darling ， 你 不 要 生气 ， 上 帝 生 了 女人 ， 多 给 她 们 感情 ， 
所 以 她 们 变 成 了 这 样 优 柔 ， 同 时 呢 ， 社 会 的 制度 ， 又 特别 压迫 女 
人 ， 所 以 她 们 也 不 能 不 变 成 这 么 多 顾忌 ! 

“ 唉 ,” 纯 士 头 上 的 汗 珠 ， 一 颗 颗 滴 了 下 来 ， 说 :“ 素 现 ! 你 中 
非 疯 了 ， 不 然 ， 就 是 我 在 做 梦 。” 

“不 ,我 也 不 疯 , 你 也 不 在 做 梦 , 这 实 实在 在 是 这 世界 里 的 真 

沉默 包围 了 他 俩 ， 这 从 林 中 只 有 一 两 只 深 鸟 ， 在 一 啼 一 声 的 
唱 着 ， 素 瑞 听 见 纯 士 的 失望 的 低 叹 ， 她 一 双眼 企 望 着 树 际 间 蔚蓝 
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色 的 去 天, 过 了 许久 , 她 握 住 纯 士 的 手 说 :“ 唉 , 纯 士 ， 我 使 你 受 
昔 ， 也许 有 一天 你 要 变 成 怨 我 吧 !” 

“ 奶 你 ? 是 的 ,她 你 ，…… 不 过 我 不 能 为 了 残忍 的 运 命 而 怨 你 
啊 ! 唉 ， 素 玛 ，Darling! 放心 吧 ， 纵 使 你 不 回来 了 ， 我 也 不 会 怨 
你 的 !” 

“你 真 好 ， 纯 士 ! 你 真 伟大 ! ……: 不 过 最 后 我 多 半 还 是 要 回 到 
你 身边 的 。” 

“但 愿 命 运 之 神 ， 不 太 难为 我 们 !” 纯 士 的 声音 有 些 颤 抖 。 

他 俩 默默 的 出 了 树林 ， 含 着 纠纷 吓 楚 的 心情 奔 向 归途 。 

一 个 月 以 后 ， 素 到 果然 到 欧洲 去 了 ， 当 她 动身 时 曾 拍 了 电报 
给 贺 士 。 

车 子 到 柏林 时 ， 正 下 着 雨 ， 马 路 上 水 光 灯 影 ， 互 相 激 射 ， 素 
赤 伏 在 车 窗 向 外 望 ， 人 群 如 浪潮 般 的 涌 到 车 沉 ， 一 个 个 高 低 不 同 
的 头 在 攒 动 着 ,但 是 她 找 不 到 次 十 在 那里 ， 人 群 渐渐 散 去 ， 素 开 
的 心 正 急迫 着 !“ 莫 非 他 没有 接 到 电报 吗 ? 也 许 那 个 米利 安 小 姐 不 
许 他 来 吗 ?” 她 正在 神思 懂 急 的 时 候 , 陡 觉 身后 有 人 说 话 , 急 回 头 
一 看 ， 一 个 西装 整齐 的 青年 ， 直 挺 的 站 在 那里 ,“ 呀 !” 素 珊 不 禁 
惊 叫 了 一 声 , 原 来 那 人 正 是 别 来 四 年 的 贺 士 ， 一 一 他 还 是 很 年 轻 ， 
而 且 态 度 更 欧 化 了 ， 头 发 整理 得 那样 光洁 ， 素 正 伸 出 手 来 ， 和 他 
并 了 5 

“怎么 样 ? 这 几 年 好 吧 ， 你 似乎 着 了 些 呢 !” 贺 士 含笑 说 。 素 
到 这 时 心里 塞 着 极 复 杂 的 情绪 ， 像 是 高 兴 ， 又 像 是 怀 断 ， 同 时 一 
股 凄 醒 的 东西 ， 塞 住 了 喉 蛇 ， 她 低下 头 来 ， 看 着 被 雨 泥 焉 污 的 地 
上 ， 贺 士 替 她 提 着 箱子 ， 出 了 站 台 ， 一 辆 汽车 停 在 那里 ， 贺 士 向 
那 车 夫 招 了 一 下 手 , 一 个 年 约 三 十 岁 的 高 鼻子 的 男人 , 走 了 拢 来 ， 
恭敬 的 向 贺 士 行礼 问 道 :“ 到 那里 去 ?先生 !” 
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贺 士 把 地 名 告诉 了 他 , 他 连忙 把 箱子 安放 好 , 他 俩 也 上 了 车 ， 
车 子 就 风 驰 电 捍 般 的 开 去 ， 车 窗 的 玻璃 被 雨 打 湿 了 ， 模 糊 看 不 清 
外 面 的 景象 ， 但 见 灯火 明亮 ， 人 群 依然 稠密 ， 而 且 车 子 络绎 如 长 
蛇 般 ， 昱 星 不 断 ， 转 了 几 个 弯 ,， 车子 忽 然 停 仁 了 ， 锅 士 说 道 :“ 到 
了 !” 素 正 跟 着 他 走 进 那 座高 楼 去 , 一 个 红 漠 子 的 高 大 男子 , 站 在 
门口 ， 见 了 贺 士 ， 含 笑 上 来 招呼 ， 贺 士 把 箱子 交 给 另外 一 个 年 轻 
的 男人 ， 便 同 素 瑞 坐 电梯 上 去 ， 到 了 第 五 层 楼 才 下 来 ， 又 向 右 走 
了 几 十 步 ， 有 两 间 小 小 的 屋子 ， 那 便 是 贺 士 所 住 的 地 方 了 。 素 瑞 
进 了 房子 , 细 细 观察 这 屋子 的 布 署 , 只 见 这 间 屋 子 只 有 一 丈 多 长 ， 
八 九 尺 宽 ,左面 放 了 两 张 书架 ， 上 面倒 着 满 满 的 西洋 书籍 ， 靠 窗 
子 斜 放 一 张 书桌 ， 桌 上 满 是 杂志 和 文具 ， 再 看 右边 ， 放 着 一 套 沙 
发 ， 沙 发 旁 有 两 张 小 矮 茶几 ， 墙 壁 上 挂 着 人 体 解剖 图 ， 还 有 贺 士 
在 实验 室 的 像 片 ， 沙 发 旁 另 有 一 扇 门 ， 是 通 到 卧室 去 的 ， 素 瑞 便 
走 进去 看 ， 那 是 一 间 极 简单 的 寝室 ， 除 了 一 张 铺 着 洁白 床单 的 床 
外 ， 还 有 一 只 放 衣 服 的 架子 ， 和 两 个 铁 箱子 ， 但 是 光线 很 好 ， 屋 
里 共有 两 肩 窗 子 ， 一 扇 是 朝 街 的 ， 伏 在 那里 可 以 看 见 街 上 的 种 种 
东西 ， 一 扇 呢 是 靠 着 一 座 小 花园 的 ， 里 面 有 许多 青葱 的 树木 ， 和 
鲜 丽 的 花草 ， 一 阵 浓 烈 的 花香 ， 从 风 里 吹 过 来 ， 素 现 性 全 的 靠 着 
窗子 出 神 。 

吃 过 晚饭 后 ,， 雨 已 停 了 ,阴云 渐渐 散 飞 ， 天 空 拥 出 一 轮 月 儿 ， 
照 得 那 伦 园 ， 叶 清 如 洗 ， 那 娇艳 的 玫瑰 ， 含 露 欲 滴 ， 素 现 只 顾 伏 
在 窗 栏 上 姚 望 , 贺 士 悄悄 走 过 来 , 抚 着 她 的 肩 说 道 ; “我 真 想 不 到 ， 
会 在 这 里 和 你 相聚 ， 我 走 后 你 过 得 很 好 么 ? 听 说 你 的 朋友 很 不 少 
呢 !1” 

素 珊 听 了 这 话 ， 觉 得 贺 士 分 明 有 怀疑 她 的 意思 ， 但 是 她 陡然 
想起 米利 安 小 姐 来 , 便 冷笑 道 :“ 你 去 国 这 几 年 当然 也 过 得 很 好 罗 ， 


女人 的 心 。747 。 


… 和 你 那 位 女 朋 友 呢 ?” 

“那个 ?” 贺 士 似 乎 莫 明 其 妙 的 问 着 。 

“哪个 ? 你 倒 问 得 我 好 ， 哼 ! 一 个 温柔 的 女 看 护 , 难道 你 竞 会 
忘掉 吗 ?” 

“你 说 的 是 米利 安 小 姐 吗 ?” 贺 士 微 笑 着 说 ;“ 她 老 早 不 在 柏林 

“怎么 ， 她 到 那里 去 了 ? 你 怎么 舍得 让 她 走 ?” 素 现 读 笑 似 的 
望 着 贺 士 哼 了 一 声 ， 贺 士 脸 上 陡然 畦 了 一 阵 阴 狂 ， 他 在 屋子 里 践 
着 步 儿 , 双 眉 时 时 锌 紧 了 , 最 后 他 站 在 素 正面 前 说 道 :“ 我 们 现在 
大 家 都 应 当 公 开 些 ， 现 在 我 老 老实 实 的 告诉 你 ， 米 利安 小 姐 已 经 
同 别人 结婚 了 ,我 同 她 只 不 过 是 朋友 的 关系 ,请 你 训 白 你 自己 吧 ! 

素 开 苍白 的 脸色 ， 在 月 光 下 更 像 一 个 大 理 石 的 石像 了 ， 怒 怖 
羞愧 的 情绪 , 充满 了 她 此 刻 的 心 , 同时 她 觉得 贺 士 冷 森森 的 态度 ， 
使 她 民 恶 , 愤恨 , 这 时 她 有 些 后 悔 不 该 离开 纯 士 到 他 这 里 来 了 ; 再 
回想 到 同 纯 士 分 别 时 ， 他 那 种 温柔 悲哀 的 双眼 ， 简 直 深 深 的 印 进 
她 的 灵 宫 里， 好像 一 只 将 被 抛弃 的 绵羊 ， 她 除了 忍受 命运 的 宰割 
外 , 没有 一 些 反抗 和 怨恨 的 表示 , 于 是 汪 注 从 她 心头 发 出 声音 来 ， 
她 的 睫毛 被 泪水 沾 湿 了 。 她 始终 不 曾 剖 白 自己 。 

她 同 贺 士 住 了 两 个 月 , 他 们 表面 的 生活 , 还 没有 什么 大 裂痕 ， 
不 过 为 了 各 人 心里 都 有 阴 狂 ,因此 小 吵 嘴 差 不 多 每 天 都 有 两 三 次 。 

不 久 秋天 又 到 了 ， 虽 然 都 市 里 很 难看 出 气节 的 变化 ， 但 是 第 
一 声 秋 的 翡 吼 ， 是 从 那 小 花园 里 发 出 来 的 ， 玫 瑰 早 已 谢 得 只 剩 了 
空 枝 ， 夜 蕊 再 不 在 窗 前 唱歌 了 ， 葡 区 已 经 成 熟 了 ， 早 晨 看 见 几 个 
孩子 ， 手 里 提 着 篮 儿 ， 在 那 玫瑰 丛 前 的 葡萄 架 下 ， 用 剪刀 采 下 那 
一 串 串 又 红 又 紫 的 葡萄 来 ， 素 瑛 站 在 窗 前 ， 看 他 们 工作 ， 忽 听 得 
一 阵 秋风 吹 过 ， 那 玫瑰 树 的 叶子 ， 便 落 了 几 辩 在 地 下 ,“ 唉 !” 她 
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深 深 的 叹 了 一 口气 ， 把 手 抚 着 心 ， 她 觉得 心 海里 是 起 了 异样 的 波 
浪 , 忽然 又 听见 天 边 一 阵 雁 子 振 兆 的 声音 , 她 不 禁 低 声 吟 道 ;“ 看 
征 鸿 过 说 , 万 干 心事 难 寄 。” 一 股 帐 届 的 情绪 ， 从 那 一 字 一 句 中 涌 
了 出 来 。 

她 呆 呆 的 独 坐 在 一 张 圈 椅 上 ， 贺 士 到 医院 里 去 看 朋友 ， 屋 里 
寂静 得 像 坟墓 ,她 包 看 见 窗 旁 的 小 柜子 , 有 几 张 纸 角 露 在 外 面 , 便 
走 过 去 ， 抽 开打 算 整 理 整理 ， 当 她 开 第 二 个 抽 屠 时 ， 忽 发 现 一 个 
绿色 的 纸 包 ， 上 面 捡 着 一 根 红色 的 组 带 ,“ 这 是 什么 东西 呢 ?” 素 
瑞 自 言 自 语 的 沉吟 着 ， 那 只 手 不 由 自主 的 已 把 纵 带 扯 开 了 ， 打 开 
纸 包 一 看 ， 原 来 是 一 束 信 ， 全 是 德 文 的 ， 素 正 看 了 半天 ， 只 认得 
几 个 字 ， 但 这 已 经 很 够 了 ， 就 由 这 几 个 字 里 ， 她 看 出 这 是 一 个 女 
人 写 给 贺 士 的 情书 ， 她 拿 着 这 一 束 情书 ， 心 里 侠 怀 的 跳 着 ， 她 决 
定 自己 是 被 欺骗 了 ,一 股 愤怒 搅 着 妒忌 的 凌 酸 ， 那 眼泪 禁不住 滴 
在 衣襟 上 了 .。 可 是 同时 她 又 觉得 高 兴 , 觉得 这 不 窗 是 一 道 赦 令 , 对 
于 她 和 纯 士 间 的 秘密 , 因 有 了 这 一 道 赦 令 , 她 们 可 以 变 得 坦然 了 。 

素 正 正 拿 着 那 一 束 情书 沉思 时 ， 贺 士 已 推 开门 进来 了 。 素 下 
连忙 把 情书 放 在 身后 , 但 是 贺 士 已 看 见 了 ， 训 训 的 说 道 :“ 你 从 什 
么 地 方 找到 的 。” 

“你 自己 放 在 那里 的 ， 难 道 还 不 晓得 吗 ?” 素 正 冷 然 的 说 。 

“其 实 那 又 算 什么 呢 ? 一 些 很 平常 的 通信 罢了 。” 贺 士 巧 辩 的 
话 。 

“当然 罗 , 我 认 不 得 德 文 , 随便 你 怎么 说 都 可 以 ,不 过 假使 你 
肯 答 应 我 ， 把 这 一 东信 暂且 保存 起 来 ， 等 我 把 德 文 读 好 了 ， 我 看 
过 之 后 ， 你 再 毁灭 它 ， 方 算 你 对 我 是 真心 的 。 

贺 士 听 了 素 现 的 提议 , 想 了 想 答 道 , “好 吧 ! 那么 你 就 先 收 着 ， 
等 你 读 好 了 德 文 ， 细 细 看 看 ， 就 知道 我 并 不 曾 说 谎 。” 
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素 开 听 见 贺 士 这 样 说 , 自己 心里 倒 有 些 愧 悔 , 不 禁 脸 一 红 , 含 
笑 说 道 :“ 我 倒 错 怪 你 了 1” 

他 俩 之 间 的 爆 烈 ， 暂 时 的 被 欺骗 压 息 了 。 

三 个 星期 过 去 了 ， 素 正 拼命 的 读 着 德 文 ， 她 几乎 连 究 食 都 忘 
了 ， 她 的 心 是 倾注 在 那 一 束 情书 里 ， 这 个 情形 贺 士 似乎 也 觉 查 出 
来 了 ， 他 每 次 看 见 素 现在 苦 音 的 记忆 文法 的 规则 ， 他 的 眼 里 便 不 
免 澜 出 诡计 的 光波 来 ; 而 他 哈里 却 勉励 着 素 正道 :“ 再 有 几 个 月 你 
一 定 能 看 懂 那 些 信 了 ， 那 时 我 也 可 以 表白 我 的 心迹 呢 !1” 

素 现 因此 毫 不 猜疑 的 把 信 仍 旧 放 在 那 屋子 里 ,在 一 天 下 午 , 素 
正 到 街 上 去 买 一 些 东 西 ， 走 回来 的 时 候 ， 看 见 屋 里 有 火光 ， 她 吓 
了 一 跳 ， 莫非 失火 了 吗 ? 她 连忙 跑 进 屋 里 -看 ， 只 见 资 士 坐 在 壁 
炉 边 ， 不 知 在 烧 一 些 什么 东西 呢 ! 素 正 站 在 门 劳 生 了 半天 ， 和 忽然 
心里 一 动 ， 连 忙 抽 开 那 放 情书 的 屋子 一 看 ， 原 来 那 一 束 情书 早已 
失踪 了 , 素 瑛 一 切 都 明白 了 , 狠 猥 的 上 着 贺 士 道 ， 欺 骗 人 的 魔鬼 !7” 
她 说 了 这 一 句 便 转 身 到 给 室 里 ， 伏 在 床上 痛 届 ， 锅 士 慢 慢 的 走 了 
进来 ， 推 着 她 说 :“ 这 是 一 些 不 相干 的 信 , 留 着 究竟 没有 意思 , 所 
以 我 把 它 烧 了 ， 你 何必 这 样 伤心 呢 !1” 

“当然 要 伤心 罗 ， 我 做 了 人 家 的 仇 偏 妻子， 自己 还 不 觉得 ! 

“ 哼 ,” 贺 士 冷笑 了 一 声 ， 说 :“ 我 又 何尝 不 是 作 的 化 偏 丈 夫 !” 

“你 怎么 是 佛 候 丈夫? 你 倒 得 还 出 我 个 凭据 来 !” 素 开 勉 强 镇 
静 着 说 。 

“ 算 了 吧 ， 我 们 都 是 受过 教育 的 人 ， 大 家 留 点 体面 好 了 。” 

素 正 觉 得 贺 士 的 话 太 刺 心 了 ,这样 下 去 终 没 有 好 处 ， 倒 不 如 
趁 这 个 机 会 , 离 了 婚 吧 ! 她 因此 毅然 决然 的 说 道 :“ 既 然 大 家 都 是 
佛 儒 ， 我 们 还 是 分 手 ， 各 干 各 的 去 吧 ! 
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“离婚 吗 ? 我 不 愿意 这 样 做 , 为 了 我 们 的 女儿 , 我 希望 你 不 要 
再 提 这 话 吧 !1” 

素 正 听 他 提 到 女儿 , 她 的 心 又 被 激动 了 ,，“ 是 的 , 为 了 那 可 爱 
的 女儿 ， 我 应 当 忍 受 一 切 。” 她 心里 这 样 想 了 ， 那 一 股 勇气 便 又 不 
知 躲 到 什么 地 方 去 了 。 

他 俩 的 谈话 便 这 样 沉默 而 结束 了 。 

素 珊 的 心 ， 一 直 在 苦 纠 着 ， 她 有 些 支 不 住 而 病 倒 了 ， 当 她 病 
后 的 第 三 天 , 她 接 到 纯 士 一 封 信 , 说 他 现在 认得 了 一 位 金 女士 ,她 
是 中 国 某 大 学 三 年 级 的 学 生 ， 和 他 通过 几 个 月 的 信 ， 而 且 照 片 也 
寄 来 了 ， 意 思 之 中 ， 和 希望 素 瑞 早 给 他 一 个 答复 ， 他 才 好 决定 他 的 
前 途 。 

素 现 接 了 这 封 信 ， 心 里 一 股 酸 浪 ， 直 冲 上 来 ， 她 躲 在 被 里 鸣 
咽 ， 这 时 贺 士 从 外 面 进来 ， 问 道 ;“ 你 好 些 吗 ?” 

她 只 摇 摇 头 道 :“ 我 姓 怕 一 辈子 也 好 不 了 的 。” 

“这 是 什么 意思 ?” 

“了 唉 ,什么 意思 吗 ? 我 觉得 我 现在 过 的 不 是 人 的 生活 ,这 病 怎 
么 会 得 好 ?” 

“ 照 你 的 意思 要 怎样 呢 ?” 

“我 想 你 还 是 放 我 去 吧 ， 你 再 找 个 好 的 ……” 

贺 士 不 响 的 绕 着 屋子 走 来 走 去 。 

过 了 一 星期 素 瑞 便 同 贺 士 在 一 个 律师 那里 正式 的 离 了 婚 ， 出 
律师 公所 时 ， 素 开 是 含 着 希望 的 微笑 ， 而 贺 士 呢 , 却 沉 在 哀愁 中 ， 
他 低 低 的 叹息 着 回 到 家 里 。 
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胜 利 


素 正 出 了 律师 公所 ， 仍 同 着 次 士 回 到 家 里 ， 贺 士 独自 坐 在 书 
房 里 ， 两 手 抱 着 头 ， 看 着 地 板 出 神 ， 素 瑛 忙 忙 的 拟 了 一 个 电报 稿 
子 ， 告 诉 纯 士 她 在 这 星期 五 乘 船 到 美国 去 ， 一 切 的 事 都 等 她 到 了 
再 决定 。 

素 瑞 打 好 电报 回来 时 ， 看 见 贺 士 坐 在 书 案 旁 ， 不 知 在 写 什 么 
东西 呢 ! 见 了 素 王 ， 他 黯然 的 苦笑 道 : “现在 我 们 是 朋友 了 ! 
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素 正 看 了 他 的 神色 ,心里 也 由 不 得 一 软 ， 无 论 贺 士 平日 怎样 
欺骗 了 自己 ， 但 做 了 -- 场 夫妇 ， 现 在 撤 手 走 开 ， 回 想 旧 梦 ， 也 不 
禁 有 些 凄 恋 。 想 到 这 里 ， 那 眼 里 已 满 车 了 泪水 ,， 吓 咽 着 道 :“ 这 一 
切 事情 ， 都 是 命运 ， 假 使 你 当初 能 带 我 出 来 ， 你 也 不 至 于 认得 什 
么 米利 安 小 姐 ， 我 呢 ， 自 然 也 更 没有 什么 问题 了 ， 现 在 事情 已 经 
到 这 地 步 ， 除 了 大 家 撒手 ， 以 后 的 结果 更 不 堪 设 想 了 。” 

贺 士 慢 慢 抬 起 头 来 望 着 素 瑞 ， 深 深 的 叹 了 一 口气 道 ;“ 不 错 ， 
什么 事 也 都 只 好 归咎 于 命运 …… 不 然 , 这 些 纠纷 怎样 解释 呢 ?…… 
但 是 我 有 一 件 事 ， 到 如 今 不 得 不 请 求 你 剖 白 ， 虽 然 我 现在 已 经 没 
有 资格 干涉 你 ， 不 过 在 友谊 上 请 你 告诉 我 ， 你 究竟 怎样 到 美国 去 
的 ?” 

“你 要 知道 这 个 吗 ? 不 错 , 这 是 人 情 , 我 当然 可 以 告诉 你 , 在 
你 走 后 ， 我 就 到 北平 去 读书 ， 无 意 中 认 识 了 一 个 青年 ， 他 对 我 非 
常 的 好 ， 不 过 我 们 只 是 友谊 罢了 ; 后 来 我 听见 人 家 传说 你 在 这 里 
同一 个 德国 女人 恋爱 ， 我 当然 很 伤心 。 不 过 我 还 不 肯 轻 信 ， 直 到 
你 写 信 亲自 告诉 我 ， 米 利安 小 姐 的 事情 ， 你 在 字里行间 流露 了 真 
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情 ， 我 才 灰心 ! 唉 ， 贺 士 ， 我 那 时 还 只 有 二 十 二 岁 ， 我 还 有 我 的 
青春 ， 我 不 愿 就 这 样 毁 灭 了 自己 ， 像 一 切 情 弱 没有 反抗 的 女人 一 
样 ,所 以 我 就 不 得 不 男 创新 环境 了 ; 不 过 我 为 了 女儿 的 幸福 计 ， 我 
始终 克制 着 自己 ， 后 来 虽然 同 我 的 朋友 到 了 美国 ， 也 不 过 是 想 读 
此 愧 i 并 且 想 借 此 可 以 到 欧洲 来 和 你 相聚 ， 谁 知道 我 们 相聚 
几 个 月 的 结果 , 我 的 努力 却 完全 失败 了 ，, 你 行动 间 没 有 一 点 真诚 ， 
最 近 你 烧 了 那 秘密 的 情书 ， 便 是 宣告 了 我 们 共同 生活 的 死刑 …… 
现在 一 切 都 完了 ， 你 很 可 以 做 你 所 愿意 的 事 ， 我 吧 ， 自 然 也 有 我 
的 办 法 ，……: ” 素 正 说 完 , 沉默 的 看 着 贺 士 , 她 眼 里 有 一 种 要 求 ， 
那 是 很 显然 的 , 她 想 知 道 贯 士 的 秘密 , 但 是 贺 士 只 叹 了 一 口气 道 : 
“不 错 ， 在 我 们 之 间 什 么 都 完了 !” 说 了 这 名 ， 又 沉默 着 ， 素 瑞 有 
些 忍 不 住 了 ， 因 问 道 ,“ 你 同 米利 安 小 姐 什 么 时 候 结 婚 呢 ?” 

“ 呀 ! 素 开 你 真 错 疑 了 米利 安 , 她 委 实 已 经 和 别人 结婚 了 , 不 
过 现在 另外 还 有 一 个 女人 ，, 她 对 我 很 好 , 也 许 将 来 我 们 会 结婚 吧 ， 
只 是 这 时 还 说 不 到 ……*” 

“这 话 当 真 吗 ?” 素 琪 怀疑 的 看 着 他 问 。 

“我 骗 你 做 什么 , 正 是 所 谓 现在 我 们 已 经 是 朋友 了 ，, 我们 谁 都 
用 不 着 欺骗 ， 是 不 是 ?” 

“那么 我 们 现在 来 讨论 那个 女孩 子 吧 。” 素 瑞 说 “我 觉得 你 将 
来 既是 要 同 德国 人 结婚 , 这 个 孩子 在 你 们 之 间 , 是 太 不 合适 了 ,还 
是 我 来 负责 教养 她 ， 而 且 从 她 生 下 来 ， 实际 上 都 是 我 一 个 人 在 教 
养 她 ， 你 如 果 愿 意 负担 一 些 教育 费 更 好 ， 如 不 愿意 呢 ， 也 没有 什 
么 关系 ， 我 总 尽力 量 栽培 她 !” 

“暂且 就 这 么 办 吧 ! 以 后 回国 后 我 们 再 从 长 计 议 ! 总 而 言 之 ， 
我 们 的 破裂 ， 这 个 无 就 的 孩子 多 少 是 要 受 些 损失 的 ,但 是 ， 这 也 
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一 些 薄 落 的 阴云 ， 现 在 是 包围 了 这 两 个 青年 人 。 

素 琵 在 星期 五 的 上 午 ， 搭 船 到 美国 去 了 。 在 旅途 中 素 瑛 心情 
是 很 平静 了 ， 数 年 来 的 心病 ， 这 时 已 完全 好 了 ， 她 觉得 自己 到 底 
不 是 平凡 的 女人 ， 从 重重 的 压迫 下 ， 她 是 挣扎 起 来 了 了， 现在 她 头 
上 戴 了 胜利 的 王冠 ， 她 伏 在 船 栏 上 ， 看 那 海里 起 伏 的 波涛 ， 像 恶 
魔 般 的 张 牙 舞 爪 ， 她 不 禁 含 着 上 脾 上 晚 的 微笑 ， 低 声 的 说 道 :“ 凶 恶 的 
势利 啊 ， 你 纵 能 吞没 整个 的 世界 ， 你 却 不 能 损坏 一 个 活路 坚定 的 
i 

时 光 过 去 了 ,行程 也 跟着 时 光 和 匆匆 过 去 ， 不 知 不 觉 船 已 驶 到 
美国 的 海岸 了 ， 素 正 换 了 漂亮 的 衣服 ， 收 拾得 十 分 美丽 的 倚 在 船 
栏 上 微笑 ， 不 久 船 便 泊 了 岸 ， 许 多 接客 的 人 们 ， 像 骤 雨 般 的 挤 了 
上 来 . 在 人 群 中 ， 一 个 身材 不 十 分 高 的 中 国 青年 ， 已 看 见 他 的 爱 
人 和 人 了, 连忙 叫 了 一 声 “ 素 珊 “ 便 飞 步 走 上 扶梯 , 亲昵 的 叫 了 一 声 
“Darling”。 素 瑞 也 忙 迎 上 来 , 这 时 在 他 俩 的 心头 , 充满 了 欢喜 , 急 
急 的 提 了 箱子 ， 下 了 扶梯 ， 叫 车 子 开 到 一 家 旅馆 ， 他 俩 在 那里 休 
息 了 一 夜 ， 第 二 天 才 搭 火车 到 纽约 去 ， 纯 士 这 时 仍 住 在 那 位 腾 太 
太 家 里 ， 但 是 素 瑞 的 房子 ， 早 已 退 了 ， 只 得 同 那 位 胖 太 太 又 通融 
了 一 间 房 子 ， 暂 且 住 几 天 ， 他 俩 预备 结婚 后 搬 到 别处 去 住 。 

在 一 天 晚上 ， 月 色 正 十 分 贸 洁 ， 素 正和 纯 士 并 肩 在 那 树 林 里 
散步 , 隐隐 听见 有 人 在 弹 “ 吉 他 ”声音 非常 央 婉 , 纯 士 紧 紧 搂 着 
素 现 的 腰 ， 低 声 道 :“ 素 现 ! Darling! 你 现在 完全 是 我 的 了 ， 唉 ， 
你 多 么 痴 呀 ， 叫 我 不 要 希望 晴朗 的 日 子 , 现在 怎么 样 呢 !” 

“但 是 我 要 来 晚 一 步 ， 也 许 这 晴朗 的 日 子 ， 就 永远 不 会 有 了 
吧 1” 

“怎么 呢 !” 纯 士 柔 声 的 说 。 

“当然 罗 , 我 若 不 来 ， 你 那 位 金 女士 就 要 来 了 ,她 一 来 ， 这 睛 
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朗 的 日 子 ， 就 属于 你 们 了 !” 素 瑛 含 栈 意 的 说 。 

“那里 的 话 , 你 难道 真 的 为 我 有 什么 意思 吗 ? 我 不 过 怕 你 不 决 
定 ， 所 以 故意 说 来 吓 你 的 ! ” 纯 士 脸 上 充满 了 胜利 的 微笑 。 

“你 到 底 是 学 政治 的 , 才 会 使 这 些 外 交手 腕 ,假使 我 真 不 来 了 ， 
你 又 怎么 样 呢 ?” 素 亚 娇 媚 的 说 。 

“你 就 不 来 ， 我 也 要 等 你 一 生 的 。” 

“ 真 的 吗 ? 纯 士 ， 如 果 这 样 ， 我 无 论 如 何 是 要 来 的 !” 素 正 非 


常 柔 婉 的 笑 着 ， 纯 士 匀 住 她 的 颈 子 ， 热 烈 的 吻 着 她 ， 同 时 低 声 叫 
道 :“Darling! Sweet Heart! 你 真是 我 生命 的 源泉 , 这 一 来 可 好 了 ， 
我 守 着 你 一 辈子 ， 我 的 灵魂 将 充满 了 美丽 和 快乐 ! ……… 我 想 我 们 


赶快 结婚 吧 !” 

素 现 低 声 应 道 :“ 好 !” 但 陡然 的 她 想起 一 件 事情 来 了 ， 脸 上 
立刻 旱 上 一 些 忧 疑 的 云雾 ， 咀 唉 的 问 道 :“ 你 父母 赞成 吗 ?” 

纯 士 被 她 这 句 话 一 问 ,不 禁 “ 呀 ”的 一 声 道 ;“ 不 错 , 这 也 是 
一 个 很 重要 的 问题 ， 我 应 当先 写 信 去 征求 他 们 的 同意 。” 

“那么 你 想 没 有 什么 意外 的 事情 发 生 吗 !” 素 开 忧 疑 的 说 。 

“当然 1” 纯 士 说 :“ 他 们 自 有 他 们 的 意见 , 不 过 这 是 我 俩 个 人 
的 事情 ,只 要 我 们 心志 坚定 , 我 想 我 的 父母 也 不 至 于 怎样 的 。” 纯 
士 说。 

“但 愿 这 样 ， 我 们 就 感谢 天 地 了 ， 不 过 我 听见 黎 云 说 过 ， 你 母 
亲 很 不 赞成 你 同 我 来 往 呢 !” 素 开 仍 然 不 快乐 的 说 。 

“当然 我 母亲 的 时 代 ， 和 我 们 不 同 ， 她 们 对 于 女人 的 贞操 呀 ， 
离婚 呀 ， 这 一 切 的 事情 ， 一 定 有 一 种 和 我 们 不 同 的 见解 ， 不 过 她 
对 于 你 的 印象 却 是 很 好 ， 从 前 我 才 认 得 你 的 时 候 ， 她 也 常常 夸奖 
你 会 做 人 …… 所 以 我 若 极 力 央求 ， 她 们 或 不 至 于 会 反对 吧 !” 

“既然 如 此 ,你 就 赶紧 写 封 快 信 , 征求 他 们 的 同意 , 这 虽然 是 
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我 们 自己 的 事 ， 不 过 能 够 大 家 都 满意 ， 不 是 更 好 吗 ?” 

纯 士 点 头 道 :“ 对 了 ， 你 的 意思 很 好 ! …… 你 晓得 我 的 父母 非 
常 爱 我 ， 而 且 我 又 是 个 长 子 ， 所 以 他 们 希望 我 的 心 ， 比 希望 一 切 
兄弟 都 切 ! 能 不 叫 他 们 失望 才 好 !” 纯 士 说 。 

他 俩 走 着 谈 着 不 知 经 过 多 少时 间 ， 只 党 得 腿 有 些 酸 了 ， 再 看 
月 影 已 有 些 斜 了 ， 已 经 过 了 十 二 点 ， 因 慢 慢 踊 回 家 里 ， 轻 轻 的 开 
了 房 门 睡 了 。 

这 一 个 月 以 来 ， 纯 士 和 素 瑛 一 面 计 划 着 他 们 的 婚礼 ， 一 面 等 
待 家 里 的 回信 ， 虽 然 他 俩 都 有 点 怀 惧 的 心情 ， 但 是 终 掩 不 住 那 胜 
利 的 光芒 ， 因 为 纵使 家 里 有 异 言 ， 这 不 过 是 枝 节 问题 ， 对 于 他 俩 
根本 的 计划 是 没有 影响 的 ， 而 且 纯 士 预 料 着 他 们 聪明 而 慈祥 的 父 
母 ， 也 绝 不 会 拒绝 他 们 的 请 求 ， 因 为 这 样 一 来 ， 会 使 爱 子 永远 不 
想 回 到 他 们 身边 去 。 

在 他 们 盼望 悬 揣 的 心情 中 ， 回 信 最 后 递 到 纯 士 的 手 里 ， 纯 士 
拿 了 这 封 信 , 他 仍然 镇 不 住 手 的 拌 颤 , 心 的 狂 跳 , 信 看 完了 。 一 一 
这 是 父亲 的 亲笔 唉 ， 写 得 多 么 恳切 ， 想 得 多 么 周密 ， 虽 然 说 了 
不 少 的 话 , 但 是 结果 他 们 是 赞成 了 ,父亲 说 :“ 这 是 你 们 自己 终身 
的 事情 ， 你 们 既 以 为 是 幸福 ， 我 们 还 有 什么 反对 的 ? 不 过 我 总 希 
望 你 们 ， 多 用 理智 ， 少 用 感情 ， 好 好 的 努力 做 人 ， 总 求 无 负 于 国 


纯 士 看 完 信 , 含笑 的 搂 住 素 正道 :“ 你 看 我 们 的 父母 多 好 。” 素 
瑞 只 拿 着 那 信 发 性 ， 最 后 竟 滚 出 眼泪 来 了 ， 心 里 充满 着 欢喜 和 伤 
感 的 情绪 ， 在 人 生 的 路 程 上 ， 翡 剧 结束 ， 跟 着 喜剧 开场 ， 这 喜剧 
又 怎样 演进 开展 呢 ， 她 那 易 感 的 心 于 是 不 得 不 流 着 那 翡 喜 交集 的 
眼泪 了 。 纯 士 虽 不 了 解 她 这 时 的 心情 ， 但 看 着 她 流出 泪 来 ， 也 有 
一 种 莫 明 其 妙 的 帐 避 ， 他 俩 沉默 了 些 时 ， 才 慢 慢 恢复 了 平静 。 
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他 们 决定 在 这 个 星期 月 结婚 ， 纯 士 连 有 日 在 忙 着 预备 一 切 ， 素 
现 呢 ， 似 乎 没有 纯 士 那么 起 劲 ， 本 来 生命 在 她 已 染 上 了 灰色 ， 那 
种 不 自觉 的 忧虑 ， 在 她 灵魂 里 像 是 生 了 根 蒂 ， 美 丽 的 阳光 ， 滋 效 
的 春雨 ， 也 难 在 她 心里 ， 培 养 出 一 杂 灿 烂 而 纯 执 的 花 来 。 何 况 翡 
剧 和 喜剧 的 衔接 ， 是 这 样 的 急骤 ， 正 像 昌 溃 未 清 ， 就 是 加 上 新 的 
颜色 ， 那 旧 渍 仍然 隐约 可 见 呢 ! 幸 喜 纯 士 毫 无 这 种 感觉 ， 他 的 起 
劲 热烈 ， 无 形 中 也 影响 了 素 开 ， 近 来 可 以 常 看 见 他 俩 ， 联 步 并 户 
于 早晨 的 树林 中 或 黄昏 的 溪流 旁 。 

婚期 到 了 ， 纯 士 请 了 一 位 美国 的 文学 家 替 他 们 证 婚 ， 一 个 头 
发 半 白 的 老人 ， 和 篇 而 沉着 的 面容 ， 壮 强 的 身材 ， 显 喜 着 对 于 生 
命 充 洲 了 无 限 的 趣味 ， 他 这 是 第 一 次 震中 国人 证 婚 ， 那 天 他 俩 到 
礼拜 堂 时 ， 这 位 文学 家 借 着 夫人 ， 含 笑 的 迎接 他 们 。 

婚礼 是 很 简单 的 ， 他 们 不 是 教徒 ， 但 是 也 按照 礼拜 堂 的 结婚 
仪式 做 了 。 两 夫妇 站 住 牧师 的 面前 ， 牧 师 蔡 他 们 祝福 ， 换 了 结婚 
戒指 ， 然 后 那 位 文学 家 ， 说 了 几 句 祝福 的 话 ， 婚礼 就 这 样 闭幕 了 。 
出 礼拜 堂 后 这 一 对 夫妇 ， 同 那 两 个 证 婚 人 ， 摄 了 一 张 照片 ， 当晚 
就 在 一 家 酒店 里 ,请 了 几 个 熟 朋 友 吃 了 晚饭 ， 他 俩 便 回 到 他 们 的 
新 屋子 里 去 ， 这 新 屋子 也 是 在 纽约 的 乡间 ， 比 从 前 所 住 的 那 地 方 
更 远 些 ,但 是 景致 也 更 幽静 些 ， 也 有 从 林 ， 有 小 溪 ， 还 有 一 道 小 
桥 ， 这 夜 他 们 坐 着 汽车 回去 时 ， 正 时 新 月 初 上 林 梢 的 时 候 ， 汽 车 
如 飞 的 经 过 了 小 溪 、 短 桥 ， 和 涌 着 政 浪 的 麦田 ， 听 着 附近 人 家 弹 
奏 着 月 光 曲 的 神秘 调子 ， 这 一 对 青年 人 ,仿佛 腾 驾 着 云 完 ， 德 翔 
于 天 和 党 中 一 般 。 

车 子 到 了 他 们 的 住所 ， 他 们 的 房东 ， 是 一 个 比较 矮小 的 青年 
妇 人 ， 知 道 他 们 才 从 婚宴 回来 ， 站 在 院子 里 向 他 们 致 祝辞 ， 并 送 
了 一 束 鲜艳 的 玫瑰 花 ， 他 俩 高 兴 接着 谢 了 谢 ， 便 回 到 房 里 去 。 
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这 房子 布置 得 很 雅致 , 台子 上 这 时 点 了 几 枝 红 蜡 ,光影 绑 约 ， 
更 显 出 一 种 神秘 幽深 的 趣味 来 ， 他 俩 就 把 预备 好 的 喜 糕 ， 同 茶点 
摆 上 ， 请 了 房东 的 一 家 人 来 吃 茶 ， 直 到 深夜 才 散 了 。 

在 他 们 结婚 的 第 三 天 ， 纯 士 便 同 着 素 瑛 到 海边 去 旅行 ， 那 时 
候 正 是 初夏 的 天 气 ， 海 滩 旁 游泳 的 男男女女 ， 结 队 成 群 ， 有 的 在 
唱歌 ， 有 的 吹 口 琴 ， 也 有 的 拉 提 人 琴 ， 有 的 拿 着 一 本 小 说 睡 在 沙滩 
上 看 ， 天 容 是 落得 像 透明 的 蓝宝石 ， 海 水 如 医 浴 般 的 闫 绿 ， 海 的 
那 岸 ， 隐 隐 有 青山 性 立 ， 这 里 的 景致 比 图 画 更 美 ， 他 俩 也 随 着 这 
一 群 幸 福 的 人 们 , 沿 着 沙滩 慢 步 低语 , 黄昏 时 纯 士 曾 下 海 去 游泳 ， 
素 瑛 坐 在 沙滩 上 望 着 他 ， 只 兄 他 在 水 里 一 浮 一 沉 ， 直 游 到 满 头 是 
汗 , 才 上 来 , 换 了 衣服 ,精神 活泼 的 向 素 正道 :“Darling, 放 了 其 
假 我 们 搬 到 这 里 来 住 ， 你 也 学 习 游泳 好 不 ?” 

素 瑛 听 了 这 话 ， 便 恬 然 一 笑 道 :“ 好 ， 可 是 我 从 没有 练习 过 ， 
你 要 帮忙 才 行 。” 

“当然 , 当然,” 纯 士 诡 脆 的 说 ,“ 我 可 以 带 你 在 水 里 玩 , 多 么 
幸福 ， 是 不 是 ，Darling!” 

他 们 一 面 说 着 ， 一 面 到 旅馆 去 ， 在 那里 住 了 一 夜 ， 第 二 天 才 
回去 。 

在 这 个 时 期 ， 他 们 是 演 着 人 间 最 平凡 的 剧 ， 他 们 是 一 对 新 夫 
妇 ， 他 们 快乐 ， 他 们 看 轻 一 切 的 人 ， 只 有 他 们 是 天 之 骄子 ; 纯 士 
大 学 已 经 读 完 了 ， 下 半年 打算 得 硕士 的 学 位 ， 以 后 就 预备 作 博 士 
论文 ， 这 个 青年 人 ， 是 被 幸福 所 包围 着 ， 他 安静 的 生活 ， 安 静 的 
用 功 ， 在 他 心里 是 风平浪静 的 ， 素 瑛 呢 ， 也 进 了 大 学 ， 不 过 她 不 
想 得 硕 士 和 博士 的 学 位 ， 她 只 想 读 些 自己 欢喜 的 东西 ， 以 外 的 时 
间 , 就 帮 着 纯 士 打字 呀 ,整理 家 务 呀 ,他 们 在 不 同 的 生活 形式 中 ， 
送 走 了 再 不 回来 的 时 光 , 这 些 时 , 他 俩 的 世界 , 是 比 什么 都 平静 ， 
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因此 他 们 再 不 觉得 风 的 歌唱 ， 雨 的 低 吟 ， 和 草木 的 叹息 ， 就 是 那 
娟 娟 的 月 光 ， 也 不 易 激 起 他 俩 的 感 兴 了 。 

纯 士 终于 很 顺利 的 得 到 博士 的 头衔 ， 于 是 他 俩 没有 再 英 留 外 
国 的 理由 了 ， 而 且 官 费 也 要 完结 ， 所 以 在 五 月 底 ， 他 们 就 预备 回 
国 。 

正在 他 们 动身 的 前 一 天 ， 接 到 贺 士 的 一 封 信 ， 说 他 八 月 间 要 
回国 , 希望 她 那 时 也 能 回去 , 把 女儿 的 问题 解决 了 ; 并 且 又 说 , 他 
们 这 次 的 离婚 , 还 不 曾 报告 家 里 , 因为 老年 人 必 不 赞成 这 种 举动 ， 
以 后 怎样 说 ， 也 要 大 家 商议 才 好 。 

素 瑛 接 到 这 封 信 。 她 生活 的 暗影 ， 就 像 将 雨 的 阴云 般 ， 一 层 
层 的 厚 起 来 ， 那 平静 的 心情 ， 又 不 知 逃 到 那里 去 了 ， 心 想 这 -- 回 
去 ， 自己 也 有 着 痪 士 一 样 的 困难 ， 和 母亲 那里 还 一 点 不 晓得 自己 离 
婚 ， 而 况 又 结婚 呢 …… 至 于 那些 亲戚 都 是 和 母亲 一 样 古 上 昌 ， 她 们 
绝对 不 会 谅解 我 …… 

素 正 越 想 越 没有 主意 了 ， 但 是 又 不 能 终 久 不 回去 ， 唉 ， 事 情 
已 经 到 了 这 里 ， 也 只 好 走 一 步 算 一 步 吧 ! 她 悄悄 的 想 着 。 

这 些 情节 素 琪 不 愿 告诉 纯 士 ， 所 以 只 有 自己 隐忍 ， 每 每 强 作 
笑脸 掩饰 着 。 纯 士 因为 忙 着 办 归 国 的 手续 , 所 以 也 没有 觉 查 出 来 ， 
他 依然 充满 着 胜利 的 微笑 ， 奔 他 的 归程 。 


回 国 


他 们 在 太平 洋 的 归 舟 中 ,已 经 过 了 两 个 星期 ， 旅 行 的 单调 生 
活 ， 他 们 都 有 些 感 着 厌倦 和 疲乏 ， 每 天 照例 坐 在 各 人 租 定 的 帆布 
椅 上 ， 看 那 起 伏 变 化 的 浪 涛 ， 听 那 沾 涛 的 水 声 激 打 在 船 身上 ， 他 
们 的 心 是 充满 了 渴望 和 欢喜 。 
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一 个 如 前 壁 的 浪花 ， 在 海 心中 涌 了 起 来 ， 浮 空 的 云 休 髓 冉 西 
去 ， 太阳 照 在 深 绿色 的 海上 ， 闪 着 金光 ， 素 正 仰 头 望 着 云 影 ， 微 
微 的 吁 了 一 口气 道 :“ 五 年 的 旅客 生涯 ,就 这 样 匆匆 的 过 去 了 了 ，…… 
也 可 以 说 我 们 的 黄金 时 代 的 落 没 , 这 一 回去 , 就 不 能 安静 的 读书 ， 
你 看 吧 ， 仅 仅 为 了 吃饭 问题 ， 便 要 整 天 的 奔波 着 。” 

“不 错 ， 吃 饭 是 第 一 个 问题 ， 然 后 才 到 事业 !” 纯 士 账 然 的 说 。 

“你 打算 作 什么 站 情 呢 !” 素 正 两 眼 充 满 了 不安 定 的 光波 。 

“我 想 还 是 教书 呢 ! …… 我 们 出 国 已 经 五 年 了 , 国内 的 情形 都 
已 生 踊 ， 而 且 现 在 的 党 派 又 多 ， 究 竟 那 一 派 是 靠得住 ， 简 直 一 点 
把 握 都 没有 ， 若 贸然 的 卷 入 政治 洲 涡 ， 未 免 太 危险 了 ;， 在 我 的 理 
想 中 ， 最 好 能 在 北平 大 学 谋 一 个 教授 的 位 置 。 一 面 教书 ， 一 面 细 
细 观 察 国内 的 情形 ， 两 三 年 后 看 机 会 !” 纯 士 说 。 

“国内 的 出 路 太 少 了 , 不 问 到 外 国学 的 是 那 一 门 , 回去 只 能 教 
教书 ， 究 竟 留 学 也 多 余 .。” 素 瑞 叹 了 一 口气 说 。 

“不 必 灰 心 ， 慢 慢 的 总 会 有 一 天 清 朗 的 .” 纯 士 颇 自 信 的 说 。 

“你 的 人 生 观 ,真是 信念 的 ,但 愿 能 像 你 所 揣测 的 就 好 了 。” 素 
正 仍然 很 忧郁 的 说 。 

“倒是 全 中 国 的 问题 , 我 们 两 人 着 急 也 没 用 , 不 过 假使 人 人 都 
存 着 这 希望 ， 便 自然 会 好 起 来 。 最 怕 是 人 人 灰心 ， 所 以 我 总 是 往 
好 处 着 想 …… 喂 ! Darling， 现 在 且说 说 我 们 的 计划 吧 。” 

“好 !” 素 正 听 了 纯 十 的话， 这 样 淡淡 的 应 着 ， 她 的 心 是 纠缠 
着 复杂 的 问题 ， 第 一 件 就 是 她 和 纯 士 的 结婚 ， 究 意 公布 与 否 的 问 
题 ， 最 近 她 得 到 一 个 消息 : 贺 士 自从 和 她 离婚 后 ， 他 很 斐 观 ， 虽 
然 他 已 同 那 位 德国 女子 订 了 婚 ， 但 他 对 于 自己 仍 未 全 忘情 ， 在 朋 
友 们 面前 ， 时 时 露出 悲哀 的 情绪 ， 他 觉得 人 生 太 无 意义 ， 在 残 刻 
的 人 群 中 , 找 不 到 寄托 , 因此 他 开始 版 依 宗教 …… 这 一 些 阴影 , 如 
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坚韧 的 绳索 ， 紧 紧 的 绞 着 她 的 心 ， 以 至 于 出 血 了 。 

在 这 一 个 困难 以 外 ， 便 是 怎样 对 付 她 衰老 的 母亲 ， 当 初 她 要 
到 北平 去 读书 时 , 贺 士 家 里 的 人 原 不 装 成 , 经 她 母亲 再 三 要 求 , 才 
勉强 的 答应 了 。 现 在 竞 因 为 出 外 读书 ， 认 识 了 纯 士 , 演出 这 一 套 
离婚 的 翡 剧 来， 母亲 昕 了 怎 能 不 伤心 ， 不 愤 私 ， 又 叫 她 母亲 对 加 
十 的 家 人 怎样 说 话 , 她 想到 这 里 , 就 想 对 纯 士 说 ;“ 我 们 暂且 不 要 
公开 我 们 的 关系 。” 但 是 这 话 究竟 太 难 出 口 ， 这 种 不 彻底 的 生活 ， 
又 算 什 么 呢 ” 而 且 纯 士 还 有 他 的 父母 ， 亲 威 ， 朋 友 ， 对 于 这 种 秘 
密 将 怎样 解释 呢 ? 

素 瑛 沉沉 的 思索 着 ， 纯 士 对 于 她 的 沉默 ， 终 又 忍 不 住 了 说 ; 
“Darling， 你 怎么 不 说 话 ?” 

素 瑞 转 过 头 去 ， 只 管 看 着 海浪 发 呆 ， 纯 士 从 帆布 椅 上 站 了 起 
来 ， 坐 在 素 瑛 的 椅子 边 上 说 道 :“ 素 瑞 ， 你 究竟 在 织 些 什么 奇怪 的 
幻想 ， 告 诉 我 ， 无 论 什 么 困难 ， 我 愿 蔡 你 解决 !” 

“ 唉 ,” 素 奥 声音 发 着 颤抖 道 :“ 纯 士 ， 你 不 晓得 我 心里 多 么 苦 
恼 ， 我 简直 是 天 地 间 最 不 幸 的 人 ， 细 想起 来 ， 我 对 不 起 父母 ， 对 
不 起 孩子 ， 对 不 起 贺 士 ， 也 对 不 起 你 ! …… yy 

“ 哎 , 你 简直 太 感伤 派 了 ， 人 家 说 钻 牛 特 角 ， 越 钻 越 窄 ， 你 就 
是 这 样 的 ,世界 上 就 没有 各 方面 都 完全 的 人 , 并 不 是 别 的 缘故 ， 
为 各 有 各 的 时 代 , 因 之 也 各 有 各 的 成 见 , 你 打算 使 每 个 人 都 满意 ， 
结果 怎样 呢 ? 一 定 弄 到 谁 也 不 满意 你 , 而 且 你 又 不 愿 做 平凡 的 人 ， 
你 要 保存 个 性 ， 既 是 这 样 ， 人 心 不 同 ， 正 如 和 的 脸 ， 你 的 个 性 越 
强 ， 你 越 不 能 获得 世俗 的 赞赏 ， 这 真是 何苦 呢 ??” 

“ 够 了 ， 够 了 ,你 的 哲学 也 发 挥 得 差不多 了 ， 只 可 惜 我 是 块 顽 
石 ， 不 知道 那 一 天 才 会 点 头 !” 素 开发 出 无 可 奈何 的 淡 笑 。 

夜 的 翅 翼 , 已 从 东方 的 海上 , 渐渐 张 开 来 , 风神 含 着 愤 既 , 从 
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东南 方 虎 吼 而 来 , 激 起 了 浪 涛 的 反抗 , 船 身 有 些 支 不 住 的 颠 摆 着 ， 
素 正 连忙 把 大 衣 奢 紧 了 身体 ， 同 纯 士 回 到 舱 里 去 ,已 是 晚饭 的 时 
候 ， 他 们 换 了 整齐 的 夜 礼服 ， 到 食堂 里 安静 的 坐 下 ， 那 些 服饰 整 
洁 的 Boy 轮流 的 上 着 菜 ， 饭 后 ， 音 乐 悠 悠扬 扬 的 奏 起 来 ， 那 些 裸 
肩 露 背 的 西洋 女人 ， 便 如 时 蝶 穿 花 般 ， 在 舞厅 里 旋转 着 。 

素 严 同 纯 士 也 舞 了 一 会 ， 走 到 船 栏 旁 时 ， 忽 见 海 里 捧 出 一 轮 
明月 来 ， 清 光 万 里 ， 照 得 海水 ， 森 寒 刺 心 ; 这 一 对 旅 思 缠 绵 的 人 
儿 , 在 月 影 下 , 紧 紧 的 优 倚 着 , 纯 士 望 着 无 际 的 海天 说 :“Darling! 
但 愿 我 们 此 后 的 生活 ， 像 这 莹 洁 的 海 ， 宽 阔 自 由 。” 

“ 纯 士 啊 !1” 素 瑛 低 声 叫 道 :“ 在 这 个 世界 ,你 是 第 一 个 好 良心 
的 人 ; 可 是 命运 对 你 太 不 客气 了 ， 它 时 时 在 玫瑰 酒 汁 中 加 了 些 昔 
昧 。” 

“ 素 瑛 ! Darling! ” 纯 士 有 些 以 然 的 说 :“ 你 近来 真 的 变 了 ， 自 
从 我 们 离开 美国 的 海岸 以 来 ， 我 不 曾 看 见 你 快乐 的 笑 古 ， 你 究竟 
为 了 什么 ?” 

“我 有 一 件 隐 藏 心底 的 要 求 ， 直 到 现在 我 都 没有 勇气 向 你 剂 
白 ， 唉 ， 纯 士 ， 你 太 好 了 ;， 因此 越 显得 我 的 要 求 对 你 太 残 忍 了 。” 
素 现 的 声音 断 弦 般 ， 那 样 急迫 的 额 着 。 

“但 是 ， 素 现 ! 你 相信 ， 我 是 用 全 生命 爱 你 吗 ?” 纯 士 真诚 的 
说 。 

“ 哦 ， 相信 的 , 正 是 为 了 相信 你 爱 我 ,所 以 不 忍 再 使 你 受 茶 !” 

“但 是 ， 素 现 ! 你 要 晓得 ， 你 这 样 的 苦 着 自己 ， 我 仍然 是 不 会 
快乐 的 ， 所 以 你 还 是 明白 的 说 了 吧 !” 

“ 纯 士 ! 你 允许 我 , 无 论 怎样 ,你 要 好 好 的 安慰 自己 ,要 以 你 
的 事业 为 重 !” 

“ 唉 , 素 瑛 ! 在 我 俩 间 莫 非 又 有 什么 变故 吗 ?……… 但 是 我 愿意 
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允许 你 的 要 求 ， 我 总 应 着 不 使 你 伤心 1” 

“ 纯 士 ! 亲爱 的 ， 你 听 我 说 ， 你 不 必 问 什么 原因 , 我 们 到 了 中 
国 ， 暂且 分 住 一 年 ， 或 者 不 到 一 年 ;若是 命运 不 太 难 为 我 们 ， 那 
末 必 有 复合 的 一 天 。” 

“是 的 ， 素 现 ! 我 尊重 你 的 意见 , 我 也 不 追问 什么 原因 ， 更 希 
望 这 只 是 梦 一 般 的 事实 ,在 我 清醒 时 ,你 仍然 好 好 的 在 我 的 身边 。” 

素 正 感激 得 流 着 眼泪 ， 轻 轻 的 吻 着 纯 士 的 手 ， 他 俩 沉默 的 回 
到 舱 里 睡 了 。 

庞大 的 船 身 ， 在 一 天 早晨 ， 安 然 的 进 了 黄浦 江 ， 十 点 左右 泊 
了 岸 ， 许 多 接客 的 人 群 中 ,没有 他 俩 的 亲人 和 朋友 ， 所 以 他 们 点 
无 耽搁 的 上 了 岸 ， 把 行李 交 给 一 家 旅馆 的 接 水 茶 房 ， 雇 了 一 辆 汽 
车 奔 西 藏 路 去 。 

他 们 在 旅馆 里 吃 了 午饭 ， 休 息 了 一 会 儿 ， 素 现 将 自己 的 东西 
整理 好 了 ， 雇 车 到 县 城 去 投奔 她 的 女 朋 友 。 纯 士 呢 ， 去 看 了 几 个 
住 在 上 海 的 亲戚 和 朋友 ， 便 匆匆 搭车 到 北平 去 。 

到 了 家 里 见 过 父亲 和 母亲 ， 这 两 位 慈 和 的 老人 ， 见 他 独自 回 
来 ， 很 话 异 的 问 道 :“ 素 现 呢 ， 她 怎么 不 和 你 一 路 回来 ?” 

“ 哦 ， 她 到 苏州 去 看 她 的 母亲 ， 听 说 她 母亲 近来 身体 多 病 ,， 她 
想 陪 她 住 些 时 候 ， 并 且 也 要 去 看 看 她 的 女儿 .” 

母亲 沉吟 了 一 下 , 显 着 迟疑 样子 , 问 道 ,她 的 女儿 跟 那 个 呢 ?” 

“ 素 现 的 意思 , 要 她 在 自己 身 旁 , 因为 她 党 得 让 这 和 孩子 跟 了 父 
亲 ， 是 太 残 忍 了 !” 

“可 是 带 在 你 们 身边 ， 你 愿意 吗 ?” 

纯 士 听见 母亲 这 样 问 ， 心 头 禁 不 住 有 些 跳 ， 低 面 想 了 想 道 : 
“我 想 多 一 个 小 孩子 ， 也 没有 什么 关系 吧 !1” 

“ 嗯 1” 母 亲 有 些 不 高 兴 的 样子 说 :“ 你 们 年 轻 人 ,到底 什 么 都 
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不 懂 ， 你 想 ， 你 才 结 婚 ， 家 里 就 有 这 样 大 的 一 个 孩子 ， 亲 威 们 问 
起 来 ， 你 怎么 说 …… 所 以 我 从 前 警 诚 你 ， 不 要 和 她 亲近 ， 也 就 为 
了 这 些 缘故 ; 不 然 她 也 很 好 ， 我 为 什么 不 赞成 呢 ? 现在 你 们 既然 
已 经 结 了 婚 ， 我 也 不 愿 多 说 ， 不 过 那个 孩子 无 论 如 何 ， 带 在 你 们 
身边 总 不 方便 呢 !” 

纯 士 觉得 母亲 的 话 ， 不 是 完全 没 道理 ， 不 过 素 珊 若 舍弃 她 的 
女儿 ， 她 必 永 远 不 会 快乐 ， 而 且 我 既 爱 她 ， 当 然 也 应 爱 她 所 爱 的 
人 ， 所 谓 “ 爱 屋 及 乌 ” 的 意思 ， 不 过 我 又 怎么 应 付 母亲 呢 ! 纯 士 
路 中 着 , 竟 没 有 办 法 ,只 好 说 道 :等 素 现 回 来 了 . 再 细 细 商量 吧 ! 

“也 好 。” 母 亲 淡淡 的 说 着 ,这 段 谈 话 就 算 收 束 ， 但 是 在 纯 士 
的 心里 ， 却 增加 了 一 层 纠 纷 。 

纯 士 初 意 本 想 在 北平 做 事 , 但 是 沉闷 的 故 都 ,简直 出 路 更 少 ， 
奔走 了 几 天 ， 宣 无 结果 ， 只 得 仍 到 上 海 来 设法 ， 所 以 他 在 家 只 住 
了 十 天 , 便 又 匆匆 南 来 了 。 

这 次 他 到 上 海 ， 知 道 兄 弟 明 士 和 他 的 妻子 也 在 上 海 ， 所 以 他 
便 搬 到 他 们 的 家 里 暂 住 。 

明 士 看 见 纯 士 独自 来 了 ,不 免 也 是 诺 异 的 问 道 :“ 昕 见 你 已 和 
素 现 结 了 婚 ， 她 现在 到 什么 地 方 去 了 ?7” 

“ 回 到 自己 家 里 看 母亲 去 了 !” 纯 士 这 样 回答 ， 这 本 是 很 近 人 
情 的 事 ， 所 以 明 士 夫妇 也 人 毫 不 疑惑 了 。 

但 是 经 过 几 天 的 相处 , 纯 士 忧郁 的 神情 , 使 得 他 们 怀疑 起 来 ， 
在 一 天 下 午 ， 大 家 都 坐 在 书房 吃 西 瓜 时 ， 纯 士 只 懒 懒 的 靠 在 沙发 
上 叹气 ， 明 士 忍 不 住 的 问 道 :“ 纯 哥 , 你 到 底 隐藏 些 什么 秘密 ? 这 
神情 简直 太 可 疑 了 !” 

“没有 ， 什 么 都 没有 ， 只 是 心里 有 点 懒 懒 的 罢了 。” 纯 士 仍然 
掩饰 着 。 
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“老兄 何必 掩饰 呢 ， 你 的 神色 比 你 的 说 话 更 清楚 的 告诉 我 们 ， 
你 心里 藏 着 一 些 不 高 兴 的 事情 呢 !” 明 士 的 妻 说 。 

“你 们 的 眼睛 真 太 厉害 了 ! 其 实 呢 ,在 你 们 面前 本 来 不 用 隐瞒 ， 
不 过 就 是 我 自己 也 不 了 解 ， 她 到 底 为 了 什么 这 样 做 作 ?” 

“你 是 不 是 指 的 素 瑞 姊 ,” 明 士 的 妻 微笑 的 说 :“ 如 果 是 的 , 那 
么 你 赶紧 把 事实 告诉 我 ， 我 是 最 了 解 女 人 的 心 的 ， 也 许 能 替 你 分 
析出 个 结果 来 !1” 

明 士 听 了 妻 的话 ， 也 笑 道 :“ 这 话 倒 不 错 ， 你 快 告诉 我 们 ， 究 
竞 是 怎样 一 回 事 ?” 

“事实 很 简单 ,她 不 让 我 问 理 由 , 在 这 一 年 内 , 她 暂时 不 和 我 
同居 ， 你 看 多 奇怪 呀 1” 

明 士 的 妻 听 了 这 话 , 低头 想 了 想 道 :“ 我 想 她 一 定 有 些 难 以 告 

诉 你 的 隐痛 ， 一 定 是 她 的 母亲 不 赞成 她 和 贺 士 离婚 !” 

“恐怕 还 不 只 如 此 ,” 明 士 接着 说 :“ 一 定 更 反对 她 离婚 再 嫁 ， 
在 我 们 礼教 森严 的 中 国 ， 女 人 是 不 能 再 嫁 的 ， 男 人 当然 可 以 再 
要 ， 一 一 尤其 是 在 乡下 ， 那 些 自命 维持 名 教 的 老乡 绅 ， 要 拼命 的 
反对 了 ， 你 不 是 说 素 正 的 父亲 ， 原 来 也 是 一 个 乡绅 吗 ?” 

纯 士 点 头 道 :“ 我 相信 你 的 推测 是 对 的 , 不 过 以 后 究竟 怎样 下 
场 呢 ?…… 而 且 素 瑛 是 受过 新 文化 的 洗礼 的 ， 她 既 想 打破 礼教 的 
洲 篇 ， 就 应 当 作 个 彻底 ， 为 什么 走 两 步 又 退 一 步 呢 ?” 

“ 哎 ， 这 就 是 女人 的 心 了 !” 明 士 的 妻 说 :“ 你 们 翻 开 历史 看 ， 
从 十 到 今 ， 有 几 个 女人 不 怕 社 会 的 讽 弹 呢 ? 本 来 也 难怪 女人 ， 这 
个 社会 对 于 女人 是 特别 的 责备 的 严 ， 我 想 素 珊 姊 现在 的 心 也 够 昔 
了 ， 她 要 做 这 个 社会 里 的 女人 先锋 ， 但 是 她 的 勇气 还 不 够 ， 所 以 
她 的 行动 ， 便 弄 得 令 人 不 可 提 措 了， 这 是 时 代 病 ， 纯 哥 ! 只 看 你 
能 帮 她 多 少 忙 ， 如 果 她 能 打出 这 一 关 ， 你 们 的 前 途 仍 然 是 灿烂 而 
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光明 的 。” 

“你 叫 我 怎样 帮忙 ?我 不 能 掩 住 每 个 人 的 嘴 ， 叫 他 们 不 读 弹 ， 
是 不 是 ?” 

“不 过 你 能 使 素 正 不 怕 读 弹 ， 不 就 好 了 吗 ?” 明 士 说 。 

“是 的 , 这 的 确 是 素 正 的 思想 还 不 够 彻底 , 如 果 能 够 使 她 的 思 
想 更 进一步 ， 这 一 些 枝 节 便 可 前 除了 。” 纯 士 说 。 

纯 士 经 过 这 一 番 的 谈话 ， 他 的 心 似乎 安静 得 多 了 ， 他 预备 立 
刻写 信 给 素 珊 。 

在 他 们 吃 过 西瓜 后 ， 他 便 拿 了 信 得 信 套 。 独自 躲 到 楼 上 去 写 


暑假 将 完 时 , 纯 士 受 了 湖北 某 大 学 的 聘 , 不 得 不 离开 上 海 , 当 
他 上 船 时 ， 他 的 心情 仍然 是 忧郁 的 ， 他 所 位 明 士 胸 竹 汶 6 我 好 信 
是 被 充军 到 西伯 利 亚 的 心情 !” 

“我 希望 你 再 到 上 海 时 ， 素 珊 已 经 改变 了 她 的 思想 .” 明 士 安 
慰 他 。 

“不 过 她 最 近 的 信 ， 还 是 那样 弄 不 清 。” 

“忍耐 吧 , 纯 哥 !…… 这 一 切 的 纠纷 除了 忍耐 ,是 没有 办 法 的 。” 
明 士 很 有 经 验 似 的 说 。 

船上 的 人 挤 得 如 市 集 般 ， 明 士 看 着 纯 士 把 行李 安放 好 ， 便 告 
辞 回去 了 ， 在 路 上 他 心里 竟 充 满 了 英明 其 妙 的 帐 悼 ， 大 马路 上 的 
灯光 , 争 奇 斗 胜 的 闪耀 着 , 人 群 如 潮水 般 流动 ,“ 这 种 种 色色 的 人 ， 
也 有 着 种 种 色色 的 心 , 于 是 人 生 便 形成 了 永久 的 纠纷 。” 明 士 感 慨 
似 的 吁 了 一 口气 。 
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性 和 悔 


素 正 自从 和 纯 士 分 别 后 ， 在 她 朋友 家 里 住 了 两 天 ， 便 到 苏州 
乡下 ， 去 看 母亲 和 孩子。 

到 家 时 ， 人 竹 篇 边 正 卧 着 一 头 黄 狗 ， 听 见 生 人 的 脚步 声 连忙 窗 
起 来 ， 汪 汪 的 呐 着 ， 跟 着 竹 篱 门 开 了 ， 出 来 了 一 个 八 九 岁 的 女孩 
儿 ， 睁 着 一 双 亮 唱 晶 的 眼 向 她 望 着 , 素 瑛 也 向 她 仔细 看 了 半天 , 才 
认 出 正 是 自己 的 孩子 ,上 前 一 把 搂 住 她 道 :“ 阿 贺 ! 你 不 认得 妈妈 
了 ?” 那 孩子 只 惊奇 看 着 她 ， 一 面 挣脱 了 身子 跑 到 里 面 叫 道 :“ 外 
小， 快 来 !” 

跟着 走出 一 位 五 十 多 岁 的 老 太 太 来 , 见 素 瑛 连忙 叫 道 “ 啊 ! 阿 
素 你 从 外 国 回 来 了 ， 我 前 几 天 接 到 你 到 上 海 的 信 ， 想 你 总 还 有 两 
天 耽搁 ,不 想 这 时 候 就 到 家 了 。” 老 太太 一 面 说 一 面 喊 娘 姨 ， 替 素 
正 把 行李 搬 进 去 , 一 面 又 指 着 那 女 孩子 道 :“ 你 看 阿 图 都 长 得 这 么 
高 了 !” 

“妈妈 ， 她 现在 没 进 学 堂 吗 ?” 

“原先 她 在 这 里 小 学 读书 , 这 些 日 子 因为 出 疹子 , 所 以 这 半年 
就 不 曾 让 她 上 学 ， 这 一 下 好 了 ， 你 回来 好 好 的 照应 照应 她 吧 ! 说 
起 来 这 孩子 也 就 可 怜 ， 这 么 一 点 年 纪 ， 就 离开 移 娘 ， 跟 着 我 虽然 
也 不 至 受 委 届 ， 但 我 年 纪 也 大 了 ， 家 里 事情 又 烦 ， 到 底 不 如 在 你 
身边 好 ， 听 说 她 驳 也 要 回来 了 ， 你 们 好 好 的 过 起 来 ， 我 这 就 放心 
到 

素 瑞 听 了 妈妈 的 一 番 话 ， 再 偷 眼看 看 妈妈 老 迈 的 形 景 ， 心 里 
早 禁 不 住 一 酸 , 同时 站 在 妈妈 身边 那个 孩子 , 一 双 无 那 的 眼睛 , 亲 
切 的 望 着 自己 ， 似 乎 在 奶 求 自己 ,不 要 再 抛弃 她 似 的 ， 那 眼泪 便 
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再 也 咽 不 下 去 了 ， 孩 子 看 见 她 册 ， 也 用 小 手 拱 着 眼睛 ， 老 太太 更 
是 老 泪 纵横 ， 这 一 股 难以 分 析 是 翡 是 喜 的 情绪 ， 包 围 了 她 们 ， 后 
来 还 是 娘 姨 来 叫 素 瑞 去 洗脸 ， 老 太太 才 止 住 眼泪 ， 叫 家 里 雇 的 长 
工 小 王 ， 带 阿 加 出 去 玩 ， 她 自己 忙 着 张罗 收拾 房间 ， 安 顿 素 瑞 。 

晚上 母亲 和 孩子 都 睡 了 , 素 瑞 回 到 她 自己 的 房 里 , 坐 在 灯 前 ， 
呆 望 着 映 在 窗 上 的 孤 影 。 今 天 是 我 到 家 的 第 一 日 ， 也 就 是 我 被 审 
判 的 一 和 天， 妈妈 还 在 梦想 着 我 同 贺 士 ， 此 后 团聚 美满 的 生活 。 阿 
加 呢 ， 在 她 那 纯 洁 的 小 心灵 中 ， 正 响 着 欢喜 的 歌声 ， 今 天 她 睡 的 
时 候 ， 她 会 对 母亲 说 : 外 和 获 ， 等 妈妈 休息 过 来 时 ， 我 便 跟 妈妈 去 
睡 ， 以 后 我 永远 不 离 妈妈 了 ， 爸爸 回来 时 , 我 跟着 妈妈 到 上 海 去 。 
聊 ! 阿 图 ， 我 对 不 住 你 呢 ， 妈 妈 犯 了 自私 的 罪恶 ， 在 你 这 小 小 的 
生命 史上 ， 我 已 亲手 给 你 划 了 一 道 百 古 不 能 消灭 的 伤痕 。 你 的 妈 
妈 和 爸爸 水 远 不 能 共同 的 爱护 你 ， 你 有 了 妈妈 便 失掉 了 爸爸 ， 不 
然 就 要 失掉 妈妈 。 唉 ! 我 太 自 私 了 ， 为 什么 不 能 为 着 孩子 忍受 一 
切 呢 ? 唉 ， 尾 悔 呀 ， 我 不 该 ， 真 不 该 弃 掉 贺 士 ， 不 然 这 孩子 在 我 
们 两 人 之 间 ， 不 正 是 一 个 永 无 愁 怨 的 小 天 使 吗 ? 现在 ， 她 简直 被 
毁坏 了 。 

其 实 呢 ! 贺 士 也 不 是 一 个 坏人 ， 他 纵然 有 一 些 对 不 住 我 的 行 
为 ， 不 过 我 又 何尝 对 得 住 他 ， 唉 ! 我 不 应 当 和 纯 士 结婚 ， 当 他 认 
识 那 位 金 女 士 时 ， 我 就 应 当 趁 机 拒绝 他 ， 为 什么 我 那样 自私 ? 为 
了 不 愿 纯 士 抱 在 另 一 个 女人 的 怀 里 ， 我 便 不 顾 一 切 的 毁灭 ， 只 顾 
抓 住 那个 纯洁 的 青年 人 呢 ! 唉 ! 天 呀 ,我 现在 要 怎样 办 ? …… 唉 ! 
为 了 女孩 , 我 还 应 当 回 到 贺 士 那里 去 , 是 的 ,， 只 有 回 到 他 那里 去 ， 
母亲 衰老 残 年 我 何 忍 再 在 她 心 上 划一 道 伤痕 吗 ? …… 而 且 纯 士 也 
可 以 免 去 困难 , 他 的 妈妈 不 喜 阿 图 带 在 他 的 身边 , 那 也 是 人 情 , 我 
回 到 贺 士 那里 去 ， 纯 士 虽 然 也 要 难过 ， 但 是 纯 士 也 当 原 谅 我 
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而 且 我 相信 他 一 定 能 原谅 我 的 吧 ! 不 久 他 另外 结 了 婚 ， 慢 慢 的 就 
好 了 了 2 不 ， 不 能 , 我 除非 没有 知觉 ， 不 然 我 忍受 得 住 吗 ? …… 
眼泪 流 湿 了 枕 衣 。 

在 一 天 下 午 ， 她 接 到 贺 士 从 上 海 寄 来 的 快 信 ， 叫 她 立刻 到 上 
海 来 ， 素 正 对 母亲 说 了 ， 和 母亲 欢喜 得 出 眼泪 道 :“ 好 ， 你 快 去 吧 ， 
你 们 已 经 几 年 不 见面 了 ,年 轻 轻 的 人 正 刚 快 乐 的 生活 ， 阿 图 也 带 
去 ， 见 见 爸 爸 ， 可 怜 他 爸爸 走时 ， 她 还 不 会 认 人 呢 !1” 

素 珊 被 母亲 一 席 话 ， 说 得 几乎 忍 不 住 放 声 痛 与 ， 连 忙 托 故 走 
开 了 。 

第 二 天 素 瑛 果真 带 了 阿 因 到 上 海 ， 那 时 贺 士 住 在 旅馆 里 ， 素 
开 找 到 了 贺 士 ， 两 个 人 见 了 面 ， 态 度 都 有 些 不 自然 ， 素 珊 坐 在 椅 
上 ， 沉 默 着 ， 阿 因 只 躲 在 素 现 身 边 ， 贺 士 冷 眼看 看 她 ， 便 伸手 拉 
过 来 道 :“ 阿 加 ! 你 不 认得 我 了 吧 !” 阿 因 摇 摇头 ， 挣 脱 了 手 ， 仍 
旧 站 在 素 瑛 身边 去 。 

“你 前 天 到 的 吗 ?” 素 瑛 向 贺 士 问 。 

“对 了 ， 你 们 是 坐 早 车 来 的 ……” 贺 士 说 :“ 只 怕 肚 子 俄 了 ,我 
们 先 出 去 吃饭 吧 ， 这 旅馆 的 饭菜 不 能 吃 。” 

他 们 一 同 到 了 附近 一 家 大 餐馆 里 ， 叫 了 三 份 大 菜 ， 在 吃饭 的 
时 候 ， 他 们 没有 多 谈 什么 ， 吃 完 饭 他 们 仍旧 回 到 旅馆 去 ， 贺 士 燃 
了 一 支 香 烟 ， 在 屋子 里 绕 着 圈子 说 道 :“ 纯 士 现 在 上 海 吗 ?” 

“你 问 他 做 什么 ?” 素 瑛 冷 冷 的 说 。 

“没有 什么 ?随便 问 问 罢了 !” 贺 士 也 是 冷 冷 的 回答 。 

“我 们 的 问题 究竟 怎么 解决 呢 ?” 素 开 说 。 

“还 有 什么 问题 吗 ? …… 孩子 你 愿意 带 呢 , 就 带 着 , 不 然 交 给 
我 就 是 了 。” 贺 十 说 完 , 叹 了 一 口气 , 阿 加 不 知 他 们 说 些 什么 只 睁 
着 亮晶晶 的 眼 呆 望 着 。 
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“不 是 那么 简单 的 事 !” 素 瑛 说 :“ 我 想 我 们 有 深 谈 的 必要 。?” 

“ 谈 谈 也 好 ,不 过 这 地 方 不 方便 ,我 打算 一 两 天 到 杭州 去 一 趟 ， 
你 能 同 去 吗 ?…… 你 应 当 仔细 想 想 ,因为 我 们 现在 仅仅 是 朋友 了 1!” 
贺 士 苦笑 着 说 。 

素 珊 转 过 头 去 ， 悄 悄 的 拭 干 了 溢出 来 的 泪液 答 道 ， 

“我 想 纯 士 一 定 相 信 我 的 , 我 便 同 你 去 ,也 没有 什么 关系 吧 !” 

“你 自己 芯 酌 吧 !” 贺 士 说 :“ 纯 士 现 在 那里 ?” 

“他 到 湖北 教书 去 了 。?” 

“ 哦 ， 原 来 如 此 ， 那 么 你 怎么 不 同 去 呢 ?” 

素 开 的 脸红 了 ， 低 下 头 半 上 不 作 声 ， 那 眼泪 像 珠 子 般 深 到 衣 
襟 上 。 

“ 哎 !1 你 又 何必 伤感 ! 你 把 孩子 的 问题 解决 了 ,就 可 以 去 的 。” 

素 王 听 了 这 话 ， 抬 起 头 ， 望 了 贺 士 一 望 ， 本 想 告 诉 自己 最 近 
的 决定 ， 但 是 这 种 反复 无 常 的 举动 ， 自 己 想 想 真 难 开口 ， 并 且 还 
不 知道 贺 士 和 那 德国 女子 究竟 怎样 ， 如 果 他 们 已 决定 结婚 了 ， 又 
怎么 办 呢 ， 因 此 便 忍 住 了 。 

过 了 一 些 时 候 ， 贺 士 才 说 道 ， 

“你 既然 愿意 同 我 到 杭州 去 ,那么 我 们 就 赶 今 晚 六 点 钟 的 特别 
快车 去 吧 !” 

“也 好 ， 现 在 已 经 四 点 钟 ， 收 拾 收拾 ， 差 不 多 该 动身 了 。?” 

贺 士 点 头 答应 ， 一 面 又 叫 茶 房 来 算 清 帐 目 ， 然 后 叫 了 一 辆 汽 
车 奔 火 车 站 去 。 

到 了 杭州 已 经 深夜 了 。 

第 二 天 素 珊 同 贺 士 ， 带 着 孩子 ， 雇 了 车 ， 到 灵 隐 去 ， 他 们 在 
北 高 蜂 的 一 座 亭子 里 吹 了 和 欣 ， 又 到 白云 洞 去 。 

这 时 天 气 非常 炎热 ， 湖 水 被 日 光 蒸 晒 得 变 成 一 股 热气 ， 压 得 
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人 几乎 窄 了 呼吸 。 素 正和 贺 士 满 身 满 脸 都 是 汗 ， 这 时 走 进 这 阴凉 
的 山洞 ， 心 神 才 党 爽快 了 ， 贺 士 说 : 

“这 个 地 方 很 好 ， 我 们 就 在 这 里 好 好 的 谈 谈 取 !” 

阿 因 在 洞口 采花 玩 票 ， 贺 士 和 素 瑛 各 拣 了 一 块 山 石 ， 对 面 坐 
下 ， 素 瑞 先 说 道 ， 

“ 贺 士 ， 你 近来 生活 怎样 ? 我 觉得 你 似乎 着 了 些 !” 

贺 士 听 了 这 话 ， 叹 了 一 口气 道 :“ 我 的 生活 吗 ? 就 是 这 样 ， 说 
不 上 好 ， 也 说 不 上 坏 。 总 之 ， 世 界 上 的 事情 ， 我 只 感到 嚼 蜡 般 的 
乏味 !” 

“ 那 又 何必 呢 ? 听 说 你 已 有 结婚 的 日 期 了 ,那个 德国 女子 ， 听 
说 也 是 受过 大 学 教育 , 将 来 你 们 一 定 有 一 个 美满 的 家 庭 了 !” 素 下 
试探 的 说 。 

“美满 的 家 庭 吗 ? 我 倒 也 是 这 么 希望 着 , 不 过 靠得住 否 , 谁 也 
不 知道 ， 真 的 ， 我 近来 心性 简直 变 了 ， 你 知道 我 已 经 做 了 天 主教 
的 教徒 吗 ?” 贺 士 说 。 

“这 可 是 怪事 , 你 从 来 不 相信 宗教 的 呀 , 怎么 忽然 变 了 呢 ?” 素 
正 说 :“ 宗 教 这 个 东西 虽然 没有 什么 真理 的 根据 , 不 过 对 于 失意 人 
却 大 有 用 处 呢 !1” 

“ 唉 1” 素 瑛 叹息 道 :“ 你 近来 为 什么 总 是 这 样 翡 观 , 难道 你 不 
满意 那个 德国 女子 吗 ? 或 者 还 有 别 的 缘故 吗 ?” 

“缘故 很 简单 ,许多 事实 是 逼 着 我 悲观 , 因 之 我 的 思想 也 不 能 
不 悲观 了 。” 

“ 融 士 ， 我 也 许 是 使 你 悲观 的 原因 吧 !” 素 正 的 声音 有 些 发 拌 
下 

“不 用 提 那 些 吧 ， 那 只 是 ……” 

“只 是 什么 ?” 
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“一 个 使 人 惊 惯 的 恶 梦 罢了 !1” 

素 瑞 支持 不 住 的 鸣 咽 道 :“ 贺 士 ! 我 想不到 有 今天 的 悔恨 ! 我 
使 你 受苦 ， 使 孩子 受苦 ， 也 使 纯 士 受苦 !” 

“命运 如 此 啊 ， 素 瑛 !” 

“但 是 我 们 不 能 再 造 命运 吗 ? 贺 士 ! 我 假使 仍旧 回 到 你 这 里 来 ! 
你 能 免 掉 痛苦 吗 ?” 

“ 哦 , 素 开 ! 你 倒 会 开玩笑 , 须知 人 生 不 是 这 样 的 儿戏 般 的 东 
西 ， 你 回 到 我 这 里 来 ， 试 问 你 怎样 对 纯 士 ! 再 说 我 已 同 那个 德国 
女子 订 了 婚 ， 我 们 未 来 的 幸福 如 何 ， 虽 不 敢 决 定 ， 但 我 却 没有 理 
由 ， 提 出 和 她 解除 婚约 呢 ! 此 外 还 有 一 层 ……” 贺 士 说 到 这 里 名 
然 停 住 ， 叹 了 一 口气 沉默 了 。 

“还 有 一 层 什么 ”怎么 又 不 说 了 !” 

“还 一 层 呵 ! 素 珊 ! 你 知道 我 对 于 人 生 是 很 严重 的 ， 你 试想 ， 
我 有 一 天 想到 我 的 妻子 ， 会 和 另外 一 个 男人 住 了 两 年 ， 我 心里 能 
无 伤痕 吗 ? …… 我 还 能 快活 吗 ? …… 名 

这 是 一 句 真 话 , 但 是 它 太 使 素 开 伤 心 了 , 她 问 得 尝 在 地 下 , 阿 
加 连忙 跑 来 ， 睁 着 眼 莫 明 其 妙 的 望 着 他 们 ， 看 见 妈 妈 直 挺 挺 的 睡 
在 地 下 ， 也 放声 冉 起 来 ， 贺 士 履 忙 的 抱 起 素 正 来 ， 灌 了 她 一 些 泉 
水 , 才 慢 慢 地 醒 过 来 ,无 自 鸣 咽 不 止 道 :“ 贺 士 ! …… 我 慎 悔 ， 我 

“过 去 的 已 是 过 去 了 ,你 难得 遇 到 纯 士 这 样 对 于 爱情 又 伟大 又 
真诚 的 男人 ， 你 应 当 同 他 好 好 的 过 你 的 生活 ， 孩 子 呢 ， 你 愿意 你 
就 带 在 身边 好 了 ， 至 于 我 也 何尝 没有 快乐 的 前 途 。 我 们 此 后 做 一 
个 永 不 相 忘 的 朋友 罢了 1” 

从 杭州 回来 后 ， 贺 士 便 到 香港 去 ， 阿 加 仍旧 跟着 素 王 ， 回 到 
苏州 , 刚 到 家 , 就 看 见 母亲 递 了 三 封 信 给 她 , 素 瑞 接 过 来 一 看 , 认 
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得 都 是 纯 士 的 字 ， 她 的 眼泪 跟着 又 滚 了 下 来 ， 连 忙 走 到 屋 里 ， 把 
信 拆 开 看 ， 第 一 封 信 有 几 句 是 对 于 她 到 杭州 去 的 话 ， 她 细 细 的 读 
了 又 读 ， 她 党 得 纯 士 太 好 了 ， 连 忙 拿 出 日 记 ， 把 那 几 句 抄 在 上 面 
道 : 

“ 素 现 ! 我 相信 你 如 相信 自己 一 样 ， 你 去 会 贺 士 很 应 当 ， 你 还 
应 当 感 谢 他 ; 对 我 们 的 成 全 , 我 们 所 有 的 快乐 , 都 是 他 给 我 们 的 1” 
素 现 放 下 日 记 ， 手 边 拿 过 一 张 纸 写 给 纯 士 道 : 

“ 唉 ， 纯 士 ! 纯 士 ! 这 世界 上 只 有 你 是 能 了 解 我 的 ， 你 是 认 清 
我 的 人 格 的 ,妈妈 面前 所 不 能 开口 的 ， 只 有 向 你 说 ,但 是 纯 士 呀 ， 
在 这 世界 上 , 我 也 最 对 不 住 你 , 你 知道 , 我 曾 自 动 的 想 离开 你 , 抛 
弃 你 ， 并 不 是 我 不 爱 你 ， 唉 ， 纯 士 ! 我 赦 对 天 发 拆 ， 我 爱 你 比 爱 
自己 还 甚 , 但 是 我 为 什么 忍心 叫 你 受苦 , 唉 , 纯 士 ! 不 得 已 呀 , 我 
是 一 个 过 渡 时 代 的 女人 ， 我 脑子 里 还 有 封建 时 代 的 余 毒 ， 我 不 能 
忍受 那些 冷 讽 热 加 ， 我 不 能 贯彻 我 自己 的 梦想 ， 我 是 弱者 ， 是 一 
个 没有 勇气 的 弱 女 子 。 这 么 一 个 时 代 下 的 牺牲 者 ， 结 果 ， 况 连累 
了 人 和 你， 连累 了 那 无 罪 的 孩子 ! 

纯 士 啊 ! 在 这 种 情形 下 ， 我 只 有 慎 悔 ， 只 有 自 罚 ， 纯 士 ! 多 
谢 你 的 好 意 ! 我 现在 不 能 到 你 身边 来 ， 最 好 你 愁 了 我 吧 。? 

素 正 把 这 封 信 寄 给 了 纯 士 ， 她 仍 住 在 家 里 ， 每 天 除了 教 阿 图 
读书 外 ， 她 便 只 有 沉默 ， 后 来 母亲 看 她 的 神色 不 对 ， 极 力 的 追问 
她 ， 她 才 含 着 泪 告 诉 了 母亲 道 :“ 贺 士 已 同 我 离 了 婚 。” 

“ 离 了 婚 ， 简 直 是 梦话 吧 !” 母 亲 闸 拌 的 说 。 

“ 真 的 , 因为 他 在 德国 认得 了 一 个 女人 , 所 以 我 们 便 只 好 离婚 


人 


你 振 么 早 不 告诉 我 ? 哎 ! 难道 你 就 这 么 轻易 的 答应 了 他 
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“是 的 ， 妈 妈 ! 他 的 心 既然 变 了 ， 强 扭 住 又 有 什么 用 ?” 

母亲 听 了 这 话 , 也 只 有 伤心 落 泪 , 素 开 丸 住 悲痛 劝 感 道 '“ 妈 
妈 也 不 必 伤 心 ， 这 都 是 命运 !1” 

“ 唉 ! 我 早 就 提 心 ， 所 以 副 着 他 结 了 婚 再 走 , 现在 到 底 是 这 么 
个 下 场 !” 

“妈妈 !1” 素 开 勉 强 的 笑 道 :“ 从 此 我 不 离开 妈妈 了 ,这 还 不 该 
喜欢 吗 ?” 

“ 唉 1!1” 妈 妈 仍 然 垂 着 泪 ， 素 正 的 心 ， 流 着 血 ， 她 听见 自己 心 
弦 的 颤抖。 

匆匆 的 岁月 早 又 到 深秋 了 ， 素 瑛 的 心情 也 更 赌 淡 ， 忽 然 一 天 
纯 士 寄 了 一 封 快 信 来 。 说 他 现在 病 了 , 客 中 没有 一 个 问题 的 人 , 况 
且 又 正 是 秋风 秋雨 的 天 气 ， 他 希望 素 瑛 能 去 看 他 ， 另 外 又 寄 了 一 
首 勃 朗 宁 的 诗 是 :“ 神 未 必 这 样 想 ”， 她 看 见 那 首 诗 ， 对 于 人 生 的 
忠实 勇敢 ， 已 经 够 流泪 了 ， 再 看 见 纯 士 在 那 “ 神 未 必 这 样 想 ”的 
一 句 话 上 ， 加 以 密 密 的 圈 并 在 下 面 注 了 一 行 小 字 道 ， 

素 瑞 ! 这 诗人 已 指示 了 我 们 : 那 两 个 青年 男女 ， 因 为 顾忌 世 
人 的 讨 弹 ， 因 为 不 能 勇敢 决定 ， 把 生命 变 成 补丁 ， 而 世上 的 人 方 
在 那里 到 赞 他 们 ， 但 是 聪明 正直 的 神 ， 他 未 必 这 样 想 。 素 下 ， 你 
不 能 更 勇敢 的 跳出 人 间 的 牢狱 吗 ? 你 不 能 为 自己 而 做 人 吗 ? 你 为 
保存 礼教 的 假 面具 ， 把 自己 的 生活 ， 弄 成 这 样 点 淡 ， 你 给 了 世人 
一 些 什 么 呢 ?” 素 开 ! 这 只 是 罪过 罢了 ， 你 已 经 为 求 忠 实 光 明 的 人 
生 流 过 血 ， 你 也 已 经 替 世 人 开 出 一 条 血路 ， 但 是 现在 你 又 把 这 些 
血迹 掩埋 了 ， 又 把 这 条 血路 赛 住 了 ， 使 后 来 的 人 ， 看 了 你 的 努力 
的 失败 ， 更 加 胆 层 ,永远 回转 在 那 虚 伪 补 丁 的 生活 里 ， 素 下! 无 
论 怎 样 ， 你 的 这 种 措施 ， 太 使 人 悲伤 了 。 

素 正 把 这 封 信 放 在 祝 头 旁 ， 一 天 看 到 晚 ， 想 到 晚 ， 她 不 知 应 
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当 怎 么 办 ? 只 让 眼泪 滴 在 这 张 纸 上 , 湿 了 又 干 , 干 了 又 湿 ! 但 
“ 神 未 必 这 样 想 ”的 一 句 话 , 深 深 的 打动 了 她 , 也 许 这 就 是 第 一 道 
光明 的 闪电 , 跟着 就 有 雷雨 或 风电 的 变化 吧 ! 但 愿 上 帝 祝福 他 们 。 


归 雁 


三 月 四 日 


北方 的 天 气 真 冷 , 现在 虽 是 初春 的 时 节 , 然而 寒 风 吹 到 脸 上 ， 
仍 是 尖 利 如 割 ， 十 二 点 多 钟 ， 火 车 蚁 昨 的 进 了 前 门 的 站 台 ， 我 们 
从 长 方式 的 十 道里 出 来 ， 看 见 马路 两 劳 还 有 许多 积 雪 ， 虽 然 已 被 
黄 黑色 的 尘土 点 污 了 ， 而 在 淡 阳 的 光辉 下 ， 死 自 闪烁 着 白光 。 屋 
月 上 的 残雪 薄 冰 ， 已 经 被 日 光 晒 化 了 ， 一 滴 一 滴 的 往 下 消 水 。 背 
阴 的 墙角 下 ， 偶 尔 还 挂 着 几 条 冰 答 ， 西 北 风 拌 峭 的 吹 着 。 我 们 雇 
了 一 辆 马车 坐 上 ， 把 车 窗 闭 得 紧 紧 的 ， 立 刻 觉得 暖 过 来 。 马 展开 
它 的 铁 蹄 ， 向 前 途 驰 去 ， 但 是 土 道上 满 是 泥 浮 ， 所 以 车 轮 很 迟 慢 
的 转动 着 。 街 上 的 一 切 很 逼真 的 打 入 我 们 的 眼帘 ， 一 一 街市 上 车 
马 稀少 ， 来 往 的 行人 ， 多 半 是 缩 诊 驼背 的 小 贩 和 劳动 者 
情 真 和 五 六 年 前 不 同 了 ， 一 种 冷落 萧条 的 样子 ， 使 得 我 很 沉闷 的 
奸 了 一口 长 气 。 

马车 出 了 城 门 ， 往 南 去 街道 更 加 狭窄 ， 也 很 泥 池 ， 马 车 的 进 
度 也 越 加 慢 了 。 况且 这 匹 驾车 的 马 ， 又 是 久 经 风霜 的 老 马 ，- 步 
一 踊 的 挣扎 着 ， 后 来 走 过 转 角 的 地 方 ， 夹 性 停 住 不 动 了 ; 我 向 车 
窗外 看 了 看 ， 原 来 前 面 的 两 个 车 轮 ， 况 陷入 泥 坑 里 去 了 。 一 个 瘦 
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老 的 马 夫 ， 跳 下 车 来 ， 挤 命 的 用 鞭子 打 那 老 马 ， 和 希望 它 把 这 已 经 
沦陷 的 车 轮 , 努力 的 拨 起 , 这 简直 等 于 作 梦 ， 费 了 半天 的 精力 , 它 
只 往 上 帘 了 一 帘 便 立 着 不 动 了 。 那 个 小 车 夫 也 跳 下 车 来 ， 从 后 面 
去 推动 那 车 辆 ， 然 而 沦陷 得 太 深 又 加 着 车 上 的 分 量 很 重 ， 人 ， 箱 
子 大 约 总 有 四 五 百 斤 吧 ， 又 怎样 拔 得 起 来 呢 ? 因此 我 们 只 得 从 车 
上 下 来 , 放 在 车 顶 上 的 箱子 也 都 搬 了 下 来 , 车 上 的 分 量 减轻 了 , 那 
马 也 觉得 松动 了 ， 往 前 一 挣 ， 车 轮 才 从 泥水 里 拔 了 出 来 ， 我 们 重 
新 上 了 车 ， 这 时 我 不 禁 吐 了 一 口气 一 一 世 途 真 太 艰难 了 ! 

车 子 又 走 了 许久 ， 远 远 已 看 见 一 座 管 立 云端 里 的 高 楼 ， 那 是 
一 座 古 老 的 祠堂 ， 红 色 的 墙 和 绿色 的 的 琉璃 瓦 ， 都 现 出 久 经 风 日 
的 灰 点 色 来 。 但 是 那 已 经 很 能 使 我 惊 心 羽 目 ， 使 我 想起 六 年 
前 的 往事 ， 那 是 我 母亲 带 着 我 们 兄弟 姊妹 住 在 楼 的 东 面 一 一 我 姑 
妈 的 房子 相 邻 比 的 那 所 半 洋 式 的 房子 里 ， 每 天 晨光 照 上 纱窗 的 时 
候 ， 我 们 就 分 头 去 上 学 ， 夕 阳 射 在 古 楼 的 一 角 时 ， 我 们 又 都 回来 
了 ， 晚 上 预备 完 功课 时 都 不 约 而 同 齐集 在 母亲 的 房 里 ， 谈 讲学 校 
里 的 新 闻 ， 或 者 听 母 亲 述 说 她 年 轻 的 时 候 的 遭遇 ， 阿 ! 这 时 怎样 
的 幸福 呢 ， 然 而 一 切 都 如 电光 石 火 转眼 就 都 逝 灭 了 。 这 番 归 来 的 
我 ， 如 失 群 的 迷 羊 ， 如 畸 零 的 孤雁 ， 母 亲 呢 ， 早 到 了 不 可 知 的 世 
界 ， 因 此 哥哥 妹妹 也 都 各 自 一 方 ， 但 是 那 高 高 的 白 墙 和 蓝 色 的 大 
门 ， 依 然 是 那样 侨 立 于 寒 风 淡 阳 里 。 唉 ! 我 真 不 明白 这 短 短 的 几 
年 ， 我 竟 尝 尽 人 世 的 难 苦 ， 我 竟 埋 英 了 我 的 青春 ， 人 事 不 太 球 渺 
了 吗 ? 我 悄悄 咽 着 泪 ， 车 已 到 门 前 了 ， 我 下 车 后 我 的 心灵 更 感到 
紧张 了 ， 我 是 伍 的 站 在 门口 ， 车 夫 蔡 我 敲 上 J， 不 入门 开 了 ， 出 来 
一 个 三 十 多 岁 的 男 仆 向 我 上 下 打量 了 一 番 ， 问 道 :“ 您 找 谁 ?” 我 
镇 定 我 的 心神 ， 告 诉 他 我 的 来 历 。 他 知道 我 是 侄 小 姐 ， 立 刻 现 出 
十 三 分 的 拒 勤 ， 替 我 接 过 手 里 的 提 箱 。 正 在 这 时 候 ， 里面 又 出 来 





归 砍 “777 。 


一 个 四 十 多 岁 的 女仆 , 我 看 她 很 面 熟 , 但 一 时 想 不 起 她 姓 什么 , 她 
似 也 认得 我 , 向 我 脸 上 注视 半天 , 她 失声 叫 道 : “您 不 是 侄 小 姐 吗 ? 
怎么 几 年 不 见 就 想 不 起 来 了 呢 ?” 我 点 头 道 :“ 太 太 在 家 吗 ?”“ 在 
家 呢 ! 快 请 里 边 去 !” 她 说 着 便 引 着 我 进 了 那个 月 洞 门 ， 远 远 已 看 
见 姑妈 站 在 阶 沿 等 我 呢 。 我 一 见 她 老人 家 一 两 右上 添 了 许多 银 
丝 ， 面 目 添 了 不 少 的 皱纹 ， 比 从 前 衰老 多 了 ， 不 禁 一 阵 心酸 ， 想 
到 天 真是 无 情 ， 永 远 用 烦 苗 惨 伤 的 鞭子 ， 将 人 们 驱 到 死 的 路 上 
去 。 一 一 母亲 是 为 烦 苦 忧伤 而 逝 了 ， 唉 ! 这 残 年 的 姑妈 呵 ! 不 久 
也 是 要 去 的 ， 一 一 我 的 泪 测 测 的 流下 来 了 ! 我 吓 咽 着 喊 了 一 声 
“姑妈 ”心里 更 禁 不 着 酸 凄 了 ,泪珠 就 如 同 决 了 口 的 河水 滚滚 的 打 
湿 了 衣襟 , 姑妈 也 是 红 着 眼圈 , 颜 声 道 : “天气 冷 ! 快 到 屋 里 坐 去 ， 
只 怕 还 没有 吃饭 吧 ?" 说 着 用 那 干枯 的 瘦 手 牵 着 我 进去 一 一 屋 里 的 
火炉 正 驴 能 的 燃 着 ， 一 股 热气 扑 到 脸 上 来 , 四 肢 都 有 了 活跃 的 气 ， 
必 呢 ， 也 似乎 没有 那么 孤 寒 紧 张 了 。 我 坐 在 炉 旁 的 椅 上 ， 姑 妈 坐 
在 我 的 对 面 的 小 床上 , 她 用 那 昏 花 的 老 眼看 了 我 许久 , 不 禁 叹 道 ， 
“我 的 儿 ! 我 几 年 不 见 你 ， 竟 瘦 了 许多 ， 本 来 也 真 难为 你 ! 那 一 年 
你 母亲 病 重 ， 听 说 你 在 安徽 教书 ， 你 哥哥 打 电 报 给 你 ， 你 虽 赶 回 
去 , 但 是 已 经 晚 了 ，…… 你 母亲 的 病 ， 来 得 真 凶 ， 听 说 前 前 后 后 
不 到 五 天 就 完了 ， 我 们 得 到 电报 真是 好 像 半天 空 打 了 一 个 局 雷 ， 
5 ”姑妈 说 到 这 里 也 撑 不 着 器 了， 我 更 是 忍 不 住 痛 活 ,我 们 倾 
泻 彼此 久 蓄 的 翡 泪 , 好 久 好 久 才 止 住 了 。 姑妈 打发 我 吃 了 些 东西 ， 
她 又 忙 着 蔡 我 收拾 屋子 ， 我 依然 伍 坐 在 炉 旁 ， 心 思 杂 乱 极 了 。 正 
在 这 时 候 ， 忽 听见 院子 里 ， 许 多 脚步 声 和 说 话 声 ; 跟着 进来 了 一 
大 群 的 人 , 我 仔细 的 一 认 ， 原来 正 是 贸 母 、 表 嫂 、 表 弟 、 表 妹 们 ， 
他 们 听 说 我 来 了 ， 都 来 看 我 。 我 让 他 们 坐 下 后 ， 我 看 见 大 男 母 是 
更 苍老 了 ， 表 媳 也 失 却 青 答 的 丰韵 , 那些 表 弟妹 都 长 大 了 。 唉 ! 一 


。778 。 庐 隐 小 说 全 集 


切 都 变 了 ， 我 心里 名 感到 一 种 说 不 出 的 滋味 : 又 是 帐 收 ， 又 是 欣 
奈 ， 他 们 也 都 细 细 的 打量 我 ， 这 时 大 家 都 是 想 说 话 ， 然 而 都 想 不 
起 说 那 一 句 话 ， 因 此 反倒 默默 无 言 了 。 

晚上 姑妈 请 我 吃饭 ， 请 他 们 做 障 ， 在 大 家 吃 过 几 杯 酒 ， 略 有 
些 酬 意 的 时 候 ， 才 渐渐 的 谈 起 从 前 的 许多 事情 来 ， 后 来 他 们 说 到 
我 的 爱人 元 涵 的 死 ， 我 的 神经 似乎 麻木 了 ， 我 不 能 六 ， 我 也 不 能 
说 话 ， 只 伍 伍 地 站 着 , 我 失 了 魂 昕 ,后 来 我 的 田 母 抚 着 我 的 肩 , 一 
滴 滴 的 眼泪 ， 都 滚 落 在 我 的 头发 上 ， 我 接受 了 这 同情 的 泪 ， 才 淖 
渐 恢 复 的 情感 。 我 发 见 我 的 空虚 了 ， 我 仿佛 小 孩 般 的 扑 在 田 母 的 
怀 里 痛 避 ， 后 来 我 的 表妹 念 雪 将 我 扶 到 床上 睡 下 ， 她 坐 在 我 的 身 
旁 安慰 我 道 :“ 姊 姊 ! 干 万 不 要 再 伤心 了 , 事情 已 经 到 了 这 个 地 步 ， 
只 好 扎 挣 点 ， 保 重 你 有 用 的 身体 吧 一 一 其 实 人 世 也 没有 永远 不 散 
的 姻 席 ， 况 且 你 对 于 元 哥 也 很 可 以 了 ， 听 说 他 病 了 一 个 多 月 ， 都 
是 你 看 护 他 ， 他 死 时 ， 也 只 有 你 在 他 跟前 。 他 一 定 可 以 安奈 
了 ， 一 一 现在 你 应 当 保重 自己 ， 努 力 你 的 事业 才 是 ， 岂 可 以 把 这 
事 放 在 心里 , 倘若 伤 坏 了 身体 , 九泉 下 的 元 哥 一 定 也 不 安 的 ，…… 
你 这 次 来 ， 我 本 想 请 你 到 我 们 那里 去 住 ， 不 过 我 们 那里 也 比 不 得 
从 前 了 ,自从 父亲 去 世 以 后 一 一 真 树 倒 独 独 散 一 一 没有 作 主 的 人 ， 
又 加 着 我 们 家 里 的 情形 太 复杂 ， 所 以 一 切 都 特别 凌乱 ， 因 此 我 也 
不 愿 请 你 去 ;你 暂且 就 住 在 姑妈 这 里 吧 ， 好 在 我 们 相隔 不 远 ， 我 
可 时 时 来 陪伴 你 , 唉 ! 说 起 来 真 够 伤心 了 , 这 才 几 年 呵 ! ……” 念 
雪 的 眼圈 红 了 ， 声 音 带 着 吓 咽 ， 我 将 头 伏 在 枕 上 也 是 泪 如 泉涌 。 

今夜 念 雪 因 为 怕 我 伤心 ， 没 有 回去 ， 就 住 在 我 这 里 ， 夜 午 醒 
来 ， 看 见 窗 前 一 片 月 光 ， 冷 森 的 照 在 站 静 的 院子 里 ， 我 翻来覆去 
的 睡 不 着 ， 搅 得 念 雪 也 醒 了 ， 两 人 又 谈 了 半夜 的 话 ， 直 到 月 光 和 斜 
了 ， 鸡 声 叫 了 ， 我 们 才 又 闭 上 疲倦 的 眼皮 打 了 一 个 师 。 





三 月 五 日 


今天 天 气 很 清明 ， 太 阳 也 似乎 没有 昨天 那样 赌 淡 ， 看 见 浅黄 
色 的 日 光 , 射 在 水 绿色 的 窗 帼 上 , 美丽 极 了 。 从 窗 幅 的 空 际 间 , 看 
见 一 片 青天 , 湾流 清明 , 没有 飘浮 的 云 , 仿佛 月 下 不 波 的 静海 , 偶 
尔 有 几 只 飞鸟 从 天 空 飞 过 ， 好 像 是 水 上 的 沙 鸭 。 我 正在 神 驰 的 时 
候 ， 听 见 壁 上 的 自 鸣 钟 响 了 十 下 ， 我 知道 时 候 不 早 了 ， 赶 紧 翻 身 
坐 起 ， 念 轨 早 已 打扮 好 了 。 

吃 完了 早点 后 ， 我 就 打 电话 通知 朋友 们 来 了 ， 当 然 我 是 希望 
他 们 来 看 我 ， 下 午 果然 文生 ， 萍 云 都 来 了 ， 他 们 告诉 我 许多 新 消 
息 。 文 生 并 且 已 替 我 找 好 了 事情 一 一 在 一 个 书局 里 当 编辑 ， 萍 云 
告诉 我 某 中 学 请 我 教书 ， 当 时 我 诸 不 迟疑 的 答应 了 ， 因 为 我 自 
己 很 明白 像 我 这 样 的 心情 ， 除 了 忙 ， 实 在 没有 更 好 的 安慰 了 。 

文生 我 们 已 经 五 年 不 见 ， 他 还 是 那样 有 兴趣 ， 不 时 说 些 营 人 
笑 的 滑稽 话 , 不 过 他 待人 很 周到 , 他 一 眼 就 看 出 我 近来 的 窘 状 , 临 
走时 他 给 我 留 下 三 十 块 钱 。 但 是 我 因此 又 想起 元 涵 来 了 ， 他 若 不 
死 我 何 至 如 此 落魄 一 一 到 处 受 别人 的 怜 岗 的 眼光 的 注视 呢 ! 唉 ! 元 
洱 !1 

文生 走 后 ， 莹 和 秀 来 了 ， 这 是 我 幼年 的 好 友 ， 我 们 曾 共 同 过 
着 青春 的 美妙 的 生活 ， 因 此 我 们 相 见 时 所 感到 的 也 更 深刻 。 在 彼 
此 沉默 以 后 ， 莹 提议 手 公 园 ， 我 也 很 愿意 去 看 看 久别 的 公园 ;到 
公园 时 ， 柳 枝 依然 是 秀 的 ， 冷 风 也 依然 是 研 人 肌 骨 ， 只 有 河畔 的 
迎春 ， 它 是 吐露 了 春 的 消息 ， 青 黄色 的 蕊 儿 ， 已 经 在 风 前 播 摆弄 
姿 了 。 我 们 沿 着 马路 ， 绕 了 一 圈 ， 大 体 的 样子 虽 还 依稀 可 认 ， 但 
是 却 也 改变 了 不 少 ， 最 使 我 触目 的 是 那 红 绿 交 辉 的 十 字 回 廓 ， 平 
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添 了 许多 富丽 的 意味 。 那 山上 的 小 松树 也 长 高 了 ,河畔 上 的 土 墙 
也 拆 了 ， 用 铁 栏 杆 作 了 河 堤 ， 我 们 在 小 茅 亭 里 可 以 看 见 缓 缓 的 春 
波 , 不 休 的 向 东 流 去 , 我 们 今天 谈 得 高 兴 , 一 直到 太阳 下 山 了 ,了 晚 
霞 灰 淡 了 了， 我 们 才 分 途 归 去 。 

到 家 时 田 母 家 的 王 妈 正 在 那里 等 我 呢 ， 因 为 舅 母 今 晚 请 我 吃 
饭 ， 我 稍微 歌 了 吹 就 同 王 妈 走 去 了 。 

到 了 那里 ， 表 嫂 们 正 围 在 炉 旁 谈天 ， 见 我 进来 都 让 我 到 堂屋 
坐 一 一 我 来 到 堂屋 只 见 桌 上 已 援 了 许多 的 糖果 和 瓜子 花生 。 我 们 
都 坐 好 后 ,我 舅 母 告诉 表 嫂 说 :“ 今 晚 谁 都 不 许 提 伤 心 的 话 ， 总 得 
叫 鞋 小 姐 快 活 快活 。” 念 雪 表 妹 昕 了 这 话 就 凑 趣 道 :;“ 今 晚 我 们 吃 
完 饭 ， 还 得 来 四 图 呢 ， 葵 姊 好 久 没 和 我 打牌 了 ， 一定 也 赞成 ， 是 
不 是 ?” 我 没有 说 什么 ,只 笑 了 笑 。 吃 饭 的 时 候 她 们 要 我 喝酒 ， 以 
为 叫 我 开 开 心 ， 那 里 晓得 酒 到 愁 肠 悉 更 愁 ? 我 喝 了 十 杯 上 下 就 有 
点 支持 不 住 了 ， 心 幕 被 酒 拉 开 了 ， 一 出 出 的 悲剧 涌 上 来 ， 我 的 眼 
泪 只 在 眼皮 里 乱 转 。 但 是 最 后 我 忍 位 了 ， 我 将 咸 汲 的 泪液 悄悄 的 
咽 下 去 ， 她 们 看 出 我 的 神气 不 好 ， 功 我 去 歇 一 区 ， 我 趁 着 这 个 台 
阶 忙 忙 的 出 了 席 , 走 到 我 表 嫂 屋 里 睡 下 , 用 被 蒙 住 头 悄悄 的 流泪 ， 
好 久 好 久 我 竟 睡 着 了 ， 醒 来 时 已 经 十 二 点 了 ， 他 们 打发 马车 送 我 
回来 。 路 上 静寂 极 了 ! 


兰 凡 六 量 


这 几 天 的 生活 真 不 安定 ， 亲 友 请 吃饭 ， 一 天 总 有 一 两 起 ， 在 
那 盛宴 席 上 ， 我 差不多 是 每 日 泪 和 酒 并 咽 的 ， 然 而 这 是 他 们 的 善 
意 ， 我 也 无 法 拒绝 ， 因 此 整 天 只 顾 忙碌 ， 什 么 事 都 作 不 了 。 

今天 上 午 文生 请 我 到 他 家 里 吃 便 饭 ， 没 有 喝酒 ， 因 此 我 倒 吃 
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了 一 顿 安 适 的 饭 。 回 家 以 后 我 告诉 看 门 的 : 今天 无 论 谁 来 都 回绝 
他 一 一 只 说 我 出 去 了 ， 我 打算 今天 下 午 定 定 心 ， 写 几 封 信 一 一 姑 
妈 蔡 我 收拾 的 屋子 幽雅 极 了 ， 一 间 长 方形 的 屋子 ， 靠 窗子 摆 了 一 
张 三 义 来 长 的 衣柜 ， 械 面 上 放 着 两 盆 盛 开 的 水 仙 ， 靠 西边 的 墙角 
放 着 一 盆 淡 白 的 梅花 ， 一 阵 阵 的 香气 不 住 的 打 入 鼻孔 。 我 静 静 的 
坐 在 案 前 ， 打 算 给 南方 的 哥哥 妹妹 写 信 ， 但 是 提起 笔 ， 还 没有 写 
上 两 三 名 便 写 不 下 去 了 。 心 里 只 感到 深切 的 帐 眉 ， 想 到 了 我 离开 
上 海 的 时 候 ， 哥 哥 送 我 上 火车 ， 在 那 汽笛 尖 利 的 声响 里 ， 哥 哥 握 
住 我 的 手 说 ;“ 你 既是 心情 不 好 , 暂且 到 北京 去 散 散 心 也 好 , 不 过 
你 哪 一 天 觉得 厌倦 的 时 候 ， 你 哪 一 天 再 回来 ， 我 希望 你 不 要 太 自 
车 …… 保 重 身体 努力 事业 ……” 妹 妹 呢 , 更 是 依恋 不 舍 的 傍 着 我 ， 
火车 开 时 ,我 见 她 还 用 手巾 拭 泪 呢 。 唉 ! 一 切 的 情景 都 各 真 的 在 
眼前 ， 然 而 我 们 是 已 相去 千里 了 。 况 且 我 又 是 孤身 作客 ， 寄 栖 在 
姑妈 家 里 ， 虽 说 她 老人 家 很 痛 爱 我 ， 然 而 这 也 不 是 结局 呵 ! 前 途 
茫 藻 ， 我 将 何以 自 解 呢 ? 噢 ! 天 了 呵 ! 

我 拭 着 泪 把 几 封 信和 勉强 写 完 ， 忽 接 到 我 二 哥哥 寄 来 的 快 信 
一 一 我 来 京 的 时 候 他 同 我 的 二 媳 媳 都 在 宁波 ， 所 以 他 们 并 不 知道 
我 来 ， 不 过 我 临 走 的 时 候 曾 给 他 们 一 封 信 。 

二 哥 的 信 上 说 ,“…… 我 接 到 你 的 信 , 知道 你 到 北京 去 了 ,我 
很 不 放心 ， 你 本 是 个 多 悉 善 感 的 人 ,况且 现在 又 在 失意 中 ， 到 北 
京 住 在 田 田 家 里 ， 又 是 个 极 复杂 的 环境 ， 和 性 怕 你 一 定 很 难过 。 去 
年 舅 田 死 后 情形 更 坏 了 ， 至 于 姑妈 呢 ， 听 说 近来 生意 也 不 好 ， 自 
然 家 境 也 就 差 了 。 你 岂 能 再 受 什 么 委 曲 ， 所 以 我 想 你 还 是 到 宁波 
来 吧 ， 你 若 愿 意 请 即 电 窗 ,我 当 寄 盘 缠 给 你 , 唉 ! 自从 母亲 死 后 ， 
我 们 弟兄 姊妹 各 在 一 方 ， 我 每 次 想到 就 不 免 伤心 ， 所 以 很 希望 你 
能 来 ， 我 们 朝夕 相聚 ， 也 可 以 稍 杀 你 的 悲 怀 ， 你 觉得 中 样 呢 
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我 接 到 这 封 信 ， 我 的 心 又 立刻 紧张 起 来 ， 我 明知 道 二 哥 所 说 
的 都 是 实情 ， 然 而 我 才 息 征 侍 ， 又 得 跋涉， 我 实在 感到 疲乏 ; 可 
是 不 走 呢 , 倘若 将 来 发 生 不 如 意 事 又 将 奈何 ? 我 真是 委 曲 不 下 , 晚 
上 我 去 找 文生 和 他 谈 了 许久 ， 但 是 结果 他 还 是 劝 我 不 走 ， 当 夜 我 
就 写 了 一 封 长 信 履 我 二 哥 。 

今天 疲乏 极 了 ,十 点 钟 就 睡 了 。 


过 月 志 目 


今天 早起 ， 文 生 打 电话 叫 我 十 点 钟 到 某 书局 去 ， 一 一 经 理 要 
和 我 细 谈 ,我 因 层 生 就 请 文生 陪 我 去 ， 他 已 答应 九 点 多 钟 来 。 打 
完 电话 , 表妹 就 来 了 , 她 说 星 痕 下 午 来 看 我 , 我 答应 在 家 候 他 , 不 
及 多 谈 什么 话 ， 文 生 已 经 来 了 ， 我 们 一 同 到 了 书局 的 编辑 处 ， 遇 
见 仰 涤 、 玄 文 几 个 熟人 ， 稍 微 应 酬 了 几 句 ， 不 久 经 理 出 来 和 我 们 
相 见 一 一 他 坐 在 我 的 对 面 ， 态 度 很 英 爽 ， 大 约 三 十 多 岁 ， 穿 着 一 
身 通 青 哗 啤 呢 的 西服 ， 面 锚 很 清秀 ， 额 上 微微 有 几 道 皱纹 ， 表 示 
着 很 有 思想 的 样子 . 他 见 了 我 , 说 了 许多 闻名 入 仰 的 客气 话 后 , 慢 
慢 就 谈 到 请 我 到 书局 编辑 教科 书 的 事情 ， 并 告诉 我 每 天 八 点 钟 到 
局 ， 四 点 钟 出 局 的 办 公 规 约 ， 希 望 我 明天 就 去 工作 ， 我 暗 想 在 家 
也 是 日 坐 着 ， 就 答应 他 ， 明 天 可 以 去 。 

我 们 由 书局 出 来 ， 文 生 到 东城 去 看 朋友 ， 我 就 回 家 了 。 吃 完 
午饭 姑妈 邀 我 同 去 市 场 买 东西 ， 回 来 的 时 候 已 经 三 点 多 了 ， 心 想 
星 痕 一 定 早 来 了 , 因 忙 忙 跑 到 屋 里 , 果然 星 痕 正 独自 坐 在 案 前 , 翻 
《小 说 月 报 》 呢 。 她 见 我 进来 抬头 向 我 看 过 之 后 , 用 着 慨叹 的 语调 
说 道 ;“ 你 瘦 了 !” 我 握 她 的 手 ， 久 久 才 答 道 :“ 你 也 瘦 了 !” 她 眼 
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圈 一 红 低 声 道 :“ 本 来 同 是 天 涯 沦落 人 ， 你 瘦 我 安 得 不 瘦 ?” 我 听 
了 这 话 更 觉 凄 伤 ， 只 垂 头 注视 地 上 的 枯 梳 淡 影 ， 泪 一 滴 一 滴 的 海 
下 , 星 痕 只 紧 紧 握 住 我 的 手 咕 了 一 口 长 气 , 彼此 就 在 这 沉寂 中 ,各 
自 心 伤 。 

今天 我 们 没有 深 谈 ， 自 然 星 痕 她 也 是 伤心 人 ， 她 决 不 愿 自 己 
再 用 锥 子 去 刺 那 尚未 合 口 的 创 痕 ， 因 此 只 得 引 默 的 度 过 这 凌 凉 的 
黄昏 ， 天 快 黑 的 时 候 她 回去 了 。 


三 舌 代 卓 


昨夜 是 抱 着 姜 楚 的 心情 安眠 的 ， 梦 中 走 到 -- 所 花园 ， 正 是 一 
个 春天 的 花园 ， 满 园 的 红 花 绿 草 开 得 璨 烂 热 亲 ， 最 疮 人 欣 羡 的 是 
一 从 白色 的 梨花 ， 远 远 望 去 一 片 玉 白 ,我 悄悄 的 走 到 梨 树 下 面 的 
椅子 坐 下 。 忽 见 梨 树 背 后 站 着 一 个 青年 男子 ,我 心里 吃 了 一 惊 , 正 
想 躲 避 , 只 见 那 男子 叹息 了 一 声 叫 道 ,得 妹 ! 你 竟 不 认识 我 了 呵 ! 
我 听 到 那 声音 十 分 耳 熟 ， 想 了 一 想 正 是 元 涵 的 声音 ， 我 心里 不 党 
一 惊 失声 叫 道 ;“ 你 怎么 来 到 这 里 ?…… 这 又 是 个 什么 地 方 呢 ?元 
涵 指 那 一 从 玉 梨 说 道 :“ 这 里 叫做 梨园 , 我 为 了 看 护 这 惨白 的 玉 梨 
来 到 这 所 园 中 ，……… ”“ 为 什么 别 的 花 都 不 用 人 看 护 呢 ?” 我 怀疑 
的 问 道 ， 元 涵 很 冷淡 的 说 道 :“ 那 些 都 是 有 主 名 花 ， 自 然 没 人 敢 来 
践踏 ， 只 有 这 玉 梨 是 注定 悲惨 飘泊 的 命运 ， 所 以 我 特 来 看 护 她 。” 
我 听 了 简直 不 明白 ， 正 想 再 往 下 问 ， 忽 见 那 一 公 梨 树 ， 排 山 倒 海 
似 的 倒 了 下 来 ， 完 全 都 压 在 我 的 身上 ， 我 吓 醒 了 ， 睁 眼 一 看 四 境 
阴 点 ， 只 匈 群 星 淡淡 的 幽 光 闪 炬 于 人 间 。 唉 ! 奇异 的 梦境 呵 ， 元 
涵 这 真是 你 所 要 告诉 我 的 吗 ? 你 真 不 放心 你 的 靖 妹 吗 ? 天 呵 ! 这 
到 底 是 怎么 一 件 事 呢 ! 我 又 大 半夜 没 睡 党 了 。 
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天 色 才 腾 胱 我 就 起 来 ,今天 是 我 第 一 天 走 入 陌生 的 环境 去 工 
作 ， 心 情 是 紧张 极 了 ,我 想 奢 书局 里 的 同事 ， 用 锋利 的 眼光 注视 
我 ， 分 析 我 ， 够 多 么 可 怕 呢 ?! 所 以 我 脚 踏 进 公事 房 的 时 候 ， 我 禁 
不 住 心跳 ， 我 真 像 才 出 笼 的 一 只 性 鸟 此 ， 人 悄悄 的 汶 到 我 的 公事 桌 
前 的 椅 上 坐 下 , 把 白 铜 笔架 上 的 新 笔 拔 了 下 来 , 获得 满 满 的 举 汁 ， 
在 一 张 稿 纸 上 ， 写 了 “第 一 课 ” 三 个 字 ， 再 应 当 写 什么 呢 ? 一 时 
慌乱 得 想 不 出 来 ， 只 偷 眼看 旁边 许多 同事 ， 一 个 个 都 在 销 麻 灵魂 
呢 ， 什 么 时 候 将 灵魂 销 订 成 了 灰 时 ， 便 是 大 归宿 了 了 。 有 时 他 们 也 
偷 眼 瞧 瞧 我 ， 从 一 两 个 惊奇 的 眼光 中 ， 我 受 了 很 深 的 刺激 ， 只 党 
得 他 们 正在 识 笑 我 呢 ! 似乎 说 ,“ 你 这 么 个 女孩 儿 , 也 懂得 编辑 什 
么 吗 ?” 本 来 在 我 们 的 社会 里 , 女人 永远 只 是 女人 ， 除 了 作 人 的 玩 
具 似 的 妻 , 和 奴隶 似 的 管家 疲 以 外 , 还 配 有 其 它 的 职业 和 地 位 吗 ? 
我 越 想 越 觉得 他 们 这 种 含 恶意 的 注视 使 我 难堪 ,我 只 有 硬 着 头皮 ， 
让 他 们 爱 怎么 想 就 怎么 想 吧 一 一 我 如 同 傻子 似 的 坐 了 一 上 午 ， 什 
么 也 没有 写 出 来 ， 吃 午饭 的 时 候 就 溜 了 ， 下 午 也 懒得 去 ， 打 电话 
去 请 了 半天 假 。 


写 朋 办 卓 


今 午 到 公事 房 去 , 恰好 碰见 仰 桨 了 , 他 替 我 绍 介 了 许多 同 捉 ， 
情形 比 昨天 好 得 多 了 ， 我 的 态度 也 比较 自如 了 。 

我 们 都 一 声 不 响 的 用 心 构 思 ， 四 境 清 静 极 了 ， 只 听见 笔尖 写 
在 纸 上 测 测 的 声音 ， 和 挪动 黑 水 瓶 ， 开 举例 盖 的 声音 。 但 是 有 的 
时 候 ， 也 可 以 听见 一 种 很 奇特 的 声音 ， 好 像 机 器 房 的 机 器 震动 的 
声音 。 原 来 有 一 位 三 十 左右 的 男 同宗 ， 他 每 着 写 文章 写 到 得 意 的 
时 候 ， 他 就 将 左 腿 放 在 右 腿 上 面 ， 右 脚 很 匀 齐 的 点 着 地 板 ， 于 是 
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发 出 这 种 声音 来 了 。 我 看 了 看 他 那 种 皱眉 摇 腿 的 表情 车 起 我 许多 
的 幻想 来 ， 我 的 笔 停 住 了 ， 我 感觉 到 人 类 的 伟大 ， 在 他 们 的 灵 府 
里 , 藏 着 灼 个 的 宇宙 呢 。 这 宇宙 里 有 艳 部 的 哀 歌 , 有 沉默 深思 , 可 
以 说 什么 都 有 ， 随 他 们 的 需要 表现 出 来 ， 这 真是 真 奇迹 呢 ; 但 同 
时 我 也 感到 人 类 的 蓝 小 ， 他 们 为 了 衣食 的 小 问题 ， 卖 了 灵魂 全 部 
的 自由 ， 变 成 一 架 肉 机 器 ， 被 人 支配 被 人 奴 使 ，……: 唉 ! 复杂 的 
人 间 ， 太 不 可 议 了 。 

下 午 回 家 的 时 候 ， 接 到 星 痕 请 客 的 短 签 ， 我 喜 极 了 ， 拆 开 看 
见 上 面 写 道 : 


善 姊 ! 我 今天 预备 一 杯 水 酒 替 你 洗 尘 ， 在 座 的 都 是 几 个 
想见 你 的 朋友 那 是 几 个 不 容 于 这 世界 的 放浪 人 人， 想来 你 
必 不 至 讨厌 的 ， 希望 你 早 来 ， 我 们 可 以 痛快 的 喝 他 一 个 烂醉 。 

星 痕 





在 短 签 的 后 面 ， 开 明 宴 会 的 地 点 和 时 间 ， 正 是 今日 午后 六 点 
钟 ， 我 高 兴 极 了 ， 我 觉得 这 两 天 在 书局 里 工作 , 真 把 我 拘束 苦 了 ， 
正 想 找 个 机 会 痛快 痛快 ， 星 痕 真 知 趣 ， 她 已 宪 到 我 的 心 曲 了 。 

六 点 钟 刚 打 我 已 到 了 馆子 里 ， 幸 好 星 痕 也 来 了 ， 别 的 客人 连 
影子 都 不 见 呢 。 星 痕 问 我 这 几 天 的 新 生活 ， 我 就 从 头 到 尾 的 述说 
给 她 听 , 她 瞧 着 这 种 狼 狐 像 不 禁 笑 了 说 :“ 你 也 太 会 想 了 。 人 间 就 
是 人 间 ， 何 必 深 思 反 车 苦恼 !” 我 说 :“ 那 你 只 好 问 天 ， 为 什么 赋 
与 我 如 是 特别 的 脑筋 吧 !” 星 痕 点 了 点 头 没有 说 什么 。 

半点 钟 以 后 客人 陆续 的 来 了 ， 共 有 七 个 客人 ， 除 了 我 和 星 痕 
外 都 是 三 十 以 下 的 青年 。 其 中 有 几 个 我 虽 没 会 面 , 却 是 早已 闻名 ， 
只 有 一 个 名 叫 剑 侍 的 ， 我 曾经 在 一 个 宴会 席 上 见 过 一 面 ， 经 星 痕 
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替 我 们 彼此 介绍 后 ， 大 家 就 很 自然 的 谈论 起 来 。 我 们 仿佛 都 不 民 
什么 叫 拘束 ， 什 么 叫 客 气 ， 虽 然 是 初 会 ， 但 是 都 能 很 真实 的 说 我 
们 要 说 的 话 ， 所 以 不 到 半 个 钟头 ， 彼 此 都 深 深 认识 了 。 只 有 一 个 
名 叫 为 仁 的 我 不 大 喜欢 他 ， 一 一 因为 他 是 带 着 些 政客 的 臭 味 一 一 
虽然 星 痕 告 诉 我 他 是 学 政治 的 ， 似 乎 这 是 必 有 的 现象 ， 然 而 我 觉 
得 人 总 是 人 ， 为 什么 学 政治 ， 就 该 油 腔 滑 调 呢 ? 

今夜 我 喝 了 不 少 的 酒 ， 并 且 我 没有 器 一 一 这 实在 出 我 所 意料 
的 ,我 今夜 觉得 很 高 兴 , 饭 后 星 痕 陪 我 回来 , 她 今夜 住 在 我 这 里 。 


宇 胃 条 卓 


今天 在 公事 房 里 编 了 一 课 书 ， 题 目 是 《期 罪 》， 我 自己 觉得 很 
满意 。 晚 上 回 家 的 时 候 ， 接 到 剑 侍 给 我 一 封 信 ， 他 问 我 昨天 醉 了 
没有 ， 并 安奈 我 许多 话 ， 唉 ! 蔡 酒 还 是 自己 悄悄 的 咽 下 好 ， 因 为 
在 人 面前 咽 兰 酒 是 苦 上 加 苦 的 呵 ! 

晚上 我 给 剑 持 写 回 信 ， 我 不 想 多 说 什么 ， 无 奈 提起 笔 来 便 不 
由 自主 的 写 了 许多 ， 其 中 有 几 句 我 觉得 很 有 记 下 来 的 必要 ， 我 说 
“我 自己 造成 这 种 的 运 命 ,除了 甘心 生活 于 这 种 运 命 中 有 何 
说 ?! 一 一 况且 世界 上 还 有 比 我 所 处 更 凄 楚 的 环境 的 人 ,因为 缺 限 
是 这 个 世界 必 有 的 原则 呵 ! …… 

凌 苦 的 命运 是 一 首 美丽 的 诗 ， 我 不 愿 从 这 首 诗 里 逃 出 ， 而 变 
成 一 篇 平淡 的 散文 呢 ; 但 是 剑 侍 他 那里 知道 呵 ! 我 青春 的 幻梦 已 
随 元 哥 消逝 了 ， 此 后 ， 此 后 呵 ， 就 是 这 样 凌 楚 悲凉 的 过 一 生 吧 ! 


三 月 路 三 四 


唉 ! 这 几 天 真 颓 南 ， 每 日 行 尸 走 肉 般 进 公事 房 ， 手 里 的 笔 虽 
然 已 写 秃 了 ， 但 我 自己 都 不 明白 ， 我 为 什么 要 这 样 压 棕 自 己 ， 将 
一 个 活 人 变 成 一 座 肉 机 器 ， 只 是 为 了 吃饭 呵 ! 太 浅 薄 了 ! 当 我 放 
下 笔 的 时 候 ， 就 不 禁 要 这 么 想 一 遍 ， 我 感到 入 得 了 ,日子 是 毫 不 
回头 的 ， 一 天 一 天 逝去 ， 而 且 永 不 回来 的 逝去 ， 我 就 随 着 它 的 逝 
去 而 逝去 ， 也 许 终 此 生 永 远 是 这 样 逝去 ， 天 ! 你 能 告诉 我 有 什么 
深奥 的 意义 吗 ? 唉 ， 我 入 特 极 了 。 

下 午 剑 侍 打 电话 来 , 说 钠 文 请 我 到 便宜 坊 吃 饭 , 我 真 懒得 去 ， 
但 是 欢 文 一 定 坚 持 要 我 去 ， 他 知道 今天 是 星期 六 没有 什么 事 ， 我 
没 法 拒绝 ， 只 好 勉强 去 了 。 

就 文 今天 请 了 十 位 客人 ， 都 是 些 什么 博士 学 士 太 太 ， 那 一 股 
洋气 ,真有 些 吊 吊 副 人 的 意味 ， 我 和 他 们 真是 有 点 应 酬 不 来 ， 我 
只 俯 着 窗子 看 楼 下 的 客人 来 往 ， 而 他 们 在 那 时 高谈阔论， 三 句 里 
必 夹 上 一 句 洋 文 ， 我 越 听 越 不 耐烦 ， 心 想 这 才 是 道 地 的 人 间 ， 那 
洋 而 且 俗 的 气味 ， 真 可 以 使 人 类 的 灵魂 遭 劫 呢 。 

我 一 直 沉 默 着 , 到 吃饭 的 时 候 , 我 也 是 一 声 不 响 的 扒 命 喝酒 ， 
我 愿意 快 些 醉 死 ， 我 可 以 休息 我 的 灵 强 ， 因 此 我 一 杯 一 杯 的 不 断 
的 狂 吞 ， 约 莫 也 喝 了 二 十 几 杯 ， 我 的 世界 变 了 ， 房 子 倒 了 似 的 乱 
动 ， 人 的 脸 一 个 变 成 两 个 三 个 ， 天 地 也 不 住 的 旋转 ， 我 什么 都 不 
知道 了 ! 

不 知道 过 了 多 少时 候 ， 我 清醒 了， 有 睁 开眼 一 看 ， 那 些 博士 学 
士 都 走 了 ， 只 剩 下 四 文 和 他 夫人 溉 玉 坐 在 我 的 左边 ， 剑 侍 站 在 我 
的 跟前 。 他 们 见 我 醒 来 ， 汝 玉 用 热 手 巾 百 我 擦 脸 ， 我 心里 一 阵 普 
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酸 ， 眼 泪 流 满 了 衣 衬 ， 嘻 文 道 :“ 这 是 怎么 说 呢 ? 唉 !” 汝 玉 也 性 
民 的 看 着 我 叹气 ， 剑 尘 跑 到 街 上 去 买 仁 丹 ， 我 吃 过 仁 丹 之 后 略 觉 
好 些 ， 汝 玉 扶 我 下 楼 ， 送 我 上 了 马车 ， 剑 侍 陪 我 回来 。 

到 家 我 吐 了 ， 吐 后 胸口 虽 是 比较 舒服 ,但 是 又 失眠 了 ,一 一 
今夜 真 好 月 色 ， 冷 静 空 明 ， 照 见 窗外 树 影 有 浓 有 淡 ， 仿 佛 是 一 
幅 美丽 的 图 画 。 月 光 渐渐 射 进 屋 来 ， 正 照 在 书 案 上 的 一 角 ， 那 里 
摆 着 元 哥 的 一 张 遗 像 ， 格 外 显得 清秀 超 拔 ， 但 是 这 仅仅 是 一 张 纪 
影 呵 ! 我 的 元 哥 他 究竟 在 那里 呢 ? 此 生 可 还 能 再 见 一 面 ? 唉 ! 天 ! 
这 是 怎样 的 一 个 缺憾 呵 ! 一 一 万 支 千 生 不 可 弥补 的 一 个 缺憾 ! 唉 ! 
元 哥 , 我 的 青春 之 梦 ， 就 随 你 的 毁灭 破碎 了 ， 我 的 心 你 也 带 走 了 ! 
但 是 元 哥 你 或 者 要 怀疑 我 吧 ! 有 时 我 扮 得 自己 如 一 条 醉人 的 玫瑰 ， 
我 唱歌 我 跳舞 …… 这 些 ， 这 些 ， 岂 不 都 可 以 使 你 伤心 吗 ? 但 是 元 
哥 这 只 是 骗 人 自 骗 的 把 戏 呵 ! 盛宴 散 后 ， 歌 舞 吹 时 ， 我 依然 是 仿 
着 泪 抚摸 着 刻骨 的 伤痕 呢 ， 唉 ， 元 哥 你 知道 吗 ? 联 明 的 灵魂 ! 


三 月 十 7 日 


今天 下 午 我 正 想 出 去 看 文生 ， 和 忽然 见 邮差 站 在 我 的 门口 ， 道 
给 我 一 封 信 ， 我 拆 开 看 道 : 


纲 普 ! 

你 既是 知道 你 的 命运 是 由 你 自己 造成 的 ， 那 你 为 什么 不 
造 一 个 比较 更 好 的 命运 呢 ， 为 什么 把 自己 永远 沉 在 斐 误 的 海 
里 呢 ? 我 以 为 一 个 人 ， 了 既是 已 经 作 了 人 ， 就 应 当时 时 想 
作 人 的 事情 ，…… 但 是 你 一 定 要 问 了 : 究竟 什么 是 人 应 当 作 
的 事情 呢 ? 这 自然 又 是 很 费 讨 论 的 一 个 问题 ， 况 且 处 在 现在 
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一 切 都 无 准则 的 年 头 ， 应 当 作 什么 事 就 更 难说 了 。 不 过 我 党 
得 我 们 总 当 抱 定 一 个 宗旨 ， 就 是 不 管 作 什么 事 ， 都 用 很 充分 
的 兴趣 去 作 ， 生 活 也 应 当 很 兴趣 的 去 生活 ， 如 此 也 许 要 比较 
有 意义 些 。 

昨 晚 我 送 你 回 家 以 后 ， 我 脑子 里 一 直 深 印 着 你 那 慧 惨 的 
印象 ， 一 一 你 的 脸色 由 红 转 白 ， 由 和 白 转 青 ， 满 头 是 汗 ， 眼 泪 
不 住 的 流 ， 站 又 站 不 着 ， 坐 又 坐 不 稳 ， 贡 在 藤 柠 上 ， 真 仿佛 
害 大 病 的 神气 ， 我 真 不 知 怎样 才 好 ， 细 凋 ! 你 太 忍 心 的 摧 或 
自己 了 。 

我 不 明白 你 为 什么 这 样 狂 饮 ， 借 酒 涪 悉 吗 ? 而 我 不 敢 相 
信 你 的 深 愁 是 酒 可 以 浇 掉 的 ， 一 一 并 且 你 每 喝酒 每 次 总 要 流 
泪 的 ， 唉 ! 纪 普 ! 那么 你 的 狂人 饮 ， 是 想 粮 踏 自 己 吗 ? 那 犯 得 
着 吗 ? 纪 兽 ! 我 并 不 是 捧 你 ， 以 你 的 能 力 ， 的 确 很 能 作 点 有 
益 社会 国家 的 事 ， 不 但 应 当 为 自己 谋 出 路 ， ee 
人 我 们 谈 过 几 次 话 ， 我 深 知道 你 也 并 不 是 这 样 想 ， 

re et 
过 去 的 种 种 ， 而 努力 未 来 的 种 种 ， 纪 普 ! 你 能 允许 我 吗 ? 


我 看 完了 剑 尘 的 信 ， 我 感激 他 待 我 的 忠诚 ， 我 欣 姜 他 有 过 人 
的 魄力 ， 但 是 我 也 发 悉 我 自己 的 层 弱 ， 唉 ! 我 将 怎样 措 置 我 这 不 
安定 的 心 呢 ! 
三 月 二 十 县 


日 记 又 放下 几 天 不 记 了 ， 原 因 是 这 几 天 没有 心情 ， 其 实 有 的 
时 候 也 真 无 事 可 记 ， 你 想 吧 ! 世界 上 那 一 个 不 是 依 样 萌 芦 的 生活 
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着 一 一 吃饭 睡觉 跑 街 反 正 是 这 一 套 一 一 自然 我 有 的 时 候 是 为 了 懒 
呢 。 

自从 那 次 在 便宜 坊 喝 醉 了 以 后 ， 三 四 天 以 来 头痛 ， 腰 酸 ， 公 
事 房 也 三 四 天 没 去 。 唉 ! 这 种 舌 唐 的 心身 真 不 知 怎样 了 局 。 但 是 
仔细 的 想 一 想 又 似乎 用 不 着 叹气 ， 就 这 样 一 直到 死 也 何尝 不 是 大 
解脱 呢 ， 总 之 解脱 就 是 了 ， 管 他 别 的 呢 ! 

近来 不 知道 什么 原故 ， 我 的 思想 紊乱 极 了 ， 好 像 一 匹 没 勒 头 
的 奔 马 ， 放 开 四 只 铁 蹄 上 天 入 地 的 飞 奔 ， 坐 也 不 是 走 也 不 是 。 有 
时 感到 凄凉 ， 但 也 不 愿 去 找 朋 友 谈 ， 有 时 他 们 来 看 我 ， 我 又 觉得 
讨厌 ， 唉 ! 可 怜 的 心情 呵 ! 

下 午 被 剑 侍 邀 去 逛 公园 ， 我 们 坐 在 河池 畔 ， 看 那 护城河 的 兢 
波 绿洲 ， 我 又 不 兔 叹气 ， 剑 尘 很 反对 我 这 样 态度 。 本 来 我 有 时 也 
觉得 这 种 多 悉 善 感 是 无 聊 的 ， 世 界 本 来 就 是 这 样 的 一 一 从 古 到 今 
是 展露 着 缺憾 的 , 如 果 不 能 自 骗 , 不 能 扎 挣 , 就 干脆 死 了 也 罢 ; 如 
果 不 死 呢 ， 就 应 当 找 出 头 一 一 这 些 理智 的 话 ， 也 曾 在 我 的 脑 里 涌 
现 过 , 并 且 我 遇见 和 我 诉说 牢 悉 的 人 , 我 也 会 这 样 的 教训 他 一 顿 ， 
不 过 到 了 我 自己 身上 ， 那 就 很 难说 了 。 

今天 剑 尘 很 劝 了 我 许多 话 ， 他 希望 我 打开 一 切 的 束缚 ， 去 作 
一 番 伟 大 的 事业 ， 他 的 态度 诚 尽 极 了 ， 我 不 能 说 没 受 感动 ， 并 且 
我 也 相信 国家 是 需 用 人 才 的 时 候 ， 不 论 破 坏 方面 ， 建 设 方面 ， 处 
处 都 得 人 才 一 一 说 到 我 呢 ， 虽 是 自己 觉得 很 渺小 ， 但 我 也 没 看 见 
比 我 更 伟大 的 ， 如 果 我 觉得 自己 是 伟大 的 ， 也 许 就 立刻 变 成 伟大 
a 

我 们 没有 系统 的 谈 了 许多 话 ， 虽 然 得 不 到 结论 ， 然 而 我 心里 
似乎 痛快 点 了 。 回 家 时 已 经 是 沿路 的 电灯 和 天 上 的 群星 争 粹 了 ， 


三 月 二 十 一 晶 


今天 我 从 公事 房 回 来 后 ， 独 自 坐 在 院子 里 的 丁香 树 下 ， 树 梳 
已 经 发 青 了 ， 地 上 的 枯草 也 长 了 绿 芽 ， 人 间 已 有 了 春意 ， 西 方 的 
余辉 正 射 在 墙角 上 ， 那 枯黄 的 息 山 虎 ， 尚 级 着 一 两 张 深 黄色 的 残 
叶 ， 在 和 斜 辉 中 闪光 。 晚 霞 一 片 娇 红 ， 衬 着 淡 蓝 色 的 天 家， 如 晚 涩 
美女 。 

我 的 心 一 一 久 已 凝 冷 的 心 ， 发 出 异样 的 呼声 ， 自 然 ， 这 只 有 
我 自己 明白 ，……… 唉 …… 我 真 没 想 到 我 竟 是 如 此 情 弱 ， 我 看 见 我 
胸 采 中 的 心房 在 颤 动 ， 我 的 入 律 于 这 含有 诱惑 的 春光 中 。 

燕子 已 经 归来 , 而 丁香 还 不 曾 结 莲 , 桃 枝 也 只 有 微 红 的 蓓 蔓 ， 
执 虫 依然 僵 伏 , 但 温 风 已 吹 络 了 一 池 春 水 。 我 惰 弱 的 心 池 也 起 了 
波浪 。 

独自 坐 在 这 家 寞 的 庭院 里 ， 听 自己 的 心声 训 诉 ， 这 翌 账 ， 烦 
恼 真 无 法 摆布 , 无 情 无 绪 走 进 卧 房 , 披 上 一 件 银灰 色 的 夹 大 衣 , 信 
步 践 进 公 园 的 后 门 ， 在 红 桥 畔 ， 看 了 许久 的 御 河 更 满 ， 便 沿 着 马 
路 来 到 半山 亭 , 独自 倚 住 木 栏 看 流 霞 紫 气 , 抬头 忽 见 柴 芯 架 下 , 一 
双人 影 ， 那 个 穿 黑 衣服 的 女郎 很 像 星 痕 正 低 着 头 看 书 呢 ， 在 星 痕 
的 左边 坐 着 一 个 少年 ， 那 脸 的 轮廓 似乎 在 那里 见 过 一 一 一 时 想 不 
起 来 ， 我 正 对 着 他 们 出 神 呢 ， 星 痕 已 经 看 见 我 了 ， 她 含笑 向 我 招 
手 , 我 连忙 下 去 ， 他 们 也 迎 了 来 ， 星 痕 说 :“ 你 怎么 一 个 人 来 了 ?” 
我 笑 道 ;,“ 本 没 打 算得 公园 , 一 人 坐 在 家 里 阅 极 了 , 不 自觉 地 便 从 
后 门 来 了 一 一 这 自然 是 我 家 离 公园 太 近 的 缘故 ? 星 痕 笑 了 笑 又 指 
着 那个 少年 说 道 :“ 你 们 会 过 吗 ?” 我 正在 犹疑 ,只 听 那 少年 说 道 ， 
“ 见 过 见 过 ， 上 次 你 请 客 ， 我 们 不 是 在 一 桌 吃饭 吗 ?” 我 听 了 这 话 
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陡然 记 起 来 了 ， 原 来 他 正 是 星 痕 的 好 友 致 一 ， 新 近 我 很 听见 人 们 
对 他 俩 的 谈论 ， 说 是 他 俩 的 交情 已 经 很 深 了 ， 我 想到 这 里 又 不 禁 
把 致 一 仔细 打量 一 般 ， 见 他 长 欣 的 身材 ， 很 白净 的 脸皮 ， 神 气 还 
不 俗 ， 不 过 很 年 轻 ， 好 像 比 星 痕 小 很 多 。 

我 们 来 到 御 河 的 松林 下 坐 着 ， 致 一 去 买 糖果 请 我 们 吃 ， 我 就 
悄悄 的 向 星 痕 道 :“ 那 孩子 还 不 错 ， 一 一 人 们 的 话 也 许 不 是 无 原因 
吧 ?” 星 痕 听 了 这 话 ， 脸 上 立刻 变 了 神色 冷笑 道 :“ 别 人 怀疑 我 黑 
了 ， 你 怎么 也 这 样 说 ， 我 的 心事 难道 你 还 不 清楚 吗 ? 一 一 我 的 心 
早已 随 飞 鸿 埋葬 了 ，…… ”自然 我 也 相信 星 痕 不 至 于 这 样 容易 改 
变 她 的 信念 ， 不 过 爱情 这 东西 有 时 候 也 真 难说 ， 并 且 我 细 察 星 痕 
的 举动 , 有 时 候 迷醉 得 不 能 自拔 , 所 以 我 当时 没有 再 往 下 说 什么 ， 
我 只 点 了 点 头 表 示 我 明白 她 的 意思 就 完了 。 恰 好 致 一 买 了 东西 回 
来 我们 饱餐 后 又 忽 了 一 个 圈子 就 回去 了 。 


三 月 二 十 二 日 


这 一 天 过 得 平淡 极 了 ， 差 不 多 没有 什么 事 可 记 ， 晚 上 接 到 一 
个 远方 的 朋友 的 信 。 他 里 头 有 一 段 话说 ， 


幼 壮 ! 我 真 不 明白 世界 为 什么 永远 是 奏 着 这 记 音 呢 ? 呵 ! 
我 真 感到 灰心 ! 一 一 昨夜 我 去 看 一 个 亲 戌 的 病 ， 那 晓得 他 的 
病 象 已 经 很 危险 了 ,他 的 太太 脸色 焦 黄 的 呆 果 的 站 在 床 前 ,他 
的 大 女儿 和 雅 玫 低头 重油 ， 灯 光 是 那样 渗 淡 的 ,一切 都 沉 入 息 
怖 与 寂寞 ,我 慢 慢 推 开门 进去 ， 他 们 只 是 秋 泪 呜咽， 床上 的 
病人 正在 发 嘴 ， 和 上 帝 争 命 呢 ， 我 不 如 走 开 ， 过 了 半点 钟 那 
病人 两 眼 向 上 一 翻 便 去 了 ! 永远 的 去 了 ! 她 们 惨 号 ， 雅 玫 竟 
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发 梗 ， 后 来 我 只 得 暂且 离开 她 们 ， 唉 ! 你 想 人 间 每 天 都 演 着 
这 种 可 怕 的 惨剧 一 一 我 们 总 有 一 天 也 是 逃 不 摔 这 个 动 数 的 ， 
唉 1 人 


我 看 完 这 封 信 ， 我 忽然 生出 一 种 奇异 的 感想 ， 我 觉得 人 生 既 
是 谁 也 不 能 逃 此 大 限 , 那么 在 有 生 之 年 , 为 什么 不 尽量 快乐 呢 ? 为 
什么 自己 压 扎 呢 ?…… 我 从 今 以 后 应 当 毫 无 顾忌 的 去 追求 快乐 才 
是 。 


二 及 三 二 二 四 


我 病 了 一 个 星期 ， 不 知 束 负 了 几许 春光 ,今天 早晨 起 来 , 已 
经 看 见 窗 前 的 丁香 了 ， 浅 紫色 的 那 一 株 已 经 开 得 很 茂盛 。 我 掀 开 
窗 幅 ， 推 开 琉 璃 ,一阵 温 香 透 过 来 ; 精神 兴奋 了 不 少 ， 春 真是 宇 
宙 的 骄子 ! 

下 午 剑 尘 来 看 我 ， 在 我 家 里 吃 过 晚饭 后 ， 新 月 的 清 辉 ， 已 经 
照 在 地 上 ，, 我 们 很 高 兴 , 一 齐 走 出 门口 , 沿 着 马路 跤 到 公园 去 , 这 
时 桃花 已 经 开 残 了 ， 我 们 走 过 桃 花 林 ， 踏 着 惟 迟 的 花 准 ， 来 到 沿 
河 的 小 山石 旁 , 我 们 并 肩 坐 在 一 块 平坦 的 白石 上 , 河 里 的 月 影 , 被 
暧 风 吹 动 , 光 荡 波 扬 , 我 们 的 身影 也 个 映 在 水 里 ,四 境 清 幽 温 馨 ， 
我 们 都 似乎 沉醉 于 美的 幻梦 里 。 剑 尘 仰 头 看 着 繁星 , 说 道 :“ 幻 菁 ! 
ee 怎么 样 可 以 使 天 地 翻 一 身 呢 ?” 我 莫 听 这 话 , 简直 不 明白 他 的 
意思 ,我 只 向 他 尾 必 的 注视 ,他 见 我 这 样 ， 不 禁 微 微 的 笑 道 :“ 你 
忘 了 你 前 天 对 我 说 的 话 吗 ?? 我 陡然 想起 来 ， 一 一 原来 前 天 夜里 剑 
尘 来 看 我 的 病 ， 我 们 曾 谈 到 将 来 的 命运 ， 我 曾 告诉 他 ， 我 愿意 维 
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持 我 现在 的 样子 一 直到 死 。 他 说 :“ 永 远 不 会 改变 吗 ?” 我 说 “要 
改变 除非 等 天 地 翻 了 一 个 身 ”, 当时 说 过 我 也 就 委 开 了 ， 不 想 他 今 
天 又 提起 这 句 话 ， 我 不 免 瞳 暗 心 惊 ， 我 是 从 看 草 里 扎 挣 出 来 的 困 
等 ， 难 道 现在 还 要 从 新 作 个 茧 把 自己 装 在 里 面 吗 ? 天 了 呵 ! 我 又 走 
错 路 了 ! 

这 一 晚上 ， 我 的 心灵 不 安 极 了 ! 我 们 从 公园 出 来 ， 各 自分 道 
回 家 ， 他 临 走时 低头 吸着 气 ， 我 虽然 没有 什么 表示 ， 但 是 也 够 了 ， 
在 归途 上 我 是 一 直 含 着 眼泪 的 ， 我 知道 我 自己 太 浅薄 ， 虽 是 经 过 
多 少 磨 难 ， 然 而 我 是 强 不 过 自然 ， 它 时 时 布下 迷 局 控 下 陷阱 ， 使 
我 沉 沁 ， 使 我 自 困 。 唉 ! 天 阿 ! 我 将 怎样 自救 呢 ? 

到 家 时 已 经 很 晚 了 ， 姑 妈 他 们 都 睡 了 ， 我 独 在 院子 里 ， 不 知 
果 立 了 多 少时 候 ， 后 来 起 了 风 ， 一 股 飞 沙 扑面 打 来 ， 我 才 如 梦 初 
醒 ， 帐 然 回 到 屋 里 睡 了 。 


三 月 三 中 从 目 


今天 下 午 , 我 被 朋友 邀 去 听讲 演 , 听 说 是 一 个 某 党 的 领袖 , 演 
讲 中 国 时 局 问题 。 

我 们 走 进 会 场 的 时 候 ， 已 经 有 不 少 的 人 在 座 ， 我 忙 在 后 排 的 
椅子 上 坐 了 。 不 久 就 听见 掌声 如 雷 ， 在 这 热烈 的 掌声 中 ， 走 进 一 
个 三 十 多 岁 的 男人 ; 态度 十 分 沉着 ,下面 的 听众 也 都 屏 气 无 声 , 会 
场 里 的 空气 严重 极 了 。 他 将 中 国 时 局 分 析 得 很 清楚 ， 一 种 爱国 爱 
民 的 精神 , 使 得 我 震惊 了 , 我 好 像 处 惯 办 牢 的 犯人 早已 却 去 知 党 ， 
但 是 经 他 一 拨 撩 ,我 才 感 到 我 自己 所 处 的 境地 , 是 污秽 , 是 耻辱， 
唉 ! 伟大 的 英雄 呵 ! 我 不 禁 向 他 膜拜 了 ! 

听 完 讲演 回来 ， 血 液 一 直 在 沸腾 着 。 


三 月 二 十 九 日 


的 确 ! 一 个 人 若 处 在 被 人 们 真心 倾 服 的 时 候 ， 他 的 人 格 就 立 
刻 伟 大 了 千 万 倍 ， 而 且 同 时 觉得 任何 事 都 有 意义 了 ， 由 这 一 点 可 
以 认识 人 类 的 伟大 处 ， 但 同时 也 可 以 明白 人 类 究竟 是 太 有 限 的 。 

今天 忽然 想到 这 个 问题 ， 当 我 站 在 讲堂 上 给 学 生 讲授 时 ， 由 
不 得 ， 就 想 从 她 们 的 眼光 中 ， 态 度 上 ， 去 体验 她 们 对 我 的 心 ， 结 
果 我 是 失败 了 ， 她 们 没有 什么 表示 ， 我 告诉 她 们 什么 ， 她 们 照样 
的 作 了 ， 很 平淡 的 作 了 ,没有 惊喜 ,也 没有 怀疑 ， 唉 ! 我 是 机 器 ， 
她 们 也 是 机 器 。 

今天 一 直 不 高 兴 ， 对 于 人 生 又 起 了 疑 念 。 


四 月 一 日 


人 类 的 思想 比 什 么 都 复杂 ,并 且 无 时 无 地 不 受 外 界 的 影响 ;我 
独 坐 发 间 ， 不 免 又 想起 我 上 半年 流落 的 生活 来 ， 那 时 我 在 某 大 学 
当 指导 员 ， 领 着 五 六 十 个 少女 ， 住 在 荒 郊 的 寄宿 舍 里 ， 她 们 都 是 
青春 的 骄子 ， 每 天 早晨 钟 声响 后 ， 在 楼 前 的 绿 草 路 上 ， 可 以 看 见 
她 们 一 个 个 打扮 得 如 仙女 般 ， 陆 续 到 大 学 校 去 上 课 。 有 时 可 以 咱 
到 种 种 的 粉 香 ， 在 这 时 候 ， 我 骄傲 如 牧羊 女儿 ， 一 一 这 一 群 可 爱 
的 驯 羊 都 在 我 看 护 之 下 。 

她 们 走 后 ， 一 所 大 洋 楼 只 留 下 我 一 个 人 ， 开 开 窗 子 ， 看 见 荒 
郊 上 的 孤 坟 ， 虽 然 才 过 清明 ,但 也 没有 纸钱 的 灰 痕 ， 唉 ! 那 一 坏 





人 生 真 是 一 个 漂 零 的 旅客 哟 ! 什么 事业 ， 什 么 功名 ， 真 不 过 
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一 个 梦 呢 ， 说 来 真 够 伤心 ! 明知 生死 只 隔 一 线 ， 但 有 时 真 解脱 不 





了 ， 一 一 唉 ! 谁 知 我 的 心情 呵 ! 铅 怕 只 有 元 哥 一 一 你 聪明 的 灵 弧 ， 
是 已 经 看 透 我 控 乱 的 心 了 1! 
四 月 三 日 


今天 是 星期 日 , 绝 早 便 到 北海 , 剑 持 已 经 在 御 桥 畔 等 我 了 。 这 
时 候 园 里 开 遍 了 芍药 牡丹 ， 我 们 坐 在 柳 阴 下 的 长 椅 上 ， 温 风 时 时 
吹拂 我 们 的 薄 衣 ， 真 是 满目 春光 ， 不 由 得 勾 起 我 来 日 的 帐 收 ， 我 
悲 悼 这 烂 震 似 的 美景 ， 转 眼 便 成 过 去 ， 也 正如 那 已 更 送 青春 的 男 
女 ， 希望 之 火 ， 冰 冷 不 只 剩 下 被 尘世 所 茶 毒 的 残余 一 一 肪 脏 浓 血 
之 躯 ， 还 转动 于 人 间 。 唉 ! 这 是 多 么 刻苦 的 刑罚 呢 ? 

剑 侍 握 了 我 的 手 ， 很 惊 疑 的 问 道 :“ 幻 菁 ， 你 今天 又 为 什么 这 
样 不 高 兴 呢 !” 我 勉强 咽 住 我 凌 楚 的 酸 泪 掩 饰 道 :“ 没 有 什么 ,” 我 
立刻 低下 头 。 我 装 作 看 河 里 的 游 鱼 , 我 的 眼泪 一 滴 滴 流 在 地 上 。 剑 
侍 见 了 我 这 样 难过 ， 他 不 期 然 也 叹 着 气 ， 我 们 沉默 了 许久 。 最 后 
我 们 便 站 起 来 ， 约 剑 尘 去 吃 点 心 ， 吃 完 我 就 回 家 了 。 剑 侍 不 放心 
一 直送 我 到 门口 ， 唉 ! 真 罪过 ， 为 了 我 这 个 不 幸 的 人 ， 使 剑 尘 无 
形 中 ， 受 了 许多 苦楚 ， 每 次 想起 我 真是 对 他 不 住 呢 ! 


四 月 四 日 


昨夜 又 失眠 了 ,今天 头脑 暴 痛 ， 也 不 能 出 门 ， 中 午 接 到 剑 尘 
的 信 ， 他 说 : 


闭 姊 ! 昨天 你 为 什么 那样 不 高 兴 ， 我 几 次 拾 头 ， 看 见 你 
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在 咽 泪 ， 我 心里 真 难过 ， 我 不 知 为 什么 ， 我 感到 韭 误 了 ! 

唉 ! 凌 姊 ! 我 送 你 回 家 以 后 ， 我 在 回来 的 路 上 ， 一 直 疏 
帐 的 鞭 姊 ! 你 又 为 什么 事 伤心 呢 ! 我 时 时 刻 刻 幅 着 你 ， 幅 着 
你 呵 ! 

凌 姊 ! 你 的 身世 我 是 明白 的 ， 一 一 姜 苦 悲凉 但 是 这 
又 有 什么 法 子 呢 ? 但 那 是 已 经 摆 定 的 局 面 ， 白 白 的 伤感 ， 又 
有 何 益 ! 而 且 兽 姊 ， 你 的 身体 又 既然 这 样 虚 弱 ， 若 果 再 这 样 
苹 款 ， 怎 能 支持 ? 唉 ， 靖 姊 ! 我 真 不 敢 深 想 下 去 。 硕 望 你 凡 
事 看 开 一 点 ， 若 果 你 不 讨厌 我 的 话 ， 我 愿 将 我 赤子 纯洁 的 心 
来 爱护 你 ， 使 你 在 寂寞 的 世界 上 ， 得 到 一 点 安慰 ， 普 妒 ! 你 
接受 我 的 诚意 吧 ! 





唉 ! 剑 尘 ! 我 怎 能 不 感激 他 ? 我 譬如 一 只 无 家 可 归 的 孤雁 , 蒙 
他 这 样 诚挚 的 待 我 ， 还 有 什么 不 接受 的 呢 ! 但 是 天 呵 ! 你 太 亚 作 
剧 了 ， 你 既 给 我 一 个 绒 情 蕴 荡 丘 的 环境 ， 你 为 什么 又 给 我 一 个 纯 
真 的 爱 ! 唉 ， 我 徘徊 ， 我 苦头 ， 我 跑 到 无 人 的 郊野 痛哭， 我 的 神 
志 完 全 混乱 了 ! 


四 月 五 日 


今天 东风 特别 温暖 ， 薄 棉 只 已 经 穿 不 住 了 ， 院 子 里 的 芯 树 也 
开 了 花 ， 香气 特 别 浓厚 ， 一 群 一 群 的 蝶 蜂 绕 着 花心 采花 粉 ， 我 站 
在 阶 前 看 花 ， 轻 衫 被 风 吹 起 襟 角 ， 际 酒 如 仙 ， 我 很 想 骑 上 一 匹 神 
驹 ， 去 到 没有 人 烟 的 春山 上 ， 看 美丽 的 春之 女神 ， 她 把 世界 装 得 
这 样 漂亮 ,她 自己 不 知 怎样 沉醉 欢 欣 呢 一 一 我 正在 遐想 时 ， 忽 听 
见 壁 上 的 钟 敲 了 几 下 ， 已 到 上 公事 房 的 时 候 了 ， 无 可 如 何 ， 只 得 
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抱 起 书 报 稿 纸 去 上 工 ， 唉 ! 人 生 好 景 能 有 几 次 ,况且 每 每 又 为 生 

活 问题 所 耽搁 ? 不 能 尽兴 欣赏 ， 真 是 “秋月 春花 等 闲 度 ” 了 ! 
今天 心里 很 愁 间 ,晚上 虽然 又 是 好 月 色 ， 但 是 意 兴 慷 懒 也 无 

心 赏 玩 , 而 且 心 里 还 有 点 怕 看 月 光 , 最 后 ,仍旧 回 到 房 里 去 睡 了 。 


四 月 六 日 


星 痕 许久 不 见 了 ， 我 正 想 去 看 她 ， 下 午 她 恰好 到 公事 房 来 找 
我 , 她 告诉 我 , 今天 在 北海 里 有 一 个 聚会 ， 一 一 因为 今天 是 月 望 ， 
致 一 和 剑 侍 预备 夜里 在 北海 划船 。 

我 收拾 了 书 报 ， 星 痕 和 我 慢 慢 走 到 北海 ， 这 一 路 都 种 着 槐 树 
和 杨柳 ， 槐 花 的 香气 ， 很 好 闻 ;， 柳 梢 轻 轻 拂 在 我 们 的 肩 上 ， 真 是 
人 在 画图 中 。 

到 北海 的 时 候 ， 更 是 春江 浪 缓 ， 遍 山 开 着 紫色 的 野 兰花 ， 论 
畦 里 有 木 芍 药 ， 有 牡丹 ， 有 月 季 ; 到 处 都 是 清香 扑鼻 ， 我 走 到 濠 
濮 园 的 时 候 只 见 致 一 、 剑 尘 笑 着 迎 了 出 来 ! 我 们 在 万 绿 从 中 的 茶 
座 上 坐 下 ， 举 目 一 望 ， 草 绿 花红 ， 流 水 缓 漏 ， 在 河 的 当中 ， 架 着 
一 道 石 桥 , 我 和 星 痕 走 到 桥 上 站 了 许久 , 星 痕 说 这 里 诗意 很 厚 , 她 
让 我 作 诗 ， 我 说 一 时 那里 有 诗 ， 留 着 诗 情 回 家 去 写 吧 ， 彼 此 一 笑 
而 罢 ! 

致 一 从 山上 采 了 一 采 野 兰花 , 他 含笑 道 :“ 别 看 这 花 倒 也 有 些 
香味 。” 星 痕 道 :“ 春 神 本 来 是 一 视 同仁 ， 她 要 不 香 蜂 蝶 也 不 光顾 
了 。” 我 们 正 说 着 剑 侍 也 来 了 。 大 家 又 说 笑 了 许久 , 太阳 已 经 西 斜 
了 ， 我 们 便 到 仿 膳 吃饭， 我 和 星 痕 都 喝 了 几 杯 酒 ， 心 里 又 都 有 些 
发 帐 的 ， 我 们 出 了 仿 膳 ， 就 到 船 屋 去 和 雇 了 一 只 船 一 一 是 一 只 白色 
的 小 划 子 ， 我 们 上 了 船 ， 恰 好 陆 萍 也 赶 来 了 ， 在 船上 我 和 星 痕 分 
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配 他 们 三 个 的 工作 , 剑 尘 把 舵 , 致 一 和 陆 萍 划船 , 我 坐 在 船 头 , 星 
痕 坐 在 船尾 ， 不 久 船 已 弛 到 河 心 ， 荷 梗 才 有 半 尺 多 高 ， 浮 萍 散 飘 
在 水 面 上 ， 我 和 星 痕 都 采 了 不 少 。 天 色 渐 渐 晚 了 ， 月 儿 也 慢 慢 高 
起 来 ， 照 得 水 面 如 同 海 银 一 般 ， 四 面 静 悄 悄 没有 什么 声音 ， 我 们 
仿佛 睡 在 母亲 的 摇篮 里 , 舒服 极 了 , 远 远 忽 传 出 铁 笛 的 声音 来 , 那 
声音 非常 凄凉 清 越 ， 星 痕 低 低 的 唱 着 《 送 春 归 》 的 衰 调 ， 我 们 都 
有 些 伤 感 ， 真 是 心情 茶 绕 着 绮丽 的 误 愁 呢 ! 

十 点 多 钟 ， 我 们 从 船上 下 来 ， 游 兴 未 阑 ， 又 约 着 大 家 ， 上 了 
白 塔 ， 这 时 月 光 比 以 前 更 空 明 蛟 洁 ， 我 们 从 白 塔 上 俯视 古城 ， 万 
家 灯火 仿 若 天 上 星辰 ， 那 些 房屋 和 梳子 齿 儿 般 排 列 着 ， 我 们 站 在 
白 塔 项 上 ， 地 高 风 大 ， 吹 得 我 们 夹 衣 如 峡 蝶 似 的 飞舞 。 我 这 时 低 
头 往 地 下 看 ,忽然 发 生 了 奇想 ， 倘若 这 时 我 用 白色 的 绸 帆 , 蒙 
住 头 向 下 一 跳 ， 不 是 什么 都 完了 吗 ? 人 类 真 太 获 小 了 ! 想到 这 里 
又 不 免 叹 气 ! 致 一 说 道 :“ 时 间 不 早 了 ， 回 去 吧 !” 但 是 陆 萍 一 声 
不 响 的 睡 在 白石 上 ;， 剑 侍 说 :“ 回 去 睡 吧 ! 看 回头 着 了 凉 !” 陆 萍 
仍 是 不 理 ， 似 乎 脸 上 还 有 泪痕 ， 我 们 也 不 敢 再 向 他 看 ， 致 一 和 剑 
侍 勉强 把 他 拉 起 来 ， 才 一 同 下 了 白 塔 ， 各 自 回去 了 。 


四 月 七 日 








昨夜 玩 得 太 高 兴 了 。 一 一 也 许 心情 是 过 分 的 奋发 ， 因 之 今天 
似乎 起 了 反应 , 事情 是 懒得 作 , 心灵 里 蒙 绕 着 一 种 微妙 的 误 感 ,不 
时 想到 昨夜 球 浮 海 心 ， 对 月 喉 泪 的 情景 ， 从 早晨 起 ， 一 直 伍 民 的 
坐 在 房 里， 一 一 今天 又 是 星期 , 书局 不 办 公 , 有 了 空闲 的 时 间 , 免 
不 得 万 种 闲 愁 匈 上 心 来 ， 更 觉得 苦头 的 时 光 ， 无 法 排 址 了 。 

下 午 接 得 致 一 的 信 ， 那 孩子 真 聪明 ， 在 昨夜 绮丽 哀 凉 的 情景 
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里 ， 他 了 解 了 人 间 的 悲哀 ， 他 的 信 凸 说:“ 昨 夜 的 情景 太 凄 凉 了 ， 
我 看 着 你 和 星 痕 的 一 双 泪 影 ， 深 深 的 了 解 人 间 的 记 悉 ， 我 虽 没 有 
你 们 那样 的 难过 ， 但 是 心情 也 感到 从 来 所 未 有 的 避 帐 。” 

我 把 致 一 的 信 从 头 到 尾 看 了 两 廊 以 后 ， 我 莫 明 其 妙 的 落下 泪 
来 ， 一 一 这 一 个 黄昏 便 在 悄 声 咽 泪 里 销 磨 尽 了 。 聊 ! 


四 月 八 日 


最 近 我 常常 感觉 到 我 心情 的 消沉 ， 不 是 好 现象 ， 有 时 候 和 星 
痕 谈 起 ， 彼 此 都 不 免 叹 气 。 我 们 几 次 想 变 换 我 们 的 生活 ， 但 是 到 
处 都 插 不 下 脚 去 ， 不 消沉 又 将 奈何 ! 可 怜 ! 我 们 谈 来 谈 去 都 无 结 
果 , 最 后 星 痕 说 道 :“ 纠 戎 ! 我 们 还 是 忍 着 吧 ! …… 你 看 露 文 跑 到 
南方 去 , 形式 上 似乎 比 我 们 热闹 , 其 实 还 不 是 一 样 济 倒 。……” 自 
然 星 痕 近来 的 心情 , 自 不 免 过 分 的 舌 唐 , 在 她 的 眼光 里 看 过 去 , 世 
界 上 也 真 没 有 什么 事 可 作 呢 …… 我 本 来 也 是 最 不 喜欢 活动 的 人 ， 
我 的 脾气 ， 偶 强 乖 俱 ， 和 一 般 人 周旋 不 来 ， 从 前 在 学 校 的 时 候 已 
经 对 处 世 有 所 惯 慑 , 现在 到 社会 上 来 生活 , 更 是 走 一 步 怕 一 步 ; 况 
且 现 在 的 情形 ， 比 从 前 更 坏 更 复杂 ， 一 一 就 是 作 一 个 教员 吧 ， 也 
不 能 像 从 前 那样 安 适 ， 往 往 三 四 个 月 拿 不 到 薪水 ， 因 之 生活 屡屡 
起 恐慌 ， 精 神 自然 也 就 更 痛苦 了 。 

今天 和 朋友 们 谈 到 救国 ， 整 顿 民生 的 问题 ，…… 在 他 们 激昂 
慷慨 的 态度 里 ， 使 我 久 已 压 熄 的 灵 焰 ， 又 渐渐 重 燃 起 来 ， 我 恨 不 
得 立刻 放弃 一 切 ， 到 前 敌 去 ， 一 一 我 想像 匹 马 奔驰 于 腥 风 血 泊 中 
的 生活 ， 一 腔 热 血 几 乎 喷 了 出 来 ， 但 是 萄 槐 ， 这 又 有 什么 用 呢 !1? 
几 分 钟 以 后 ， 一 切 又 都 缓和 了 。 我 真是 性 弱 无 用 的 人 呢 ! 

下 午 我 站 在 院子 里 ， 看 晚霞 ， 小 染 ， 我 的 表妹 ， 递 给 我 一 封 
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信 , 正 是 剑 侍 的 , 我 倚 着 葡萄 架 , 遥 对 着 流 霞 , 将 信 拆 开 看 了 , 他 
说 : 


壮 妒 : 前 天 晚上 北海 之 游 ， 真 美妙 极 了 ， 可 是 你 大 约 又 
名 动 了 心 伤 吧 ! 我 一 直 慷 着 你 ,不 知道 你 现在 的 心情 如 何 ? 我 
希望 你 好 好 的 扎 挣 吧 ! 你 的 身体 不 好 ， 最 大 的 原因 ， 还 是 心 
情 的 抑郁 一 一 昨天 我 听 致 一 说 你 病 了 ， 我 真 不 放心 ， 现 在 好 
了 吗 ? ……… 


唉 ! 我 如 痴 如 采 的 望 着 半天 流 霞 出 神 , 手 里 的 信 已 掉 在 地 下 ， 
小 浴 正 蹲 在 葡萄 架 下 采 野 菜花 呢 ， 她 不 提防 到 吓 了 一 跳 ， 抬 头 望 
了 我 一 眼 , 把 信 递 给 我 道 :“ 怎 样 1?…… 这 信和 不 要 了 吗 ?” 我 摇 了 
插头 ， 把 信 放 在 衣 代 里 ， 走 回 屋 里 ， 一 -- 小 梁 看 了 我 这 样子 这 异 
极 了 ， 一 声 不 响 地 跑 到 上 房 找 姑妈 一 一 大 约 总 是 告诉 姑妈 什么 去 
了 。 唉 ! 聪明 的 小 浴 你 知道 我 的 心事 吗 ? 


四 月 九 日 
今天 接 到 超 西 从 英国 寄 来 的 一 封 信 ， 他 说 : 


幼 鞭 委 友 : 我 自从 去 国 以 后 ， 生 活 完全 变更 了 ， 心 情 也 
不 同 了 ， 近 来 到 各 大 图 书馆 念书 ， 很 感 兴趣 ， 一 一 并 且 发 见 
了 几 本 在 国内 买 不 到 的 绝版 中 国 书 ， 真 如 同 哥伦布 发 现 新 大 
陆 的 欢 砍 ， 所 以 我 打算 天 天 到 图 书馆 去 抄 一 份 ， 预 备 将 来 带 
回来 。 

你 近来 的 心情 怎样 ? 我 时 时 念 着 你 。 有 时 候 我 独自 跑 到 
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公园 ， 坐 在 芭蕉 树 下 的 巨 影 下 ， 和 常常 默 想 国内 的 朋友 ， 不 知 
近来 怎样 ? 尤其 是 你 那 清 瘦 的 身影 ， 时 时 浮上 我 的 心头 ， 使 
我 不 禁 叹 气 !1 …… 日 子 也 真 快 ， 元 哥 已 死 了 三 年 了 ， 回 想 当 
年 我 们 住 在 上 海 的 时 候 , 几 个 人 没有 一 天 不 在 一 处 谈 笑 捣乱 ， 
你 还 记得 我 们 曾 组 织 过 改革 社会 团 ?成 立会 是 在 松 社 开 的 , 当 
天 兴高采烈 聚餐 以 后 ， 还 拍 了 一 张 照片 ， 现 在 这 张 照片 还 在 
我 的 书架 上 放 着 ， 但 是 像 上 的 人 ， 都 不 是 从 先 的 样子 了 ， 元 
哥 与 绍 哥 死 了 ， 其 余 的 平和 琦 也 都 没有 消息 ， 唉 ! 真是 往事 
不 堪 回 首 呢 ! 

我 有 时 想到 我 们 这 些 人 ，, 若 果 还 像 从 前 那样 勇敢 热诚 , 今 
天 的 国事 ， 或 者 不 至 粮 到 如 此 地 步 ! 我 想 着 真 不免 痛 器 ,元 
哥 他 实在 是 我 们 友人 中 最 有 才 略 担当 的 ， 偏 偏 短 命 而 死 ， 真 
叫 人 愤愤 难 平 呢 ! 


超 西 的 信 好 像 是 一 把 神秘 的 钥匙 ,将 我 深 锁 的 灵 箱 打开 了 .已 
往 的 事迹 ， 一 件 一 件 展 露 在 眼前 ， 尤 其 使 我 痛心 的 是 永远 不 能 再 
见 的 元 哥 ， 我 拿 起 他 的 遗像 ， 我 轻 轻 的 呼唤 ， 但 是 任 我 叫 干 了 吃 
晓 ， 从 不 曾 听 见 他 一 声 的 回应 。 唉 ! 我 峰 了 ， 一 一 真 的 两 三 个 月 
以 来 , 今天 是 最 难过 了 .我 紧 紧 握 着 自己 的 手 , 心 也 绞 成 一 团 , 唉 1 
我 无 力 的 睡 倒 了 。 


四 月 十 一 日 
昨夜 是 低 咽 着 ， 流 了 一 夜 的 泪 ， 今 天 心里 觉得 好 头 ， 头 目 作 


痛 ， 我 如 怕 又 要 病 了 。 公 事 房 不 能 去 ， 请 表 弟 打 电 话 去 告 假 ， 我 
只 凄 楚 的 躲 在 床上 ， 下 午 星 痕 听 见 表 弟 说 了 ， 她 不 放心 ， 立 刻 跑 
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来 看 我 , 她 坐 在 我 的 床 沿 , 收 民 的 看 着 我 叹息 ， 她 也 说 不 出 话 来 ， 
只 是 握 了 我 的 手 垂 泪 ,， 姑妈 见 了 这 种 样子 , 也 禁不住 用 衣襟 拭 泪 ， 
小 表妹 只 是 民 伍 的 望 着 ， 四 围 的 景象 真 亲 凉 极 了 。 

星 痕 今夜 没有 回去 ， 我 们 对 谈 对 回 的 又 闹 了 一 夜 ， 不 过 心情 
倒 比 较 舒 服 了 ， 透 明 时 ， 我 们 都 沉沉 的 睡 去 。 

梦 中 我 看 见 元 可 了， 他 还 是 生前 一 样 沉 默 无 言 的 望 着 我 ， 眼 
角 似 乎 尚 有 泪痕 ， 他 凄 楚 着 说 道 :“ 菁 ! 我 苦 了 你 ! …… ”他 咕 着 
气 ， 同 时 听见 窗 模 里 呼 呼 的 风 鸣 , 真是 可 怕 的 鬼 境 呢 ! 我 吓 醒 了 ， 
睁 眼看 见 窗户 帼 上 ， 已 射 上 晓 日 的 光辉 ， 星 痕 还 睡 着 呢 。 我 悄悄 
披 上 衣服 下 床 ， 走 到 穿 衣 镜 前 ， 看 见 自己 慌 眉 的 瘦 影 ， 心 头 元 自 
酸 梗 ， 唉 ! 命运 之 神 呵 ! 我 永远 是 你 手下 的 俘虏 ! 


四 月 十 二 日 


两 天 没 到 公事 房 办 公 了 ! 不 免 积 下 许多 应 办 的 事情 ， 整 整 料 
理 了 一 个 上 午 。 编 辑 教科 书 ， 有 时 真 感到 干燥 ,没有 兴趣 ， 尤 其 
因为 我 的 心 , 正 是 时 时 涌 起 波浪 的 海 , 我 拿 着 笔 不 知 写 什么 好 , 只 
感到 自己 是 生 于 梦幻 中 ， 一 一 理智 的 工作 辟 如 是 断 续 的 警钟 ， 一 
声响 动 ， 也 能 从 梦幻 里 醒 来 ， 但 是 钟 声 一 停 ， 便 又 恢复 原状 。 

有 时 作 得 不 耐烦 ， 就 想 放 下 笔 ， 辞 别 这 单调 的 公事 房 ， 永 不 
再 进去 ,但 是 想到 吃饭 的 问题 ， 这 个 决心 又 动摇 了 。 唉 ! 渺小 的 
人 类 往往 为 了 物质 的 生活 ， 而 牺牲 了 意志 的 自由 ， 在 这 种 环境 之 
下 ， 人 间 那 里 还 有 伟大 ! 

下 午 回 家 ， 接 到 剑 侍 的 电话 ， 约 我 明 早 到 北海 去 玩 ， 一 一 今 
天 人 很 党 疲乏 ， 不 到 九 点 就 睡 了 。 
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四 月 十 三 日 


今天 天 气 特 别 晴 明 ， 当 我 还 没 起 床 的 时 候 ， 已 看 见 金黄 色 的 
太阳 ， 照 在 东边 的 墙 上 ， 窗 前 的 芯 花 ，- 一 穗 一 德 的 都 开 了 ， 颜 色 
是 浅 此 一 一 这 是 我 生平 最 喜欢 的 颜色 ， 所 以 每 年 芯 花 开 时 ， 我 是 
有 工夫 就 向 它 饱 看 ， 直 到 香 消 色 退 ， 它 是 软 疲 得 抬 不 起 头 来 ， 我 
也 不 忍 再 去 看 它 ， 只 是 每 日 从 外 面 回来 时 ， 经 过 芯 葛 架 ， 偶 尔 踏 
着 那 球 零 花瓣 时 ， 总 要 为 它 不 幸 的 命运 叹气 。 

但 是 这 时 候 却 是 蔽 花 的 黄金 时 代 , 叶 子 有 的 是 深 怕 如 翡 浴 ,有 
的 淡 绿 如 美玉 , 花 穗 倒 悬 着 , 如 美人 身上 的 绣 香里 , 娇 丽 可 爱 。 那 
浓郁 的 香气 ， 更 是 使 人 迷醉 ， 我 从 床上 下 来 ， 便 推 开 纱窗 ， 伍 民 
的 望 着 苹 花 ,我 醉 于 它 的 丽 色 ， 我 醉 于 它 的 温 香 ， 这 时 我 如 高 贵 
的 王子 ， 我 感到 幸福 了 。 

我 坐车 到 北海 去 ， 经 过 金 歼 玉 虹 的 时 候 ， 已 看 北海 的 绿洲 清 
波 , 远 远 的 白 塔 , 和 景山 都 香 于 紫 气 朝 雳 中 , 我 进 了 北海 的 大 门 ， 
就 沿 着 北边 那 条 山路 前 进 ， 一 群 白羽 如 雪 的 网， 正 浮 在 水 面 ， 真 
是 “ 白 毛 分 绿 水 , 红 掌 荡 青 波 ”， 我 不 觉 看 呆 了 。 后 来 布谷 鸟 在 树 
上 ,“ 快 快 布谷 ， 快 快 布谷 ”的 叫 着 ， 才 把 我 唤 回 人 间 ， 我 提起 青 
油 小 伞 , 向 前 走 去 , 看 见 园 里 的 一 草 一 木 , 都 娇媚 的 披 上 新 装 , 在 
含笑 欢迎 我 呢 ! 

我 数 着 自己 匀 齐 的 步伐 ， 不 知 不 觉 已 来 到 红色 牌楼 的 石 桥 上 
了 。 远 远 已 看 见 剑 侍 站 在 洲 澜 党 旁边 的 山坡 边 等 我 ， 那 半山 腰 的 
木 芍 药 开 得 灿烂 如 锦 ， 我 们 就 在 半山 的 苹 椅 上 坐 下 谈话 。 剑 持 报 
告 他 这 几 天 的 工作 ， 又 报告 我 关于 时 局 的 几 种 消息 ， 我 只 默默 的 
听 着 ， 后 来 他 又 谈 到 那 夜 在 月 下 荡 舟 的 情景 ， 心 里 又 起 了 莫名 所 
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以 的 帐 眉 ， 后 来 他 又 要 再 三 问 我 的 病状 ， 我 告诉 他 已 经 好 了 ， 他 
似乎 不 相信 只 注视 着 我 的 脸 道 :“ 幻 菁 ! 你 又 在 骗 我 了 ,看 你 的 两 
个 眼窝 , 是 那样 陷入 而 且 又 围 着 一 圈 灰 色 …… 唉 ! 叫 我 也 没 办 法 ! 
我 几 次 劝 你 看 开 些 , 我 也 知道 这 是 白 说 …… 我 深 知 道 你 的 烦 愁 , 绝 


对 不 是 几 句 话 所 能 劝慰 得 来 的 ，…… 我 自己 的 能 力 又 薄弱 ，…… 
但 是 幼苗 ……” 他 说 到 这 名 上 便 顿 仁 了 ， 眼 圈 红 了 红 ， 我 更 觉得 


难过 ， 眼 泪 禁 不 住 滚 了 下 来 。 

在 回来 的 路 上 ， 我 一 直 是 咽 着 眼泪 坐 在 车 上 ， 我 近来 觉得 剑 
持 待 我 太 好 了 。 这 一 方面 固然 使 我 得 到 安慰 ,但 是 另 一 方面 呢 ? 我 
自己 的 事情 ， 我 自己 是 明白 的 ，…… 唉 ! 他 要 是 希望 从 我 这 里 得 
到 人 生 幸 福 ， 那 末 我 更 是 对 不 起 他 ， 我 是 不 幸 的 人 ， 我 所 能 给 人 
的 ， 只 有 缺陷 翡 哀 …… 唉 ! 天 呵 ! 你 太 播 弄 我 了 ! 

可 怜 剑 尘 他 是 英 秀 挺 拨 的 青年 ， 但 是 我 怀 惧 ， 我 仆 慌 ， 我 是 
性 弱 无 用 的 人 ， 总 有 一 天 ， 我 自己 把 持 不 住 ， 不 定 什么 时 候 ， 我 
将 让 他 看 到 我 赤裸 裸 的 心 一 一 那 是 一 颗 可 怕 的 足以 诱惑 他 的 心 ， 
然而 天 知道 ， 这 不 是 我 故意 造成 的 罪孽 ， 只 是 我 抗 不 过 命运 的 狭 
狂 ， 我 们 彼此 都 是 命运 的 俘虏 。 

现在 我 还 是 努力 的 扎 挣 ， 我 还 能 咽 着 泪 拒 绝 他 纯洁 的 爱 ， 所 
以 近来 他 虽 在 说 话 时 ， 或 信 中 有 所 表示 ， 我 只 是 背 人 滴 够 了 泪 而 
后 掩饰 着 一 一 正 像 我 真一 无 所 知 的 样子 。 

可 怜 我 宛 转 的 心 谁 又 明白 ! 人 们 只 觉得 我 是 受过 大 阵 仗 的 ,一 - 
定 能 如 老 僧 般 一 无 所 动 ， 但 是 事实 又 那里 如 此 简单 ! 我 近来 为 了 
这 可 怕 的 前 途 ， 不 知 又 绞 了 多 少 血 泪 ， 惟 了 几 处 心 伤 ， 一 一 明明 
知道 盔 子 作 昔 ， 终 是 自 缚 ， 而 明知 故 犯 ， 甘 作 冲 印 。 唉 ! 可 怜 ! 

我 们 黄昏 时 才 由 北海 回来 ， 到 家 后 心神 一 直 不 安 ， 我 写 了 一 
封 信 给 剑 尘 道 : 
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剑 尘 : 你 想 吧 ! 一 只 了 弧 索 的 疲 雁 ， 忽 然 在 这 冰天雪地 的 
二 城中 ， 停 在 枝 枯 叶 落 的 梧桐 树 上 ， 四 境 是 辽 廊 得 找 不 到 边 
际 ， 没 有 人 烟 ， 没 有 村 落 ， 你 想 这 孤雁 将 如 何 的 妨 受 这 半 凉 ! 

但 是 剑 尘 : 你 要 知道 ,如果 它 是 永远 永远 被 造物 所 弃 , 让 
它 防 栖 的 僵 死 在 这 广汉 的 荒 郊 ， 也 倒 有 了 结果 ; 然而 就 是 这 
一 点 希望 它 都 得 不 到 ! 结果 它 被 一 个 旅人 ， 扣 下 来 放 在 檀 木 
驹 成 的 鸟 笼 里 了 。 那 是 旅人 的 善意 ， 它 本 当 感 激 ， 从 此 忠 忠 
实 实 的 作 个 依 人 小 岛 ， 不 也 就 定 了 吗 ? 无 奈 它 天 生成 的 不 颈 
之 性 ， 况 且 心 创 难 平 ， 因 之 它 几 次 想 悄悄 的 逃避 ， 到 底 又 放 
不 下 待 它 忠诚 的 旅人 人， 而且 前 途 也 太 孤 凌 了 。 唉 ! 从 此 它 将 
往复 歧路 ， 它 将 自己 焚毁 自己 。 

剑 尘 ! 这 只 孤雁 真 值得 可 怜 呢 ! 聪明 的 剑 弟 ! 我 不 敢 再 
在 你 面前 装 英雄 了 ， 我 实在 是 一 个 平庸 的 人 ， 我 有 人 所 应 有 
的 情感 ， 我 一 样 的 易 被 和 人 感动， 不 过 我 们 遇见 太 晚 了 ， 只 这 
一 点 便 足 铸 成 我 们 终身 的 大 憾 ! 我 们 将 永远 弛 转 于 这 大 憾 之 
下 ， 直 到 我 们 的 末日 来 临 …… 


四 月 十 四 日 


今天 到 公事 房 去 ， 表面 上 虽然 是 作 了 不 少 的 事 ， 可 是 心神 仿 
佛 野 马 般 放 开 四 蹄 ， 不 知 跑 到 那里 去 了 。 时 时 想到 点 淡 无 光 的 前 
途 ， 一 一 研 环 遍 径 的 前 途 , 以 后 是 迈 一 步 险 一 步 这 可 怎么 好 呢 ! 我 
想到 凄 迷 的 时 候 ， 手 里 的 笔 落 在 纸 上 ， 墨 汁 污 湿 了 稿 纸 ， 在 这 黑 
团 当中 , 我 似乎 看 见 魔鬼 在 铬 笑 , 我 不 禁 气 塞 咽喉 , 浩然 长 叹 , 同 
事 们 都 惊奇 的 向 我 注视 ， 我 被 他 们 冷 严 的 眼光 所 丽 慢 ， 才 慢 慢 的 
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镇 静 了 。 

下 午 回 家 , 觉得 心 灰 意 懒 四 上 肢 疫 弱 , 放下 蚊帐 悄悄 的 睡 了 ,但 
是 那里 睡 得 着 ， 只 觉 思绪 万 端 ， 如 息 潮 如 白浪 ， 不 止息 的 搅 扰 着 ， 
中 夜 才 胖 胱 睡 去 。 


四 月 十 五 日 


恢 恢 心情 仿佛 一 只 困 知 ， 低 头 悄 立 于 芭 秦 靖 下 ， 无 力 展翅 便 
连 头 也 懒得 抬 起 来 ， 唉 ! 病 又 乘 隙 来 侵 ， 怎样 好 !? 今天 公事 房 又 
不 能 去 ， 只 静 静 的 睡 着 ， 有 时 掀 开 慢 帐 ， 看 看 云天 过 雁 ， 此 心 便 
波 掀 浪 涌 。 

下 午 剑 尘 打 电话 来 ， 我 告诉 他 我 病 了 ， 他 很 焦急 立刻 跑 来 看 
我 。 

今夜 是 极 美丽 的 星夜 , 天 上 没有 一 条 浮云 ， 苯 澄 澄 的 天 衣 上 ， 
满 缀 着 钻石 般 的 繁星 ， 温 风 人 徐徐 的 吹拂 着 ， 我 披 上 夹 胡 ， 同 剑 尘 
在 白色 茶花 从 前 的 长 椅子 上 坐 了 ， 我 无 力 的 倚 在 椅 背 上 默默 注视 
着 远 处 的 柳 梢 ， 一 一 那 是 轻盈 柔软 的 柳条 ， 依 依 于 合欢 树 间 ， 四 
境 幽 寂 ， 除 了 星 群 的 流 盼 ， 时 时 发 出 闪电 似 的 光华 外 ， 大 地 是 仿 
息 于 暗影 中 了 。 

寂静 中 我 听见 自己 心弦 的 颤动 ， 同 时 我 也 听见 剑 尘 心弦 的 幽 
音 了 。 我 们 在 沉默 中 过 了 许久 ， 剑 尘 银 钟 般 爽朗 的 声音 ， 忽 然 冲 
破 了 寂静 ， 他 说 

“ 靖 ! 我 告诉 你 一 件 可 笑 的 消息 ，'…… 那 文学 教授 在 打 你 的 主 
意 呢 ?” 

“这 本 是 我 早已 预料 到 的 笑话 ，…… 但 是 你 从 那里 听 来 ?” 我 
向 剑 尘 追问 。 
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剑 尘 微微 笑 了 笑 ， 他 并 不 回答 我 的 话 ， 又 过 了 许久 ， 他 又 说 
道 :“ 你 知道 除 他 以 外 还 有 人 也 作 此 想 呢 ?” 

这 确 是 我 所 未 之 前 闻 的 事 , 不 觉 惊奇 的 问 道 ;“ 真 的 吗 ? …… 
谁 ?请 你 赶快 告诉 我 吧 !” 剑 尘 低 了 头 道 :“ 我 不 告诉 你 ， 你 自己 
猜 去 吧 !” 我 有 些 焦急 了 ,“ 我 真 想 不 出 还 有 什么 人 在 ……” 剑 尘 
不 等 我 说 完 ， 他 忽然 向 天 长 叹 ， 一 一 这 实在 是 很 明显 的 上 暗示， 我 
的 心 拌 颜 了 ， 我 不 愿意 再 往 下 问 ， 于 是 我 们 又 沉默 了 。 

剑 尘 走 后 我 无 自 在 院子 里 坐 了 许久 ， 直 到 夜 露 浸 湿 了 我 的 衣 
党 才 回 到 屋 里 睡 下 。 


四 月 十 六 日 


今天 扶 病 到 公事 房 作 了 一 上 午 的 工 , 回 家 来 , 已 经 神 疫 力 倦 ， 
正 打算 睡 下 休息 ， 忽 然 张 妈 拿 进 一 封 信 来 ， 看 是 剑 侍 的 笔迹 ， 我 
手 发 拌 ， 我 心 发 额 ， 忙 忙 拆 看 道 ， 


兽 妃 ， 昨夜 在 你 家 小 园 里 的 谈话 ， 我 知道 你 是 想不到 的 
一 一 当时 我 还 有 许多 话 。 但 是 我 怕 你 怪我 唐 突 ， 所 以 不 敢 说 。 
不 过 普 姊 ! 隐瞒 又 有 什么 用 呢 ， 求 你 还 是 让 我 说 了 吧 ! 

我 明明 知道 ,我 所 希望 于 你 的 …… 无 论 如 何 是 办 不 到 ,但 
我 自己 也 不 晓得 ， 何 以 我 会 发 生 这 类 愿望 一 等 于 幻想 的 愿 
望 as 

善 姊 ! 我 自己 也 不 明白 为 的 是 什么 ? 先是 同情 于 你 ， 后 
是 可 怜 你 , 最 后 是 一 一 这 身 话 我 不 该 说 , 不 过 不 说 也 是 事实 。 
靖 ! 你 原谅 我 吧 ! 一 一 最 后 我 是 爱 你 ! 唉 ! 首 ! 我 明明 知道 
自己 是 幻想 ， 但 我 也 不 能 不 让 你 知道 ， 即 使 现在 不 说 ， 我 以 
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后 也 得 设法 使 你 知道 。 

其 实 你 过 去 的 残 痕 ， 我 知道 得 很 清楚 ， 别 人 可 以 作 这 种 
幻想 ， 按 理 说 ， 我 怎么 也 不 该 有 这 些 幻想 一 一 而 且 幻 想 能 成 
事实 的 ， 从 来 所 未 有 过 。 然 而 普 ! 我 告诉 你 ,幻想 虽 是 幻想 ， 
但 是 我 无 论 如 何 ， 你 是 不 能 阻止 但 底 去 爱 比 呵 生 斯 的 呵 ! 幻 
想 虽然 是 幻想 ， 但 是 你 无 论 如 何 是 不 能 阻止 我 的 心 幕 上 印 上 
你 的 印象 呵 ! 这 种 的 幻想 我 也 不 敢 奢 望 它 能 成 为 事实 , 普 ! 我 
们 就 走 到 这 里 为 止 吧 ! 不 过 我 最 后 还 要 告诉 你 ， 壮 姊 : 你 的 
印象 已 经 很 深 很 深 的 印 在 我 的 心 幕 上 了 。 这 也 许 是 我 们 生命 
史上 一 点 痕迹 吧 ! 


唉 ! 真是 罪 副 ， 一 一 剑 尘 终于 赤裸 裸 的 向 我 表白 了 ， 我 今后 
将 怎样 处 置 呢 ? 剑 侍 呵 ! 我 对 不 起 你 ， 我 将 终身 对 你 负 痪 ! 

我 的 眼泪 湿 透 了 信 短 ,我 的 心 将 碎 于 惨 酷 的 命运 的 铁拳 下 ,我 
伏 在 床上 ， 我 默默 的 祷告 了 。 但 是 那里 有 神 的 回声 呢 ! 


四 月 十 七 日 


夜 像 死 般 的 寂静 ， 便 连 风 吹 树 叶 的 声音 也 不 容易 听见 。 只 有 
暗影 里 的 饥 鼠 ， 在 哮 哺 木头 ， 发 出 一 些 刺耳 的 声音 来 。 我 倦 倚 在 
窗 前 的 藤 杨 上 ， 一 一 我 的 心 伤 正在 暴 烈 虽 。 唉 ! 可 怜 由 战场 上 远 
归 的 败 兵 哟 ! 我 的 心弦 正 秦 着 激烈 的 战 曲 ,然而 我 已 经 没有 勇气 ， 
没有 力量 了 。 最 后 我 将 成 为 敌人 的 俘虏 ! 

唉 ! 我 真 浅薄 ! 我 真 值得 吕 诅 ! 我 永远 不 能 赶 出 心头 的 矛盾 
的 激战 ! 

现在 更 糟 了 ， 不 知 什么 时 候 ， 连 一 些 掩饰 能 力也 失 却 了 。 今 
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晚 在 淡淡 的 星光 下 ， 我 一 切 无 隐 的 向 他 流露 了 。 我 迷 性 得 忘 了 现 
实 , 我 只 悍 懂 在 美妙 的 背景 里 ， 我 眼 里 只 有 洁白 的 花 ; 热烈 的 情 
感 。 如 美丽 的 火焰 似 的 情感 , 笼 照 了 整个 的 宇宙 , 温柔 舒适 ， 
迷醉 。 但 是 我 发 现 了 我 的 罪恶 ， 我 不 应 当 爱 他 ， 也 不 配 承 受 他 的 
爱 ， 我 的 心 是 残 伤 的 ， 而 他 的 呢 一 一 正 是 一 杂 才 绽 蕊 的 玫瑰 ， 我 
不 应 当 抓 住 他 , 但 是 放弃 了 他 吧 , 然而 天 知道 这 是 万 分 不 自然 的 ， 
我 也 曾 几 次 想 解 脱 ， 有 时 他 的 信 来 ， 我 故意 迟 些 回信 ， 打 算 由 我 
的 冷淡 而 使 他 灰心 ， 可 是 我 又 无 时 无 刻 的 不 希望 他 的 信 来 ， 每 次 
从 街 上 回 家 , 头 一 件 就 是 注意 到 书桌 上 的 信 , 如 果 桌 上 是 空 的 , 我 
便 不 自觉 的 失望 ， 心 神 愧 丧 得 万 事 都 没 心 作 ， 必 等 到 他 的 信和 来 了 
我 才能 恢复 原状 。 唉 ! 这 是 多 少 可 怕 的 迷恋 呵 ! 

这 几 天 我 的 精神 苦痛 极 了 ， 我 常 恨 我 自己 不 彻底 ， 我 一 面 党 
得 世间 的 一 切 可 咒 诅 ,一 面 又 对 于 一 切 留恋 着 ， 有 时 觉得 人 间 万 
事 都 可 以 拿 游戏 的 态度 来 对 付 ， 然 而 到 了 自己 身上 ， 什 么 事 都 变 
成 十 分 严重 了 ， 唉 ! 这 心情 真 太 复杂 了 。 因 此 我 的 喜 把 无 常 ， 衰 
愁 瞬 变 , 比 那 湖面 上 的 天 气 , 变 得 还 快 , 但 是 心情 虽然 是 如 此 , 为 
了 生活 ， 整 天 仍 是 扎 挣 于 车 竺 蹄 迹 之 中 。 未 免 太 可 怜 了 ! 





四 月 十 八 日 


人 真 太 神秘 了 ， 最 聪明 也 就 是 最 糊涂 ， 比 如 一 个 人 对 于 某 一 
件 事情 已 经 看 到 结局 了 ,但 是 没有 走 完 这 条 路 , 他 总 不 肯 止 步 的 ， 
我 早已 推测 到 剑 侍 和 我 的 恋爱 是 不 能 成 功 的 ， 按 理 我 就 不 应 当 再 
往 前 走 。 可 是 事实 上 又 不 是 这 样 ， 我 觉得 心灵 中 有 一 种 不 可 抗 的 
力 ， 时 时 支配 着 我 ， 在 心 波 平定 的 时 候 ， 还 有 自制 的 能 力 ， 不 过 
微风 过 处 ， 又 吹 起 一 池 波 浪 ! 
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今天 我 很 决心 ， 一 一 打 定 主意 到 此 以 后 不 再 给 剑 竺 写 信 ， 纵 
使 有 必需 写 信 的 时 候 ， 我 也 再 不 说 -- 句 感情 话 ， 慢 慢 的 使 他 冷 下 
i 但 是 太 可 耻 了 ， 今 午 接 到 剑 侍 的 信 后 ， 我 又 不 能 自 禁 的 
给 他 写 了 信 。 自 然 这 也 许 是 因为 剑 尘 的 信 太 有 力 了 ， 他 说 : 


教 爱 的 普 妃 ! 我 看 见 你 昨天 的 信 ， 不 知 为 什么 和 
Te 都 似 利 锥 般 ， 在 我 心头 狂 刺 ， 我 看 到 第 

人 遍 时 我 不 禁 流 下 泪 来 。 

兽 妃 ! 我 只 知道 你 是 一 只 舰 替 的 孤 秦 ， 所 以 不 愿意 我 来 
同情 你 ， 爱 护 你 一 -你 的 意思 是 我 们 俩 的 境遇 差 太 远 了 ， 其 
实 你 错 了 ， 靖 妃 ! 你 真 错 了 ，…… 唉 ! 我 不 肥 说 ……: 可 怜 我 
也 只 是 一 个 落 钱 的 旅人 呵 ! 我 走 遍 ss 我 民 尽 了 山 弯 , 然 
而 我 依旧 是 子 然 一 身 , 我 到 如 今 尔 没 有 第 二 个 伴侣 ， 
不 幸 你 再 痉 我 不 顾 ， 叫 我 怎样 惨 凄 呢 ? 

我 也 很 清楚 你 的 心 一 一 你 确 是 茹 呢 着 苦 辛 呢 ， 但 是 我 也 
不 敢 有 非 分 的 希望 ， 我 只 求 你 让 我 将 我 一 腔 热 烈 的 同情 ， 贡 
献 于 你 的 面前 ， 你 收纳 了 吧 ! 





唉 ! 我 流出 了 必 弱 的 眼泪 还 有 什么 ?! 现在 我 顾 不 得 许多 了 ， 
暂且 骗 骗 他 和 我 自己 吧 ! 说 来 真 够 伤心 了 。 

今夜 我 依然 给 剑 尘 写 了 回信 ， 而 且 是 一 封 情 辞 绮丽 的 信 ， 封 
上 信和 时 ， 我 觉得 羞 怖 ， 我 恨 我 自己 呢 ! 


四 月 十 九 日 


今天 我 到 学 校 去 ， 恰 好 遇见 星 痕 ， 她 紧 锁 着 双 眉 ， 泪 光 熏 熏 


。812 。 访 隐 小 说 全 集 


的 对 我 说 ;“ 整 天 这 样 , 失 了 知觉 似 的 混 着 , 真 不 知 如 何 是 了 ?" 我 
默然 无 言 ， 我 本 想 劝 她 看 开 点 。 可 是 这 话 我 觉得 碍 口 ， 我 们 不 是 
只 有 应 酬 而 无 真情 的 朋友 ,我 不 能 对 她 说 那 不 关 痛 料 的 安慰 话 ,她 
的 身世 和 心情 我 很 清楚 ， 我 不 能 安慰 她 ， 正 如 同 我 不 能 安奈 我 自 
己 是 一 样 的 情形 ; 所 以 当时 我 只 有 叹气 , 后 来 我 将 要 走 的 时 候 ,我 
咽 了 成 汲 的 眼泪 说 道 :“ 星 痕 想 法 子 自己 骗 骗 自 己 吧 !” 她 瞧 了 我 
一 下 ， 有 眼圈 红 了 ， 拿 起 粉笔 盒子 ， 低 著 头 到 课堂 去 了 。 我 直 看 着 
她 伶 体 的 瘦 影 ， 转 过 夹道 ， 我 才 黯 然 的 回 家 去 了 。 

今天 家 里 真 寂静 ， 姑 妈 也 出 去 了 ， 我 独自 坐 在 书房 里 翻 了 几 
页 书 ， 心 头 觉得 闷 闷 的 ， 便 信步 到 后 院 的 小 花园 里 看 看 。 只 见 征 
萄 架 已 经 拱 好 了 ， 嫩 绿 的 葡萄 在 温 风 里 摆动 ， 丁 香 桃 查 都 已 开 残 
了 ， 满 地 残 红 碎 紫 ， 使 人 不 忍 细 看 ， 我 正在 蔡 花 悲伤 的 时 候 ， 忽 
然 间 一 阵风 过 ， 又 吹 落 了 不 少 丁 香花 打 ， 酒 在 白色 的 衣襟 上 。 我 
将 它 钨 起 来 ， 都 倒 在 金鱼 红 里 ， 那 些 金 鱼 都 受 了 一 惊 ， 莹 然 沉 到 
包 底 去 ， 后 来 看 见 没 别 的 动静 ， 才 又 慢 慢 的 浮上 来 ,摆动 着 它 那 
美丽 的 金色 尾巴 ， 在 花 下 游 来 游 去 。 

我 觉得 有 些 倦 了 ， 回 到 屋 里 ， 姑 妈 也 已 经 回来 了 。 


四 月 二 十 日 


昨夜 作 了 一 个 怪 梦 ， 梦 见 我 独自 一 个 人 ， 不 知 振 么 跑 到 乱 山 
错 杂 的 荒野 去 ， 而 且 天 又 是 十 分 阴沉 昏暗 ， 我 站 在 十 字 路 口 ， 四 
境 沉 穆 ， 没 有 人 ， 连 飞鸟 也 都 绝迹 。 我 正在 惊慌 失措 的 时 候 ， 名 
听见 远 远 有 衰 乐 的 声音 ， 一 一 还 有 人 唱 着 送 匡 的 挽歌 ， 远 远 的 有 
许多 人 向 这 边 走 来 ， 懂 愧 有 人 告诉 我 ， 他 们 是 替 元 哥 送 茸 的 。 我 
听 了 这 话 ， 果 真相 信和 是 这 么 回 事 ， 心 里 -- 阵 凌 酸 。 我 望 着 那些 人 
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峰 了 。 正 在 万 分 凌 楚 的 时 候 ， 忽 见 我 死去 的 朋友 伊 文 在 我 户 上 拍 
了 一 下 , 取道 :“ 走 吧 ! 跟 我 们 一 同 走 吧 ! 这 种 世界 究竟 有 什么 可 
留恋 的 ， 而 且 你 又 是 这 样 孤 寒 ?…… ”我 听 了 真 伤心 ， 想 道 “ 果 
然 ! 活着 究竟 有 什么 意义 ， 还 是 同 他 走 吧 .” 我 正 要 迈步 的 时 候 ， 
忽然 听见 有 人 拦阻 我 道 ,“ 走 不 得 , 你 还 有 多 少 事 呢 ?” 我 踏足 了 ， 
伊 文 似 乎 鄙视 我 的 抛 不 下 ， 他 冷笑 着 推 了 我 一 下 ， 叹 道 ;“ 早 呢 ! 
早 呢 ! 你 的 梦 醒 1” 我 被 他 一 推 冷 不 防 摔 了 一 跤 , 便 惊醒 了 。 睁 眼 
一 看 原来 是 一 个 梦 。 为 了 这 奇怪 的 梦 ， 我 帐 情 了 大 半夜 ， 我 恨 我 
自己 轴 钝 ， 不 知 什么 时 候 才 是 大 解脱 呢 ! 

我 的 梦 虽 然 奇怪 ， 但 是 细 想 起 来 ， 也 并 非 无 因 ， 可 怜 我 平日 
就 是 在 生 和 死 的 矛盾 中 生活 着 。 

近来 的 心情 ， 似 乎 有 点 异样 ， 比 较 从 前 更 复杂 ， 从 前 只 是 一 
味 的 诅 顺 人 生 ， 感 觉得 四 境 的 冷 寂 ， 但 是 我 还 很 镇 定 ， 如 同 冻 成 
坚 冰 的 湖水 ， 永 远 不 起 波浪 。 近 来 呢 ! 似乎 坚 冰 已 经 解冻 了 ， 心 
底 的 残 灰 又 从 新 燃烧 起 来 一 一 那里 来 的 燃料 ， 天 了 呵 ! 我 知道 一 一 
然而 这 不 过 是 毁灭 自己 的 结果 呵 ! 

不 幸 我 又 跑 到 歧路 上 来 了 ， 前 面 是 乱 山 从 杂 ， 后 面 是 虎 吼 狼 
号 ， 我 不 能 停 在 十 字 路 口 ， 然 而 我 也 找 不 到 我 应 走 的 道路 ! 这 真 
太 可 怜 了 , 自己 几 次 踏 践 着 自己 的 足迹 , 恨不得 扯 碎 宇宙 的 一 切 ， 
使 之 都 化 归 乌 有 , 不 然 我 是 将 要 死 于 矛盾 的 生活 中 , 万 动 不 回 阿 ! 


四 月 三 十 三 日 
今天 是 星期 日 ， 比 较 清闲 ， 天 气 又 特别 好 ， 太 阳 照 在 丑 浴 色 


的 葡萄 叶 上 ， 光 芒 四 射 ， 杜 鹃 乌 在 海 党 花 戎 ， 不 住 朗 史 ， 风 是 温 
世 得 使 人 沉醉 ， 我 起 床 后 ， 随 便 控 了 脸 ， 禾 额 的 短发 飘 拂 在 诊 上 
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也 无 心 梳 整 ， 只 有 果 采 倚 着 门槛 出 神 。 

这 些 日 子 ， 我 实在 变 了 一 个 人 ， 我 的 心 由 冷漠 而 温暖 ， 现 在 
又 由 温暖 而 沸腾 了 ， 唉 ! 灵 的 火焰 ， 灼 灼 的 烧 着 了 ， 怎 么 好 ， 我 
有 些 沉 醇 了 。 好 像 喝 了 毒 酒 后 的 沉醉 ， 我 竞 失 却 自制 的 能 力 。 

午饭 后 剑 侍 来 看 我 ， 我 们 坐 在 丁香 花 下 的 椅子 上 ， 这 时 小 园 
中 的 一 切 ， 都 似 浴 后 美女 ， 娇 由 无 言 ， 便 是 乌 儿 也 似乎 有 了 些 春 
困 ， 赚 伏 在 叶 底 ， 四 境 闻 寂 ， 我 们 就 在 这 阐 寂 中 ， 迷 醇 了 ， 剑 尘 
从 丁香 树 上 摘 下 一 小 从 丁香 花 来 , 插 在 我 的 衣襟 上 笑 道 :“ 有 人 论 堪 
折 直 须 折 , 葛 待 无 花 空 折枝 .我 听 了 这 句 话 心里 禁不住 一 阵 翡 收 ， 
想到 人 生 数 十 年 ， 除 了 衰老 病死 ， 得 意 的 时 期 真 太 短促 了 ; 况且 
像 我 这 样 的 身世 ， 自 己 打 碎 了 青春 的 梦 ， 便 连 那 短 促 的 得 意 也 失 
却 了 ， 这 时 我 的 心 拌 颤 着 ， 我 不 禁 流下 泪 来 ! 剑 侍 很 话 异 地 望 着 ， 
他 自然 不 明白 ,我 这 突如其来 的 翡 感 ; 他 握 住 我 的 手 , 安奈 我 道 ， 
“ 纪 普 ! 不 要 伤心 吧 ! 以 前 的 一 切 都 算是 昨天 死 了 ， 现 在 我 们 好 好 
的 快乐 , 好 好 的 生活 吧 !” 我 只 点 点 头 ， 我 不 愿 多 说 什么 ， 尤 其 在 
剑 尘 面前 ， 我 不 忍 深 说 什么 ， 因 为 我 深 明 白 他 是 十 分 热烈 的 希望 
我 因 他 而 振作 ， 我 也 希望 我 能 从 他 那里 得 到 刹那 的 迷醉 ， 使 我 灰 
色 的 生命 ， 偶 尔 也 放 些 光芒。 这 时 我 的 心弦 闸 动 了 ， 眼 前 的 一 切 
都 变 了 形 色 , 一 张 温 柔 的 绮丽 的 情 网 展开 了 ， 我 如 同 初 恋 的 少女 ， 
迷醉 于 爱 的 醇 浆 里 ,我 无 力 的 倚 在 剑 竺 的 怀 里 ; 他 好 像 是 牧羊 人 ， 
骄 做 而 得 意 的 抚摩 着 这 只 驯 羊 。 

我 听见 剑 尘 的 心弦 的 颤动 ， 它 弹出 神秘 的 音调 ， 他 轻 轻 的 说 
道 :“ 幼 蔷 ! 我 从 你 那里 认识 了 生 的 伟大 和 美丽 ,所 以 设 使 我 离开 
你 ， 我 便 失 却 生 的 意义 了 。” 

我 更 然 受 了 良心 的 责 访 ， 我 错 了 ， 我 不 应 当 故 设 陷阱 使 他 深 
溺 呵 ! 我 陡然 拾 起 头 , 我 离开 他 温暖 的 怀抱 , 我 抱 住 梨 花 的 树干 ， 
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我 呜咽 了 ! 
剑 尘 如 同 随 在 五 里 雾 中 ， 他 莫 明 其 妙 的 望 着 我 ， 最 后 他 叹 着 
气 将 我 送 到 房 里 ，…… 直到 深夜 他 才 走 了 。 


四 月 二 十 三 日 


今天 早晨 我 到 公事 房 的 时 候 ， 在 路 上 遇见 许多 马队 和 背 着 明 
亮 刺刀 的 步兵 和 警察 ， 压 定 五 辆 木头 的 办 车 奔 天 桥 去 。 路 上 的 行 
人 ， 如 一 窝 蜂 般 跟 在 后 面 看 热 六 ,来 往 的 车 马 都 停顿 了 ， 我 的 车 
便 在 一 家 干果 店 的 门 前 停 着 。 那 些 马 队 前 面 ， 还 有 一 队 兵 士 ， 吹 
着 喇叭 ， 那 音调 特别 的 刺耳 动心 ， 我 真有 生 以 来 头 一 次 听见 ， 简 
直 是 含 着 杀 伐 和 绝望 悉 惨 的 意味 ， 使 我 不 自主 的 鼻 酸 泪 溢 。 兵 队 
过 去 了 一 半 ， 那 五 辆 办 车 陆续 着 来 了 ， 每 一 辆 办 车 上 有 四 五 个 武 
装 警察 ， 绑 定 一 个 犯人 ， 在 犯人 后 面 背 上 插 着 一 根 白 纸 旗子 ， 上 
面 写 着 抢 菲 一 名 李 小 六 ， 那 是 一 个 三 十 多 岁 的 男子 ， 面 容 焦 黄 样 
子 很 和 平 ， 并 不 是 我 平日 所 想象 的 强盗 一 一 满 脸 横 肉 凶 丑 怒 眼 的 
那样 可 怕 。 又 一 辆 办 车 上 是 一 个 灰色 脸 的 病夫 模样 的 人 ， 此 外 还 
有 两 辆 办 车 被 人 拥挤 得 看 不 清 ， 最 后 一 辆 办 车 上 是 绑 着 一 个 穿 军 
装 的 人 ， 他 把 头 藏 在 大 衣 领 里 ， 看 不 清楚 ， 听 路 上 的 人 议论 ， 那 
是 一 个 军官 呢 ! 不 知 犯 了 什么 罪 …… 囚 车 的 左右 前 后 都 是 骑马 的 
兵 队 密 密 层 层 跟着 , 唯恐 发 生 什 么 意外 , 其 实 人 到 了 这 个 时 候 , 四 
面 都 是 罗网 ， 那 里 还 扎 挣 抵抗 呢 ? 

这 一 大 队 过 去 了 ， 我 又 坐 上 车 子 到 公事 房 去 。 在 车 上 不 住 想 
这 些 办 人 就 要 离开 世界 ， 不 知 他 们 在 这 一 刹那 是 完 诅 世界 呢 ? 还 
是 留恋 世界 ? 是 性 悔 呢 ?还 是 怨恨 ? 我 很 想 从 他 们 脸 上 的 表情 突 
察 他 们 的 心 ， 但 是 我 看 不 出 他 们 有 特别 的 表示 ， 还 很 平常 的 ， 也 
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许 他 们 是 真 活 够 了 ， 死 在 他 们 也 许 认为 是 快乐 的 归宿 ， 我 虽 这 么 
想 ， 而 我 不 敢 深 信 我 的 话 是 对 的 。 因 为 我 自己 的 体验 ， 死 ， 实 在 
是 无 可 奈何 的 事情 ， 除 非 我 不 知道 我 什么 时 候 死 ， 忽 然 出 其 不 意 
的 死 了 。 那 也 许 没 有 什么 苦痛 。 否 则 预备 去 死 的 那 一 段 时 间 ， 又 
是 多 么 难 忍 的 苗 痛 和 失望 呵 ! 

我 的 思想 乱 极 了 ， 在 公事 房 里 办 着 公 ， 依 然 瑰 不 守 舍 ,一 直 
慷 记 着 早晨 那 一 出 人 间 的 惨剧 ， 我 真 觉 得 烦 交 ， 为 什么 人 总 是 那 
样 自 私 呢 ! 这 几 个 被 枪决 的 囚犯 ， 是 为 了 他 们 的 自私 而 作出 杀人 
放火 的 事情 ， 现 在 大 家 又 为 了 大 家 的 安逸 、 自 私 一 一 而 枪决 了 他 
们 ， 这 世界 上 都 是 些 偏 狭 的 人 类 吗 ? 唉 ! 我 为 了 这 个 要 咒 诅 世界 
的 人 类 了 。 





四 月 二 十 五 日 


现在 是 将 近 草 春 的 天 气 了 。 我 起 得 很 早 ， 七 点 钟 的 时 候 已 经 
到 书局 去 了 ， 在 城 门洞 里 我 遇见 一 个 奇异 的 老人 ， 头 发 须眉 都 白 
得 像 一 把 银 丝 ， 被 温 风 吹 得 四 散 飘 扬 ， 一 张 发 红 光 的 圆 胖 脸 十 分 
精神 , 手 里 拿 着 四 五 十 份 报纸 向 着 走路 的 人 叫 道 “ 卖 报 呵 , 卖 报 1” 
接着 就 唱 起 朱 买 臣 的 《 马 前 泼水 》 来 了 。 我 的 车 子 从 他 面前 走 过 ， 
看 见 他 含笑 高 唱 我 不 禁 性 着 了 ， 觉 得 这 真是 一 个 奇异 的 老人 ， 虽 
然 已 经 有 了 一 把 子 年 纪 还 是 这 么 有 兴趣 ， 同 时 我 不 免 伤 悼 自 己 入 
世 虽 然 只 有 二 三 十 年 ， 已 经 被 苦难 销 麻 得 莒 无 生 趣 了 。 为 了 这 意 
外 遇见 的 老人 ， 又 使 我 发 然 终 日 。 

下 午 致 一 来 看 我 ， 他 近来 意 兴 也 很 蒂 条 ， 我 们 谈 些 不 关 紧 要 
的 话 ， 大 家 都 像 有 什么 心事 似 的 。 我 忽然 想到 星 痕 。 我 要 问 致 一 
他 们 的 近况 ,但 我 很 明白 ， 这 就 是 使 致 一 很 难过 的 原因 ， 我 何妨 
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再 去 撩 拨 他 ， 后 来 致 一 对 我 发 了 半天 牢骚 ， 他 说 他 觉得 烦 问 觉 得 
苦恼 ， 他 觉得 近来 内 心 和 外 形 的 不 妥协 ， 往 往外 面 越 冷 静心 里 越 
沸腾 ， 这 一 颗 心 好 像 海 洋 中 的 孤 舟 一 刻 不 能 安定 …… 他 说 着 凄然 
了 ， 我 也 无 法 安慰 他 ， 只 有 陪 他 垂 泪 ， 后 来 致 一 看 见 我 桌子 底下 
放 着 一 瓶 玫 瑰 酒 , 他 拿 来 打开 接连 喝 了 两 茶杯 , 那 神气 凄 楚 极 了 ， 
我 不 忍 看 下 去 ， 夺 过 酒杯 来 藏 到 别处 去 了 。 但 致 一 已 经 醉 了 ， 他 
伏 在 椅 背 悄悄 的 垂 泪 ， 我 将 他 扶 在 沙发 上 睡 下 ， 我 扼 了 门 回 到 臣 
房 里 ， 心 神 也 十 分 不 快 ， 不 免 把 那 瓶 里 的 余 酒 一 气 喝 完 ， 昏 笃 有 
些 想 睡 ， 不 知 不 觉 睡 着 了 。 醒 来 的 时 候 已 近 黄 色 了 ， 致 一 还 睡 着 
没有 醒 ， 我 把 他 叫 起 来 ， 让 他 喝 了 两 杯 浓 茶 似乎 好 些 了 ， 又 坐 了 
些 时 ， 就 走 了 。 


四 月 二 十 七 日 


昨夜 睡 的 很 不 安稳 ， 头 半夜 一 直 作 着 可 怕 的 梦 ， 后 半夜 又 失 
眠 了 ， 睁 着 眼看 月 亮 ， 先 是 清光 照 在 我 的 墙壁 上 ， 后 来 渐渐 移 到 
窗子 上 ， 最 后 看 不 见 月 光 。 天 已 经 快 亮 了 ， 芷 星 在 灰 蓝 的 天 空 闪 
烁 着 ， 远 远 的 公鸡 唱 晓 了 ， 不 久 老 仆 人 起 来 扫 院 子 ， 宿 乌 也 都 起 
来 ， 站 在 枝 头 叶 野 的 叫唤 。 而 我 呢 ， 还 是 白 睁 着 眼 无 论 如 何 都 睡 
不 着 ， 头 部 觉得 将 要 暴 裂 似 的 痛 。 

今天 公事 房 又 去 不 了 ， 只 得 打 电 话 去 请 假 ， 下 午 接 到 剑 尘 的 
信 ， 他 说 : 


凌 姊 ， 我 告诉 你 一 件 很 斐 惨 的 事情 ， 前 天 我 由 你 家 里 回 
来 已 经 是 深夜 了 ， 可 是 还 有 一 个 人 坐 在 我 的 书房 等 我 一 一 他 
是 我 中 学 时 的 同学 , 他 见 我 对 我 说 :“ 姓 史 的 祖父 快 死 了 ， 项 
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望 我 明天 去 看 看 他 ， 他 家 里 和 贫寒， 实在 很 可 怜 。” 我 想 姓 史 的 
也 是 我 朋友 的 兄弟 ， 一 一 虽 是 我 的 朋友 已 经 死 了 ， 但 是 看 见 
他 兄弟 这 样 的 境遇 ， 自 然 应 当 去 看 看 他 。 

昨天 早晨 我 由 东 四 牌楼 乘 电车 ， 到 了 那 条 街 找 了 许多 时 
候 ， 才 找到 他 的 那 条 胡同 ， 真 狭 罕 极 了 ， 况 且 他 又 是 住 在 一 
个 大 杂 院 里 ， 一 家 七 和 八 人 只 住 一 间 破 房子 ， 他 的 祖父 又 正 病 
着 ， 一 家 大 大 小 小 都 围 在 那 老 人 的 床 前 ， 等 候 医生 呢 。 那 位 
姓 史 的 正在 院子 里 ， 一 张 破 来 上 抄 书 呢 因为 他 家 现在 就 
靠 他 抄 书 得 几 个 钱 过 活 ， 这 情景 真 够 臣 惨 了 。 我 见 了 他 几乎 
落下 泪 来 。 

他 见 了 我 脸 上 的 颜色 更 惨淡 了 ， 他 侈 声 告诉 我 说 ， 他 祖 
父 的 病 丽 怕 没有 什么 指望 了 ， 若 是 早晚 发 生 了 意外 ， 钱 是 一 
个 也 没有 着 落 呢 ! 他 说 着 眼圈 红 了 ， 我 真 不 知 怎 样 安慰 他 才 
好 。 当 时 我 摸 摸 衣 袋 ， 通 身 只 剩 一 块 多 钱 ， 我 就 把 那 钱 塞 在 
他 手 里 ,说道 ;“ 我 今天 手边 没 带 什么 钱 , 这 一 点 先 送 给 你 罕 
用 吧 ， 以 后 我 再 替 你 打算 一 点 。” 他 接 了 钱 ， 对 我 谢 了 又 叹 道 : 
“当年 祖父 也 曾 作 过 总 督 ， 谁 想到 下 场 是 这 样 奸 凉 呢 !” 我 听 
了 这 话 真 是 更 难过 了 。 忙 忙 告 别 直 了。 到 家 以 后 心里 一 直 发 
闽 ， 想 到 世界 上 可 怜 的 人 太 多 了 ， 可 惜 自己 又 没有 能 力 ， 明 
见 这 种 事情 只 有 难过 一 阵子 算 了 ， 唉 ， 疼 妒 ， 世 界 难 道 永远 
这 样 牙 淡 吗 ? ，…… 





我 看 完 剑 尘 的 信 ， 心 里 更 是 烦 上 加 烦 恨不得 立刻 死 了 ， 便 什 
么 都 看 不 见 听 不 见 了 。 
我 也 懒得 写 回信 ， 没 有 吃 晚 饭 我 又 睡 了 。 
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四 月 二 十 八 日 


今 大 心情 依然 不 好 ， 叮 晨 看 报 ， 知 过 智 水 被 枪决 了 。 我 更 禁 
不 住 伤心 ， 智 水 我 认识 他 很 入， 我 很 相信 他 是 一 个 有 志趣 有 作 
为 的 青年 , 但 是 他 的 结果 是 这 样 悲惨 , 把 样 不 叫 人 愤恨 呢 ? 唉 ! 什 
么 叫做 正义 ， 什 么 叫做 人 道 ， 谁 又 是 英雄 ， 谁 又 是 反叛 ， 反 正 是 
自私 的 结果 呵 ! 那 一 个 倒霉 便 作 了 枪 下 之 办 ; 走运 呢 ， 叛 徒 立 刻 
又 成 了 伟人 了 ， 唉 ! 上 帝 呵 ! 望 你 发 个 慈悲 把 宇宙 毁灭 了 吧 ! 

我 懂 恨 了 一 阵 ， 又 想到 智 水 身后 的 可 怜 了 ， 他 的 妻 也 是 我 的 
朋友 ， 今 年 才 二 十 三 四 岁 吧 ， 他 最 大 的 儿子 也 只 有 六 岁 ， 小 的 一 
个 还 未 满 周岁 呢 。 智 水 这 一 死 , 这 一 家 宅 妇 孤儿 又 将 何以 聊 生 , 我 
想到 这 里 真 不 知 怎样 才 好 ， 什 么 事 也 作 不 下 去 ， 吃 完 午 饭 ， 我 就 


跑 到 智 水 家 里 去 看 他 的 夫人 …… 唉 , 天 呵 ! 这 是 一 种 什么 世界 呢 ? 
太阳 失 了 往日 的 光 色 ， 风 发 出 悲 低 的 呼声 ， 我 才 迈 进 他 们 家 的 门 


槛 时 ， 我 的 眼泪 便 泻 下 来 了 ， 我 的 两 腿 有 千斤 重 ， 简 直 抬 不 起 来 
了 ! 我 的 心志 起 的 跳 着 ， 他 的 夫人 满 身 编 素 ， 伏 在 灵 桌 上 启 记 的 
句 ， 我 一 把 单 住 她 ， 什 么 话 也 说 不 出 来 ， 只 有 放声 痛 句 ! 最 伤心 
是 他 的 六 岁 的 儿 不 住 声 叫 道 “ 移 移 呵 ! 我 要 和 爹爹!” 我 将 他 抱 在 怀 
里 ， 他 的 热泪 都 滴 在 我 的 手背 上 ， 唉 ! 我 的 心 真 仿佛 碎 了 ， 这 那 
里 是 人 间 呢 ， 简 直 森 罗 地 狱 也 不 过 如 是 吧 ! 

我 到 晚上 才 回 家 ， 深 夜 时 我 又 找到 智 水 送 我 的 一 本 书 一 一 那 
是 我 们 第 一 次 见面 时 他 给 我 的 纪念 品 ， 那 里 知道 这 本 书 真 成 了 我 
毕生 纪念 智 水 的 唯一 纪念 物 了 ! 我 看 了 这 本 书 不 免 又 想到 人 事 太 
无 爷 了 ! 

一 夜 又 没 好 生 睡 。 可 怜 的 菁 ! 呵 ! 一 重重 的 刺激 ， 接 二 
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的 向 我 侵 获 ， 愤 弱 的 心 又 怎么 担负 得 起 。 唉 ! …… 
五 月 六 日 


连日 心情 不 好 ， 身 体 也 失 却 康健 ， 终 日 卧床 昏睡 ， 日 记 也 间 
断 了 五 六 天 ， 在 病 里 剑 持 时 常 来 看 我 ， 他 的 热情 使 我 暂时 忘 了 形 
体 上 的 苦痛 ， 但 是 当 他 离开 我 的 时 候 ， 我 的 心 受 了 更 深 的 诸 责 ， 

今天 早晨 他 敲 着 我 的 房 门 的 时 候 , 我 为 了 他 那 惯 熟 的 声音 ,我 
流泪 了 ， 我 转 过 脸 去 ， 闭 上 眼睛 ， 装 作 睡 着 了 ;他 轻 轻 开 了 门 进 
来 ， 见 我 睡 着 ， 他 就 悄悄 的 坐 在 对 面 的 椅子 上 ， 我 等 到 咽 下 泪液 
拭 干 了 泪痕 ， 才 装 作 初 醒 的 样子 。 睁 眼 向 他 点 头 招呼 ， 他 走 到 我 
的 床 前 , 看 了 我 半天 , 他 叹 了 一 口气 道 :“ 纪 蓄 ! 今天 你 的 脸色 更 
惟 司 了 ， 神 情 更 黯淡 了 ， 唉 ! …… 难道 我 真 不 能 安奈 你 吗 !” 我 听 
了 这 话 ， 不 禁 眼圈 又 红 了 ， 我 转 过 头 去 。 

四 境 现 出 可 怕 的 死寂 ， 我 装 作 睡 着 了 ,听见 剑 竺 轻 轻 的 离开 
我 的 屋子 ， 他 叹 着 气 出 了 房 门 ， 我 知道 他 走 了 ， 我 才 敢 鸣 咽 的 冉 
oi 唉 ! 天 了 呵 ! 这 真是 太 惨 酷 的 刑 昼 呢 , 我 那里 是 不 需要 安慰 的 ， 
剑 持 以 赤 心 来 爱护 我 安慰 我 ， 我 那 能 拒绝 ， 但 是 天 已 语 示 我 悲凉 
的 前 途 了 ， 我 那 敢 任 情 ， 当 热情 如 怒火 在 我 心里 焚烧 的 时 候 ， 我 
自己 蔡 自 己 浇 下 一 桶 冷水 ,我 自己 用 剑 扎 伤 我 自己 ,我 喝 自 己 的 
鲜血 ! 唉 ! 这 一 切 一 切 只 有 我 自己 明白 …… 可 怜 我 已 是 这 样 压 制 
自己 了 ， 而 结果 剑 侍 还 是 受 了 我 的 影响 , 他 现在 的 态度 完全 变 了 ， 
从 前 他 是 很 积极 的 ， 似 乎 不 大 明白 悲哀 的 意义 ， 然 而 自从 认识 了 
我 ， 他 感到 人 间 的 缺陷 ， 他 觉得 自己 的 不 幸 ， 他 前 几 天 的 信里 有 
一 段 话说 :“ 羡 姊 ! 我 近来 也 常常 感到 烦 问 ， 所 有 的 朋友 ， 只 看 到 
我 的 表面 ， 他 们 都 认为 我 是 乐观 的 人 …… 其 实 我 内 心 的 苦痛 是 说 
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不 胜 说 呵 ! 不 过 除了 你 没有 懂得 我 的 人 罢了 ……” 唉 ! 剑 侍 太 不 
幸 了 ! 我 辞 不 得 拉 人 下 水 的 嫌疑 …… 最 使 我 世 愧 的 是 一 面 要 想 追 
求生 命 的 火 伦 ， 一 面 自 己 又 来 扑灭 它 ， 这 是 多 么 矛盾 的 思想 呵 ! 


五 月 八 日 


今天 已 经 起 来 了 。 下 午 星 痕 、 致 一 、 剑 尘 都 来 看 我 ， 并 邀 我 
到 公园 散 散 心 , 我 答应 了 他 们 , 吃 完 点 心 以 后 , 我 们 便 到 公园 去 ， 
这 时 已 经 是 普 春 天 气 ， 满 地 落 红 ， 残 英 碎 因 ， 因 风 飘 哗 ， 真 是 春 
色 阑 珊 花 事 了 啊 ! 我 不 免 又 想到 人 间 花 草 太 匆匆 ， 不 知 不 党 又 是 
翡 从 中 来 ， 唉 ! 真 太 脆弱 了 哟 ! 可 怜 的 灵魂 ! 我 自己 慢 慢 的 叹息 
着 ， 但 是 星 痕 已 看 出 我 的 神色 来 ， 她 不 由 的 也 叹 了 一 声 ， 这 时 我 
们 已 来 到 荷 池畔 , 致 一 露 着 有 意 撩 拨 的 神气 ， 对 我 道 :“ 呵 , 幼 荃 ! 
你 看 流水 落花 春 去 也 , 天 上 人 间 。” 剑 尘 听 了 这 话 , 笑 道 ;“ 得 啊 ! 
得 哆 ! 你 几时 也 学 会 了 这 一 套 !” 致 一 明白 剑 尘 不 愿意 他 惹 我 们 难 


话 ， 剑 尘 也 是 拿 腔 作 势 的 谈 了 些 作 人 的 大 道理 。 他 们 这 样 倪 介 似 
的 扮演 ， 著 得 我 们 又 可 笑 又 伤心 ， 星 痕 不 时 拿 眼 盯 着 我 ， 我 们 的 
心灵 正 交 通 着 呢 ， 所 以 当 两 个 人 四 目 相 对 时 ， 那 一 种 无 名 的 姜 酸 
都 冲 上 心 来 ， 眼泪 打 湿 了 眼睫毛 。 

我 们 在 河畔 坐 了 许久 ， 才 离开 它 ， 经 过 那 条 最 热 曾 的 马路 到 
后 门 去 。 那 时 我 们 看 见 马路 两 旁 坐 了 许多 的 人 ， 当 我 们 走 过 他 们 
面前 的 时 候 ， 人 们 的 眼光 似乎 都 在 我 们 身上 激 射 ， 星 痕 悄 悄 说 : 
“ 纪 苦 ! 你 信 吗 ? 也 许 有 人 正在 鲜 莫 我 们 是 青春 的 骄子 ,幸福 
的 宠儿 呢 .” 我 道 :“ 这 是 可 能 的 ， 而 且 我 们 也 并 不 希望 他 们 了 解 ， 
是 不 是 ?” 致 一 和 剑 生 听 了 这 话 ， 都 说 :“ 你 们 也 真是 太 神 经 过 繁 


。 822。 庐 隐 小 说 全 集 


了 。” 我 们 不 禁 也 笑 了: 
我 回来 以 后 记 了 今日 的 日记 ， 也 就 睡 了 。 


五 月 十 日 


这 几 天 的 生活 已 比较 安定 ， 每 日 按时 到 公事 房 去 办 公 ， 下 午 
没事 的 时 候 ， 不 是 找 朋 友 谈 谈 ， 就 是 看 些 新 出 版 的 文学 书 ， 一 切 
都 很 平淡 的 过 去 。 

下 午 剑 竺 来 看 我 ,我们 谈 得 很 痛快 ， 他 说 :“ 幻 葵 ! 我 们 真是 
弱者 ， 你 想 吧 ! 现在 的 这 种 社会 ， 我们 自然 对 它 表 示 不 满 ， 按 理 
我 们 应 当 打 破 这 个 社会 的 组 织 ， 而 创造 一 个 新 的 ， 比 较 差强人意 
的 才 是 ， 但 是 我 们 仔细 的 想 一 想 ， 我 们 镇 日 的 呢 诅 现实 社会 ， 可 
是 同时 我 们 还 是 容纳 这 个 现 社 会 ， 甘 心 生 活 寸 现 社会 之 中 ， 这 不 
是 弱者 是 什么 ?…… ” 剑 侍 这 一 段 话 很 使 我 受 感动 ， 我 从 来 不 大 
相信 我 是 弱者 , 因为 我 的 思想 , 是 对 一 切 反 抗 过 ; 不 过 事实 呢 , 我 
是 屈服 于 一 切 。 从 前 ， 我 曾 作 着 理想 生活 的 梦 ， 我 要 找 一 个 极 了 
解 我 而 极 同 情 于 我 的 人 ， 在 一 个 极 美丽 的 乡村 里 过 一 种 消闲 单纯 
的 生活 ， 最 初 是 因为 找 不 到 同调 毁灭 了 我 理想 的 一 半 ， 现 在 
以 至 于 将 来 , 假使 有 了 这 么 同调 的 人 ,我 又 顾虑 别人 的 不 了 解 , 或 
者 更 加 以 种 种 恶意 的 猜疑 ， 插 咒 的 毁谤， 最 后 还 是 去 不 成 。 我 太 
没 出 息 了 。 为 什么 我 要 受 环 境 的 文 配 呢 ?!…… 不 过 我 相信 只 要 是 
一 个 人 , 不论 是 天 才 ， 或 是 平庸 ， 谁 都 不 能 从 环境 的 杀 错 下 面 逃 
亡 的 。…… 不 过 天 才 是 时 时 感觉 得 那 猴 铸 的 压迫 ,时 时 想 逃 亡 一 一 
时 时 作 着 逃亡 的 梦 ， 而 平庸 的 人 呢 ， 他 们 渐渐 的 习惯 了 ， 不 感觉 
镶 氏 是 镶 错 ， 最 后 他 们 与 镍 铸 作 了 好 朋友 ; 天 才 与 平庸 之 间 ， 所 
差 的 不 过 这 一 点 ， 要 说 逃 出 ， 谁 也 办 不 到 ， 除 非 是 死 的 时 候 。 


五 肯 十 三 月 


这 两 天 的 心情 又 变 了 , 实在 最 近 一 个 月 来 , 我 虽然 也 常 伤心 ， 
但 是 怖 侈 中 还 有 一 件 东西 ， 可 以 维系 我 一 - 那 就 是 剑 尘 纯 榴 的 
“ 爱 ”， 但 是 现在 ， 现 在 ， 我 的 梦 又 醒 了 ， 使 我 梦 醒 的 原动力 ， 与 
其 说 是 受 外 面 冷 刻 的 讽刺 的 打击 ， 不 如 说 是 我 先天 的 根性 是 如 
此 ， 一 一 我 的 根性 是 飘浮 的 云 ， 又 是 流动 的 风 ， 我 时 时 飘浮 ， 我 
时 时 流动 ， 有 时 碰 到 山 星 中 ,和 白云 也 可 以 暂时 安定 ， 有 时 吹 到 山 
谷 里 ， 风 也 可 以 暂时 息 止 ， 但 是 这 仅仅 是 暂时 的 ， 不 久 云 依然 要 
冲 出 山 旺 ,， 风 也 仍旧 要 逃 出 山谷 ， 恢 复 它 的 自由 ， 一 一 我 的 灵魂 
本 来 就 是 这 样 一 个 不 可 提 摸 的 东西 ， 剑 竺 固定 的 “ 爱 ” 怎 能 永远 
维系 得 住 我 ?到 了 这 个 时 候 ， 一 切 一 切 都 失 了 权威 。 

晚上 作 了 一 首 诗 : 


晨 风 不 住 的 哆 ， 吹 起 灵 海 里 的 起 浪 ， 我 兄 诅 ， 兄 诅 这 惨 
酷 无 情 的 剧场 ! 个 个 粉饰 自己 ， 强 为 欢 疾 姓 踏 于 歌 场 。 

不 幸 这 幻梦 ,条 那 便 完 ,最 后 人 类 了 解 那 刻骨 的 悲伤 ! 吁 ! 
这 时 候 呵 ! 爱情 的 桂冠 也 遵 了 摧残 ! 曙 窗 下 的 一 切 ， 从 此 都 
沉默 无 言 ! 

只 有 我 的 咒 诅 ， 仍 充溢 于 这 惨 酷 的 剧场 ! 


我 把 这 首 诗 寄 给 剑 尘 去 了 ,但 是 当 我 将 信 放 在 信 简 里 的 时 候 ， 
又 不 免 有 一 点 后 悔 …… 我 知道 剑 尘 他 虽然 很 同情 我 ， 一 切 都 肯 原 
谅 我 ， 而 同时 他 也 最 关心 我 的 言谈 举动 ， 他 比 我 站 的 地 方 要 牢固 
得 多 ， 他 的 见解 是 比较 冷静 而 理智 的 ， 因 此 我 这 首 许 对 他 更 是 一 
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个 大 打击 了 。 唉 ! 我 越 想 越 后 悔 ， 只 得 打 电 话 给 剑 洁 ， 告 诉 他 我 
孝 首 诗 是 写 着 玩 , 请 他 看 过 之 后 就 烧 了 , 或 者 根本 就 不 用 看 吧 ! 信 
差 送 到 时 就 立刻 烧 了 ， 但 是 他 说 他 不 能 不 看 ， 最 后 他 应 许 我 无 论 
如 何 ， 他 不 以 这 首 许 介 怀 的 。 打 完 电 话 以 后 ， 我 又 不 免 可 怜 自己 
的 不 彻底 。 

今 晚 月 色 非 常 清 明 ， 我 在 院子 里 坐 到 夜 深 才 去 睡觉 。 


六 月 赴 五 日 


天 气 渐渐 炸 暖 起 来 ， 热 烈 的 太阳 光 ， 炙 得 窗 前 的 匡 叶 ， 痢 软 
弱 得 低 了 头 ， 人 们 呢 也 都 是 十 分 困倦 的 ， 扎 挣 着 一 直 等 到 黄昏 将 
近 的 时 候 ， 一切 的 生物 才 恢 复 了 活泼 的 精神 。 

六 点 钟 的 时 候 ， 星 痕 来 了 ， 她 手 里 拿 着 一 束 鲜花 ， 穿 着 一 身 
编 素 ,， 衬 着 静 称 淡白 的 面容 ,一 种 脱 然 冷淡 的 表情 ,使 我 震惊 了 。 
真 的 ， 我 每 次 看 见 星 痕 ， 我 的 灵魂 都 得 到 一 种 特别 的 启示 呢 。 

她 放下 手 里 的 浅 红 芍 药 ， 向 我 道 ' “你 这 时 候 有 工夫 吗 ? 
a ”我 点 头 道 :“ 怎 么 样 ? 你 要 我 陪 你 到 南郊 去 吗 ?”“ 真 的 。” 星 
痕 说 完 叹 了 一 口气 。 我 说 :“ 好 吧 ! 我 也 觉得 这 几 天 太 沉 问 了 ,出 
去 玩 玩 也 许 痛 快 些 !1” 

不 久 我 们 到 了 南郊 ， 这 时 的 斜阳 ， 温 柔 的 照 着 一 望 无 际 的 性 
草 。 一 阵 阵 的 清风 ， 吹 干 了 身上 的 汗液 ， 身 体 上 一 切 的 压迫 都 轻 
松 了 ,这 时 候 的 灵魂 也 得 了 自由 , 不必 为 着 身体 的 痛苦 而 撑 持 了 。 

我 同 星 痕 顺 着 一 条 土 道 来 到 坟 园 。 那 里 有 许多 坟墓 ， 有 的 是 
土 堆 起 来 的 ， 坟 头 上 已 长 了 野草 ， 有 的 上 面 新 添 了 土 ， 旁 边 有 纸 
钱 的 残 灰 。 有 的 建筑 得 很 讲究 ， 坟 是 用 白石 砌 成 的 ， 坟 前 树 着 白 
色 的 石碑 ， 碑 上 的 字 都 奏 着 石 青 ， 颜 色 兽 绿 。 星 痕 走 到 这 座 坟 前 
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叹 了 一 口气 , 将 鲜花 放 在 石碑 前 , 人 全 的 静 立 着 ,我 偷 看 她 的 脸 ， 
十 分 悲惨 ， 一 滴 滴 的 眼泪 直 渔 下 来 ， 流 到 坟 前 的 土 里 去 。 我 的 心 
也 正 绞 着 酸 辛 的 情绪 ， 我 不 能 安奈 她 ， 只 有 陪 她 落 泪 。 

她 峰 了 许久 ， 才 渐渐 止 住 了 ， 这 时 天 色 渐 渐 黑 下 来 ， 郊 外 的 
地 方 , 人 少 坟 多 ,再 加 着 晚 风 吹 过 怕 革 ,发 出 凄凉 肃杀 的 声音 ， 使 
得 我 们 不 禁 胆寒 ; 只 得 忙 忙 找 着 我 们 的 车 子 回 来 。 

我 约 星 痕 到 我 家 来 玩 玩 ， 她 似乎 很 难过 的 拒绝 我 ， 我 知道 她 
的 脾气 也 不 愿 勉强 她 ,我们 的 车 子 进 了 城 时 就 分 路 了 。 

今 晚 我 独自 坐 在 葡萄 架 下 看 北斗 ， 寂 静 的 小 园 中 ， 时 时 听见 
蜂 蛇 的 鸣 声 ， 不 知 不 觉 又 车 动 了 我 的 悉 绕 ， 想 到 今天 和 星 痕 郊外 
翡 楚 的 神情 ， 胸 头 犹 有 余 酸 ， 我 想 着 我 和 星 痕 两 个 人 ， 真 可 以 算 
是 一 对 同 命 的 可 怜 虫 ， 这 个 世界 除了 我 没有 人 了 解 她 ; 除了 她 也 
没有 人 了 解 我 , 我 们 常常 把 自己 粉饰 得 如 同 快乐 之 神 , 我 们 狂 歌 ， 
我 们 笑 读 ， 我 们 游戏 人 间 ， 但 是 我 们 背 了 人 便 立 刻 拱 着 眼泪 。 有 
许多 朋友 对 我 说 :“ 幻 萌 ! 你 原来 是 这 样 活泼 ， 而 多 情趣 的 人 呵 ! 
但 是 在 你 作品 里 ,我 所 认识 的 你 ， 却 和 你 正 相 反 ， 到 底 哪 一 个 是 
真 的 呢 ?…… ”我 听 了 这 话 ， 常 常 只 有 一 笑 ， 因 为 我 不 愿意 对 不 
了 解 我 的 人 解释 我 自己 ， 而 且 这 是 我 公有 一 点 虚伪 的 幸福 ， 我 只 
要 作 得 到 ， 我 总 把 自己 扮 饰 得 比 谁 都 高 兴 ， 比 谁 都 快乐 ， 在 这 个 
世界 上 ， 能 够 多 骗 得 一 个 人 关 莫 我， 我 就 比较 多 一 分 的 幸福 。 假 
使 有 一 个 人 ， 为 了 我 的 快乐 而 嫉 妨 我， 我 更 感到 幸福 了 。 我 最 怕 
人 们 完 到 我 的 心 ,用 幸灾乐祸 的 捍 吕 的 眼光 怜 讽 加 之 于 我 的 时 候 ， 
那 比 别 了 我 还 要 难过 ， 因 之 我 从 来 不 愿 向 人 类 诉苦 ， 我 永远 装 作 
快乐 的 面孔 ， 对 于 伤心 的 事情 ， 似 乎 都 不 足 引起 我 的 注意 。 一 一 
除非 那 一 个 伤心 人 能 了 解 我 ， 那 末 都 等 到 欢 媳 散 后 ， 舞 台 闭 幕 的 
时 候 ， 我 可 以 找到 她 ， 我 们 一 同 流泪 ,一同 换 出 心 的 创伤 彼此 抚 
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a 无 论 如 何 ! 我 总 不 肯 向 幸福 的 人 的 面前 叹 一 口气 ， 我 总 
得 装 得 我 比 他 更 幸福 ， 我 总 得 挫 了 他 骄傲 的 气焰 ， 我 要 看 他 如 小 
羊 般 服 服 贴 贴 的 跟着 我 ， 直 等 到 他 向 我 朋 求 怜 司 的 时 候 ， 我 才 心 
满意 足 ， 用 乍 鄂 不 悄 的 冷笑 报复 他 ， 使 得 他 十 分 难堪 后 ， 我 才 丢 
下 他 扬长 而 去 。 

我 记 到 这 里 ,忽然 想到 星 痕 给 了 我 一 个 绰号 ,她 说 “ 纪 苹 !1…… 
你 是 一 碗 辣子 鸡 !” 我 现在 觉得 还 不 够 ,将 来 总 有 一 天 ， 我 将 变 成 
最 辛辣 的 红 而 多 刺激 性 的 辣椒 糊 呢 ! 


五 丹 十 二 担 


可 笑 ! 我 不 是 决心 要 作 羔 椒 糊 吗 ? 我 要 人 人 见 了 我 眼泪 就 羔 
出 来 ， 但 是 这 只 能 希望 于 不 了 解 我 的 人 ， 可 不 足 为 知 我 者 道 呢 ! 

在 知 我 者 的 面前 ， 我 是 失 却 一 切 造作 的 能 力 ， 这 时 我 又 成 一 
只 小 羊 了 ， 需 要 她 的 温存 和 抚 爱 。 

下 午 我 同 剑 侍 逛 北海 ， 我 们 站 在 全 园 最 高 的 白 塔 上 ， 风 很 狂 
放 的 向 我 吹 , 白雪 变 着 各 种 形态 ,向 我 头顶 飞 过 去 。 娇 艳 的 晚霞 ， 
横 卧 在 西方 的 天 上 ， 淡 淡 的 眉 月 ， 在 万 绿 阶 中 向 人 间 罕 探 ， 远 山 
发 出 紫色 的 光 来 ， 这 时 四 境 真美 极 了 。 我 束 了 现实 ， 只 悍 收 于 美 
丽 的 幻 景 中 ， 我 仿佛 一 个 女王 般 的 伟大 而 丰富 。 

不 久 暮色 悄悄 的 包围 了 大 地 , 灰色 的 天 空 , 闪烁 着 万 点 繁星 ， 
夜 渐 渐 的 逼近 人 人间， 我 们 便 离 了 白 塔下 山 找 我 们 的 归 路 。 

一 路 上 了 明月 眷恋 的 送 着 我 ， 一 直送 我 到 了 家 ， 它 犹 是 不 肯 会 
去 ， 在 窗外 一 直 看 着 ， 直 到 我 入 了 神秘 的 梦境 后 。 


五 月 一 十 晶 


人 真是 太 情 弱 一 一 我 更 是 弱 情 中 的 更 惨 弱 者 一 一 因 之 我 今天 
又 受 了 不 可 忍 的 打击 ， 直 到 如 今 我 的 心 还 是 流 着 受伤 的 血 。 

今天 在 一 个 朋友 家 里 吃 晚 饭 ， 在 座 的 熟人 很 多 ， 致 一 也 是 一 
个 。 饭 后 我 们 在 院子 里 闲谈 , 致 一 忽 向 我 报告 说 ;“ 幼 苹 ! 你 知道 
有 人 在 说 你 的 闲话 吗 ? "我 脆弱 的 心弦 紧张 了 ,紧张 得 将 要 绷 断 了 ， 
但 是 我 还 极力 镇 定 , 装 作 不 在 乎 的 样子 冷笑 道 :“ 我 早 知道 总 有 这 
些 不 相干 的 闲话 …… 但 是 你 是 从 那里 听 来 的 ， 我 们 又 是 怎么 个 说 
法 呢 3 ee: ” 致 一 道 :“ 自 然 我 也 知道 那 是 不 相干 的 话 , 但 是 人 类 
浅薄 的 多 ，…… 所 以 也 很 讨厌 呢 ……”“ 哦 ! 到 底 是 怎么 一 件 事 呢 ? 


我 听 了 这 话 ， 虽 是 极力 不 去 介意 它 ， 但 是 不 能 ，…… 我 的 眼 
圈 红 了 ， 致 一 见 我 很 难过 的 样子 ,他 赶忙 安奈 我 道 :;“ 我 早已 替 你 
辩 白 过 了 ，……: 随 他 们 说 去 吧 ! 又 有 什么 关系 呢 ，……… 那些 人 真 
太 爱 管 闲事 了 。” 我 们 正 谈 到 这 里 , 萍 云 他 们 走 过 来 ,我们 只 得 不 
再 谈 下 去 了 ， 我 伍 伍 的 坐 着 ， 心 里 一 阵 一 阵 的 酸 梗 上 来 ， 我 想 人 
们 这 样 议 论 我 们 ， 自 然 不 是 什么 善意 的 议论 。 唉 ! 现在 我 又 成 了 
众矢之的 了 ! 

我 知道 这 个 闲话 ， 一 定 传 得 很 久 了 ， 前 天 见 着 星 痕 她 曾 对 我 
说 :“ 幼 芋 ! 你 要 留意 你 的 前 途 , 现在 人 们 都 对 你 重视 ,完全 是 为 
了 你 能 扎 挣 于 苦 厄 的 命运 中 ， 如 果 你 要 是 在 人 前 现 露 了 性 弱 ， 便 
立刻 要 被 人 骂 视 了 。” 当 时 我 听 了 这 话 不 明白 所 指 , 现在 我 才 清 楚 
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了 。 唉 ! 是 的 ， 我 为 了 要 得 人 们 的 重视 ,我 只 好 永远 扎 挣 于 苦 尼 
的 命运 中 ， 还 有 什么 可 说 ! 还 有 什么 可 说 !1 


五 月 二 十 三 日 


今天 我 在 器 姐 的 家 里 , 见 着 美 生 , 她 还 是 从 前 那样 的 娇艳 , 流 
光 催 老 了 一 切 , 但 是 没有 损害 她 的 分 毫 ， 一 一 那 一 双 含 情 的 俏 眼 ， 
细 而 且 长 的 悄 屠 ， 含 着 愉悦 的 笑容 ， 呵 ! 一 切 一 切 都 和 七 年 前 一 
样 ， 一 一 她 幸福 的 梦 ， 也 和 七 年 前 一 样 的 沉 醋 ， 当 然 这 不 免 使 我 
嫉 妨 一 一 不 过 嫉妒 又 何 济 于 事 ! 最 后 我 只 有 恨 天 ， 为 什么 在 所 有 
的 人 群 中 , 偏 让 我 有 点 特别 ! 唉 ! 天 , 它 给 我 的 一 双 夜 营 的 眼 , 水 
远 追 求人 们 所 忽略 的 夜 之 神秘 。 它 给 我 的 是 琉璃 球 的 头脑 ， 我 看 
透 一 切 事实 的 背景 ， 因 此 我 无 论 在 什么 样 的 好 环境 里 ， 我 只 感到 
不 满足 , 我 总 是 不 断 的 追求 , 所 以 我 的 好 梦 比 谁 都 容易 醒 。 唉 ! 而 
今 呵 ! 我 造成 我 自己 为 一 首 哀 艳 的 诗歌 ， 我 造成 我 自己 为 一 出 翡 
剧 中 的 主人 。 

我 们 今天 谈 得 很 有 趣 ， 一 一 本 来 今天 这 样 的 天 气 ， 槐 花 的 清 
香 ， 时 时 刺激 人 们 麻痹 的 脑筋 ， 合 欢 树 开 着 鲜艳 的 红 花 ， 时 时 向 
人 们 诱惑 一 一 自然 这 是 很 合宜 谈 讲 许多 浪漫 事迹 的 环境 ， 最 初 是 
器 姐 的 一 声 长 叹 ， 引 起 美 生 一 逢 有 趣 的 议论 ,她 说 :“ 吕 姐 ! 这 正 
是 良辰 美景 奈何 天 ， 赏 心 乐 事 谁 家 院 ! …… ”里 姐 看 着 我 姜 然 的 
一 笑 ， 我 不 由 得 对 她 说 道 :“ 只 为 你 如 花 美 眷 ， 似 水 流年 !” 典 姐 
听 了 这 话 不 禁 也 低 吟 起 来 , 美 生 就 借 着 这 个 心 的 空隙 , 直 攻 进来 ， 
说 道 :“ 轿 姐 ! 快 一 点 找 一 个 爱人 吧 ! 不 要 瞩 负 了 你 的 青春 呵 !1” 这 
句 话 又 引起 我 一 个 特快 的 意 想 , 我 细 细 将 里 姐 上 下 打车 了 一 番 , 觉 
得 回 姐 的 确 很 美 一 一 身材 鲫 究 如 玉树 临风 ， 五 官 又 非常 清秀 ， 真 
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好 像 日 光 下 的 一 朱玉 徐 花 ， 但 是 最 后 我 发 现 了 一 点 缺陷 ， 就 是 轿 
姐 的 脚 ， 是 缠 过 的 ， 现 在 虽然 放 了 ， 但 仍然 有 包 缠 的 痕迹 ， 我 不 
禁 笑 道 :“ 呀 姐 ! 你 如 果 是 一 双 天 足 就 十 分 美 了 !” 哎 姐 摇 头 道 ， 
“还 好 我 不 是 天 足 ， 不 然 岂 不 更 可 惜 了 吗 !” 美 生 昕 了 这 话 也 不 禁 
叹 了 一 口气 说 道 ,“ 噬 姐 ! 人 生 不 过 几 十 年 ， 何必 自 苦 如 是 ， 我 看 
你 和 幻 昔 都 应 当 找 个 结束 !” 美 生 说 到 这 里 ， 停 了 一 停 ， 又 向 我 问 
道 :“ 纪 着 1…… 昕 说 你 和 剑 尘 很 好 !…… 那 么 你 们 就 赶快 结婚 轻 !” 
器 姐 听 见 美 生 的 话 ， 也 回 过 头 来 看 着 我 。 唉 ! 这 时 我 心里 不 由 得 
一 阵 凄 酸 ! 我 想到 世界 上 的 人 尽 多 ， 为 什么 能 了 解 我 的 人 ， 却 这 
样 少 一 一 简直 少 得 等 于 零 呢 ! 美 生 和 典 姐 总 算 和 我 比较 相处 得 久 ， 
而 他 们 还 是 这 样 不 清楚 我 ， 别 人 就 更 难说 了 ， 我 一 直 含 着 泪 默 然 
无 言 ,， 美 生还 是 再 三 的 要 问 我 究竟 ， 后 来 我 忍 着 悲痛 答 道 :“ 美 生 
你 放心 吧 ! 纵使 天 下 的 有 情人 部 成 了 眷属 而 我 也 是 除外 的 ，…… 
我 和 剑 守 不 能 说 没有 感情 ， 但 是 我 愿意 更 深刻 的 生活 下 去 ， 我 不 
愿 把 一 首 美丽 的 神秘 的 诗歌 而 加 以 散文 化 ……” 美 生 点 头 道 :“ 自 
然 你 也 有 你 的 道理 , 不 过 剑 侍 他 未 必 也 这 样 想 吧 !” 这 话 真 正 的 又 
是 很 利害 的 锥 了 我 的 心 ， 我 说 ;“ 聊 1 …… 如 果 剑 持 也 作 此 想 , 那 
么 缺陷 的 人 间 ， 至 少 也 有 一 件 美满 的 事情 了 ! 可 是 现在 呢 …… 我 
是 无 意 中 伤 害 了 一 个 青年 ， 我 只 想 取得 人 心 的 热情 ， 我 却 没有 防 
备 其 他 的 事实 …… 而 且 剑 侍 的 环境 又 是 个 非 结 婚 不 可 的 ，…… 现 
在 他 是 比 从 前 恬 翌 了 消瘦 了 ， 唉 ! 美 生 我 近来 正 为 这 些 事 情 焦 黎 
呢 1 ” 美 生 想 本 二 想 道 : 纠 得 1 5 我 有 一 句 肺腑 之 言 对 你 
说 ,我 想 你 一 定 能 够 采纳 ，……: 我 想 你 既是 不 能 和 剑 竺 结婚 ， 你 
就 应 当 朴 远 他 些 ， 不 然 将 来 的 结果 真 不 堪 深 想 ! ”我 听 这 话 真是 感 
激 得 流下 泪 来 ,“ 我 何 常 心里 不 是 这 样 想 呢 , 但 是 天 阿 ! 我 的 心 是 
空 落落 呵 !1” 回 姐 见 我 器 了 ,她 也 陪 着 我 落 泪 , 后 来 我 实在 不 能 再 
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支持 了 ， 我 就 秤 了 她 们 回 家 ， 到 家 后 我 又 喝 了 半 瓶 葡萄 酒 ， 泪 痕 
酒 滴 把 一 件 白色 的 绸 纱 弄 得 斑 烂 不 堪 。…… 直到 了 兰 酒 在 心里 燃 
烧 时 ， 我 无 力 的 躺 下 了 ， 天 了 呵 ! 真 太 残忍 了 哆 ! 


五 月 二 十 五 日 


这 两 天 心情 坏 极 了 ， 真 好 像 是 一 所 战场 ， 在 那里 优 卧 着 惨白 
无 血 的 死尸 , 满 场 都 是 和 谍 黑 色 的 血 污 , 呵 , 多 可 怕 的 战场 呵 ! …… 
可 怜 这 就 是 我 的 心 哟 ! 我 不 愿 和 剑 持 结婚 …… 我 打算 疏远 他 ， 但 
是 真 可 着 呵 ! 我 一 面 蔡 他 介绍 他 的 配偶 ， 而 我 一 面 暗暗 的 拱 着 眼 
泪 。 我 常常 想 : 假使 有 一 天 剑 侍 和 他 的 妻 站 在 礼堂 里 行 婚礼 的 时 
候 ， 我 心里 的 剑 侍 也 就 同时 离开 了 我 ， 这 时 我 成 了 沙漠 中 的 旅行 
者 ， 而 且 是 黄昏 时 唯一 路 跑 于 沙漠 中 的 旅人 ， 说 不 定 什么 时 候 飞 
沙 将 我 掩埋 了 ， 唉 ! 这 样 的 命运 我 又 怎样 抵抗 得 了 呢 …… 可 怜 我 
况 因 此 疲惫 了 ! 但 是 我 还 不 能 不 拭 干 了 眼泪 , 写 这 封 是 泪 是 黑 , 不 
容易 辨认 的 信 ， 给 剑 尘 。 

我 写 道 ; 


剑 弟 ! ……。 我 已 经 撕 碎 了 我 们 理想 的 幻影 了 ， 人 间 只 
事实 一 一 这 些 事实 自然 要 逐 件 的 解决 ， 那 么 你 的 婚姻 也 正 是 
应 当即 刻 解 决 的 一 件 事情 ， 唉 ! 剑 弟 ! 你 父亲 的 银 须 ， 雪 亮 
的 在 胸 前 飘 拂 着 ， 母 亲 的 双 经 ,也 似 晨 霜 般 的 闪烁 着 ， 呵 ! 他 
们 老 了 ! 他 们 和 希望 他 们 的 爱 子 赶 快 成 家 ， 不 但 那 是 他 们 的 再 
任 ， 也 就 是 他 们 拐 劳 抚 育 所 换 来 的 一 点 报酬 ， 因 此 剑 弟 ! 千 
万 不 可 违 形 他 们 的 话 ， 他 们 对 于 你 的 事情 真 够 伤 ' 心 了 ! 我 记 
得 前 夜 ,我 在 你 家 里 吃饭 ,我 同 你 妹妹 坐 在 堂屋 里 说 闲话 ,你 
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的 母亲 ， 提 起 有 人 和 你 作 媒 的 事情 …… 你 母亲 为 了 你 屡次 的 
和 否认， 她 非常 伤心 ， 她 叹 着 气 对 我 说 :“ 凌 小 姐 ， 你 不 知道 ， 
我 也 老 了 ， 其 实 也 管 不 了 许多 ， 不 过 我 两 个 眼 没 有 闭 上 ， 一 
口气 没有 断 ， 我 总 不 能 不 问 他 们 的 事 ， 再 说 剑 尘 也 已 经 二 十 
五 六 了 ， 也 是 该 成 家 的 时 候 了 ， 那 里 承 望 他 张 家 不 要 李 家 不 
行 ， 将 来 不 知 要 娶 个 什么 样子 的 呢 ! ……. 也 许 我 看 不 见 这 个 
她 寻 ” 唉 ! 剑 尘 ! 她 老人 家 的 话 ， 真 使 我 听 着 伤心 ， 
当时 我 看 了 她 老人 家 那 种 慧 姜 的 样子 ， 我 真 恨不得 跪 在 她 的 
面前 痛 只 ,我 将 对 她 尾 悔 …… 唉 ! 剑 尘 ! 我 真 觉得 我 是 你 母 
亲 的 罪人 ， 我 真 对 不 起 她 ! 所 以 你 如 果 想 使 我 的 灵魂 被 赦免 
的 话 ， 你 赶快 顺从 母亲 的 意思 结婚 圈 ! 剑 弟 ! 你 为 了 你 一 双 
年 迈 的 父母 , 为 了 你 可 怜 的 萌 妒 ! 你 在 人 间 扮 演 一 出 喜剧 加! 
你 的 兽 坊 


阿 ! 多 谢 上 帝 ， 给 了 我 绝 大 的 勇气 ， 叫 我 写 了 这 封 信 ， 但 信 


是 发 了 出 去 ， 我 呢 ! 深 深 的 感到 人 间 的 寂 宽 了 ，…… 眼前 除了 一 
片 广 大 无 边 的 沙漠 一 无 所 有 , 唉 ! 我 禁不住 跪 在 母亲 的 遗像 前 , 向 
她 衰 哀 的 低 诉 , 似乎 她 的 眼 也 凝 着 泪 向 我 看 着 ,……: 呵 ! 母亲 ! 你 


如 果 有 灵 ， 你 快 些 来 接 引 你 这 可 怜 的 女儿 吧 ! 
站 月 一 日 


我 现在 又 感到 心 的 空虚 了 ， 有 时 虽然 剑 侍 的 纯情 依然 使 我 沉 
醉 ， 然 而 天 呵 ! 我 不 敢 不 自己 打破 这 个 幻影 ， 因 为 我 很 明白 ， 这 
终于 是 一 个 自 骗 的 幻影 呵 ! 我 想 在 这 种 可 怕 的 情形 下 ， 只 有 设法 
忘 了 我 自己 ， 像 一 个 喝 毒 酒 的 醉人 ， 一 一 哩 是 酒 醒 的 时 候 ， 要 更 
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感到 空虚 与 冷漠 不 过 时 间 总 可 以 减少 一 些 呵 ! 生命 在 我 没有 
恩惠 ， 只 有 仇 怨 呢 ! 

我 实在 想 不 出 更 好 的 法 子 ， 一 一 除非 我 是 忍 着 心痛 扮演 一 出 





又 可 翡 又 可 怜 的 滑稽 剧 ……! 然后 使 剑 尘 恨 我 ， 卑 视 我 ， 从 此 我 
在 他 纯洁 的 心里 ， 失 掉 从 前 的 地 位 ， 因 此 也 许可 以 增加 我 一 些 勇 
气 ! 芯 远 他 。 


这 两 个 月 以 来 ,我 气 绝 了 一 切 无 聊 的 酬 应 ， 我 疏远 了 许多 汉 
泛 的 朋友 ， 一 一 我 起 初 很 想 对 自己 的 生命 忠实 些 ， 换 句 话说 就 是 
平心静气 的 作 人 ， 然 而 现在 ,现在 ， 一切 都 变动 了 ， 我 才 晓 得 我 
这 样 的 人 ,就 不 能 对 我 的 生命 忠实 , 我 就 不 配 平心静气 的 活 下 去 ， 
实在 的 ， 我 是 更 深 的 认识 了 我 自己 ,认识 了 天 给 我 安排 的 宿命 。 

我 今天 的 心绪 乱 极 了 ,我 的 心 绞 结 着 种 种 不 能 清理 的 情绪 ,我 
好 像 是 一 个 失 了 方向 的 旅行 者 ， 独 自 站 在 满目 黄 沙 的 咏 野 ， 了 眼看 
着 落日 只 剩 了 一 些 淡淡 的 余辉 ， 而 我 还 是 找 不 到 一 个 向 避风 沙 猛 
兽 的 地 方 ， 只 有 看 着 黑暗 的 大 翅膀 ， 从 我 头顶 上 盖 下 来 ， 那 时 候 
我 将 如 死尸 般 优 卧 在 沙漠 上 ， 我 失 却 了 一 切 反 抗 的 力 ， 只 有 任 运 
命 的 尖刀 在 我 身上 狂 刺 ， 我 的 血便 如 鲜艳 的 桃花 般 ，-- 点 一 滴 的 
染 了 我 的 衣服 ， 染 了 黄色 的 沙土 ， 直 到 我 的 血 流 干 ， 我 的 死尸 成 
了 白骨 的 时 候 ， 天 虽 有 些 亮 y 了 ， 然 而 我 已 经 等 不 得 了 ! 

不 过 我 也 有 一 个 愿望 ， 我 不 敢 向 宿命 求 赦 免 ， 我 不 敢 向 人 间 
求人 怜爱， 我 只 愿 把 绞刑 改 成 枪毙 ， 使 我 早 一些 归来 ，…… 呵 ! 我 
常常 幻想 着 一 个 可 怕 的 将 来 ， 一 一 我 耽 延 我 的 生命 直到 “ 老 ” 找 
到 我 的 时 候 ， 那 我 比 现在 更 要 难堪 …… 现 在 我 虽 是 饥 体 疮 关 ， 然 
而 我 还 能 扮 饰 得 自己 如 春之 女神 ， 我 的 力量 尚 足 诱 惑 一 般 浅薄 的 
人 们 ， 使 他 们 追 逐 着 我 ， 向 我 唱 出 欢乐 歌 调 ， 虽 然 这 只 是 使 得 人 
们 听 了 内 麻 的 粗俗 的 歌 调 。 然 而 形式 上 也 比较 得 热闹 些 了 ，…… 
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可 是 到 了 老 来 的 时 候 ， 我 连 扮演 的 力量 也 没有 ， 诱 惑 的 力量 也 失 
去 了 ， 那 么 那些 浅薄 的 人 们 也 都 远 远 的 躲 着 我 了 ， 呵 ! 到 这 个 时 
候 呵 ! 不 但 心 是 寂寞 得 不 能 形容 , 身 也 将 枯 寂 得 如 同 到 了 鬼 境 , 唉 ! 
这 怎么 能 再 忍受 了 呢 ?…… 这 个 可 怕 的 幻影 时 时 在 我 眼前 涌现 ,使 
我 心里 觉得 快 死 的 必要 …… 可 是 我 生性 更 是 脆弱 得 可 怜 ， 积 极 的 
自杀 ， 无 论 如 何 我 是 没有 勇气 的 ， 而 且 我 一 想到 自杀 时 那 种 
的 儿 状 ,我 的 什么 心 都 歌 了， 我 还 是 让 运 命 慢 慢 的 消磨 吧 ! 总 有 
一 天 生命 的 火 灭 了 ， 我 自然 可 以 闭 目 安静 的 死去 ， 并 且 我 也 算 和 
星宿 奋斗 了 一 场 ， 最 后 虽 是 失败 ， 也 可 以 无 愧 于 心 了 。 

阿 ! 天 ! 我 现在 是 决定 间接 的 自杀 ， 我 想 尽 能 精 踊 我 自己 的 
方法 ， 烟 酒 不 是 最 伤 身 的 吗 ? 然而 现在 爱 它 ， 我 要 时 时 刻 刻 的 亲 
近 它 ， 数 夜 不 是 最 伤 身 的 吗 ? 现在 我 每 夜 都 要 到 歌舞 场 中 ， 或 者 
欢 宴席 上 ,消磨 夜 的 时 光 , 总 之 怎样 能 使 我 生命 的 火 , 快 些 熄灭 ， 
我 便 怎样 去 作 。 





今天 我 又 醉 了 ， 醇 得失 了 知觉 ， 一 一 

黄昏 的 时 候 ， 我 到 报馆 去 找 致 一 、 菠 云 ， 恰 好 遇见 莫 姓 和 锡 
一 一 这 是 我 最 近 才 认识 的 朋友 ， 莫 君 是 一 个 有 和 孩子气 的 大 人 ， 他 
的 相貌 非常 有 趣 一 一 好 像 痴 呆 同 时 又 是 特别 的 深刻 ,最 有 趣 是 他 
说 话 的 语气 和 腔调 ， 滑 稽 有 趣 ， 但 是 有 时 言 浅 意 深 ， 使 人 笑 口才 
开 ， 立刻 又 感到 深 心 的 打 激 ， 至 于 锡 呢 ， 平日 我 们 谈话 的 机 会 不 
多 ,不 过 今天 听 萍 云 说 他 的 过 去 一 一 有 诗意 的 详 艳 的 过 去 ， 因 此 
帮助 我 对 他 不 少 的 了 解 一 一 他 是 一 个 深 于 情 的 伤心 人 呢 ! 我 们 谈 
得 很 有 趣 ， 谈 到 前 几 天 莫 君 请 我 们 吃饭 ， 我 和 于 云 的 酒 ， 都 不 曾 
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尽量 ,我 对 他 说 :“ 莫 君 ! 一 个 人 是 那样 希望 刹那 的 沉醉 ， 而 且 忘 
掉 暂 时 的 痛苦 ， 这 种 人 是 怎样 的 可 怜 ， 你 为 什么 偏偏 忍心 不 让 他 
醇 ， 一 一 连 这 一 点 微小 的 愿望 都 不 许 他 满足 呵 ! 真 使 我 永 不 能 忘 
记 你 的 残 肪 ……” 葛 君 听 了 我 的 话 , 皱 起 那 一 双 浓 眉 , 细 睐 着 眼 ， 
叹 了 一 口气 说 道 :“ 呵 ! 幻 萌 ! 何必 呢 ! …… 下 次 一 定 请 你 痛 饮 如 
何 .” 锡 说 :“ 幼 车 ! 我 今天 请 你 痛 饮 ，…… 你 可 以 尽量 好 不 好 ?” 
萍 云 没有 等 我 答 言 就 接着 说 道 :“ 真 的 吗 ?……… 锡 , 我 虔诚 的 恳求 
你 一 定 履行 你 的 约 言 ， 今 天 谁 也 不 许 阻止 我 们 ! 让 我 们 这 些 可 怜 
人 醉 一 醉 吧 !” 锡 说 ;“ 一 定 ! 一 定 ! …… 不 过 也 不 要 逆 得 太 狼 独 
了 呢 !1” 萍 云 说 :“ 管 他 呢 ! 狼狗 又 怎样 , 我 们 反正 是 消磨 精神 , 出 
卖 灵 魂 的 呵 ! …… ” 锡 似 乎 很 脆弱 ， 禁 不 起 再 深 的 打 激 似 的 。 他 
低下 头 ， 默 默 的 注视 着 地 板 。 后 来 他 又 仰 头 吟 道 :“ 举 杯 消 徐 愁 更 
愁 ……” 致 一 这 时 又 坐 在 旁边 微微 的 笑 着 “ 唉 ”了 一 声 道 :“ 你 们 
这 是 干什么 的 ? ……: 要 喝酒 就 走 吧 ! 时 间 不 早 了 ， 慌 怕 中 姐 和 美 
生 都 已 经 去 了 呢 !" 我 们 被 他 的 话 所 提醒 , 才 都 从 牢 愁 的 梦 里 醒 来 ， 
如 疯子 般 狂 叫 狂 跑 的 来 到 大 门口 ， 坐 下 车 子 到 长 盛 楼 去 。 

我 们 到 那里 坐 了 一 坐 , 美 生 和 里 姐 就 来 了 ,于 是 大 家 点 菜 , 而 
我 和 萍 云 两 个 人 的 心 却 不 在 菜 上 ， 只 预备 如 鲸鱼 吞 江海 似 的 大 喝 
一 场 ， 如 果 能 够 就 此 把 世界 吞 下 去 了 ， 也 许 人 间 的 缺陷 也 同时 消 
浙 了 ! 

不 久 伙 计 摆 上 冷 营 碟 子 ， 跟 着 两 瓯 花 雕 也 放 在 上 保 上 ， 先 是 锡 
蔡 我 们 每 人 黄 了 一 杯 , 美 生 和 器 姐 还 斯 斯 文 文 的 没有 端 起 杯子 来 ， 
而 我 和 萍 云 彼 此 高 举 玉 杯 ， 扬 看 着 了 叫 一 声 “ 喝 ”一 杯 酒 便 都 干 
了 ， 跟 着 又 是 第 二 杯 ， 我 们 俩 人 不 过 每 人 七 八 杯 ， 已 经 把 两 斤 花 
雕 弄 光 了 , 萍 云 对 着 锡 叫 道 ;:“ 快 些 来 酒 ! 锡 今天 晚上 可 不 能 再 失 
信 的 ，…… 谁 要 不 让 我 们 喝 够 了 ， 你 瞧 着 ， 我 们 有 本 事 把 这 桌子 
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推翻 了 。” 锡 忙 应 道 ;“ 喝 吧 ! 喝 吧 ! 不 用 着 急 ， 有 的 是 酒 !” 美 生 
瞧 了 我 们 那 近 于 疯狂 扒 酒 的 样子 ! 几乎 吓 采 了 ， 在 她 的 生命 里 只 
有 温柔 与 甜 滔 ， 她 从 来 没有 尝 过 这 种 辛辣 的 味道 ， 也 没有 看 过 这 
种 悲惨 的 样子 ，…… 她 拉 着 哄 姐 的 手 说 道 ;“ 这 是 为 什么 ? 唉 ! 我 
看 了 真 难过 ， 你 快 叫 她 们 不 要 喝 吧 !” 器 姐 揪 头 说 :“ 她 们 已 经 疯 
了 ，, 那里 管 得 住 呢 ，…… 唉 ! 来 ! 让 我 也 陪 你 们 喝 一 杯 。”“ 好 ! 器 
姐 你 也 许 比 我 们 幸福 些 ， 不 过 你 能 陪 我 们 这 一 杯 酒 ， 我 们 要 深 深 
的 感谢 你 呢 !” 美 生 的 脸色 都 变 了 , 她 呆 呆 瞧 着 我 们 , 锡 也 是 陪 着 
我 们 一 杯 一 杯 的 吞 下 去 ,， 莫 君 只 把 紧 酒 壶 说 ,“ 慢 慢 的 ! 你 们 要 喝 
酒 可 以 的 ， 何 必 这 样 挤 呢 ? 和 … 呵 ! 幼主 、 萍 云 ! 一 一 ”我 和 萍 
云 这 时 已 经 喝 了 二 十 几 杯 了 ， 大 约 总 有 三 四 斤 酒 黑 ! 菜 一 碗 一 碗 
的 摆 在 桌 上 ， 谁 也 顾 不 得 吃 了 ! 后 来 萍 云 对 我 叹 道 :“ 毒 醉 吧 菁 ! 
ss 至 少 可 以 忘 去 你 一 切 的 伤痕 ! …… 唉 ! 什么 梦 都 作 过 了 ， 而 
什么 梦 也 都 已 经 醒 了 哟 1” 我 听 了 萍 云 的 话 , 好 似 听 见 半天 空 一 声 
焦 雷 , 把 我 从 醇 昏 昏 的 世界 里 抓 出 来 , 摔 在 冰凌 标 权 的 深渊 里 ,我 
感到 刻骨 的 冷 硬 , 我 觉得 非常 的 痛苦 , 我 无 力 的 倒 在 一 张 芯 椅 上 ， 
我 辛酸 的 眼泪 便 从 那 一 双 紧 闭 的 眼 里 流出 来 ，…… 我 看 见 母亲 惨 
淡 的 面 司 了， 我 听见 元 哥 长 叹 的 声音 了 ， 一 切 过 去 的 翡 嘉 ， 又 都 
一 幕 一 幕 重 现 眼前 ， 而 目前 的 一 切 现实 ! 反倒 模糊 得 如 从 重 雾 摸 
索 前 全 ， 只 见 一 片 茫茫 ,什么 也 看 不 见 了 。 

不 知 什么 时 候 ， 她 们 把 我 挫 上 汽车 ， 也 不 知 什么 时 候 ， 我 睡 
在 目 己 的 床上 上 。 在 我 醒 来 时 ， 我 头 水 小 的 痛 ， 我 的 口 干 得 像 
要 冒 火 ， 低 头 一 看 ， 出 门 时 所 穿 的 衣服 也 不 曾 脱 ， 大 襟 上 满 了 黄 
色 的 血色 和 斑点 ， 大 约 是 醉 后 吐 的 残 痕 ， 其 中 还 有 许多 水 点 ， 大 
约 是 眼泪 了 ， 我 为 了 自己 这 种 狼 狐 的 样子 ， 由 不 得 又 流出 辛酸 的 
泪 张 8 隐隐 的 看 见 窗 上 的 星光 , 和 在 星光 下 树 影 的 摇摆 。 呵 ! 
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光 那 样 幽 儿 而 烂 烁 ， 影 子 呢 是 那样 捉摸 不 定 ! 夜 之 神 哟 ! 你 显 
着 我 可 怜 的 心 的 象征 呢 !……… 我 追寻 着 这 幽 光 暗 影 下 的 一 吧 不 
知 什么 时 候 入 了 梦 。 


六 月 五 日 


这 两 天 以 来 , 害 了 酒 病 , 什么 事 都 不 能 作 , 全 身 的 骨节 酸痛 ! 
动弹 不 得 ， 心 里 呢 ， 也 是 帐 帐 如 同 失 了 什么 ， 唉 ! 这 是 刹那 沉醉 
后 的 报酬 呵 ! 

下 午 剑 人 尘 有 电话 来 ， 我 告诉 他 我 病 了 ， 他 似乎 已 经 知 我 是 因 
为 扒 酒 而 病 的 ， 当 他 用 那 种 又 似 怨 愤 ， 又 似 怜 惜 的 音调 说 道 ,“ 乌 
菁 何必 那样 精 踢 自己 ? …… ”我 什么 说 也 再 说 不 出 来 ， 我 伍 在 电 
话 边 ， 如 同 失去 了 知觉 ， 好 久 好 久 ， 才 被 电话 那 面 “ 突 突 ” 的 声 
音 震 醒 了 , 我 只 说 了 一 句 “ 没 有 什么 事 了 挂 上 吧 !” 我 也 不 等 
他 的 答 窗 便 挂 上 耳机 ， 跑 到 屋 里 ， 不 禁 痛苦 的 器 起 来 。“ 唉 ! 天 ， 
我 何必 那样 糟 中 自己 ?1”……… 我 也 曾 想 过 真是 何必 呢 ? 无 奈 我 无 
法 忍耐 这 缓刑 的 长 时 间 的 难过 ,还 不 如 我 自己 用 力 刺 伤 自己 的 心 ， 
也 许 痛苦 可 以 减少 一 些 。 可 是 天 下 的 事 太 复杂 了 ， 我 所 感受 的 也 
太 复 杂 了 ,我 现在 好 像 困 于 连 回 杂乱 的 网 罗 里 ,我 真 不 知道 坚 样 可 
以 逃 出 这 可 怕 的 环境 。 唉 ! 只 好 让 它 去 吧 ! 不 必 求 解脱 也 总 有 一 
天 自然 解脱 的 。 

今天 下 午 依然 扮 饰 得 如 娇艳 的 玫瑰 似 的 ， 去 赴 友 人 的 盛 答 。 
手足 僵硬 得 没有 办 法 了 ， 脸 成 了 枯 腊 脂 
粉 也 涂 不 上 了 ， 我 总 得 打 起 精神 来 扮演 的 。 





六 月 八 日 


美酒 高 歌 ， 我 又 厌倦 了 ， 不 但 厌倦 ， 我 简直 对 于 这 一 种 生活 
发 出 诅咒 的 呼喊 了 ， 可 怜 我 寂寞 的 心 ， 更 寂寞 了 ! 我 的 心弦 ， 永 
远 弹 着 孤独 的 单 音 ， 我 静 静 的 听 ， 甚 至 整 夜 不 睡 静 静 的 听 ， 
我 希望 万 一 能 发 见 谐 和 我 这 单 音 的 歌 调 。 然 而 那 有 一 一 这 只 是 永 
水 远 远 的 幻想 啊 ! 我 将 永远 弹 和 单 音 ， 直 到 我 死去 吗 ? 然而 我 总 
不 甘心 ， 我 还 要 奋勇 的 项 开 人 们 的 心 门 ， 我 不 信 我 永远 是 站 在 人 
们 心 门 之 外 的 。 

我 近来 的 行为 ， 也 许 是 更 无 甘 了 。 我 自己 可 是 并 不 觉得 , 不 
过 据 剑 持 说 ， 我 近来 的 态度 大 大 的 变 了 ; 他 为 了 我 这 种 不 可 提 摸 
的 态度 很 伤心 ， 他 怀疑 我 对 他 有 什么 不 满意 ， 他 旦 惧 将 要 从 我 心 
里 失去 从 前 的 地 位 , 他 那 种 因 疑 虑 而 惟 怪 的 精神 , 真 使 我 难过 ! 他 
有 时 很 气愤 我 对 他 的 不 忠实 ， 我 也 不 愿意 申辩 ， 因 为 我 怕 申 辨 之 
后 ， 更 显然 他 的 不 了 解 我 。 一 一 我 不 是 更 要 感到 寂寞 了 吗 ? 而 且 
我 故意 朴 远 他 的 一 片 隐 囊 ， 他 那里 知道 ， 他 近来 见 了 我 总 是 露 着 
怨 愤 的 颜色 ， 唉 ! 可 怜 我 也 只 有 咬 着 牙 忍 受 吧 ! 

近来 我 的 心 是 分 外 空虚 ， 而 我 的 思想 却 如 乱 麻 般 在 心底 交 莹 
着 , 我 的 灵魂 , 它 是 多 么 狼 儿 啊 ! 因此 我 现在 的 生活 更 不 安定 了 。 
我 好 像 一 个 渴 极 饭 极 的 夜莺 ! 我 扣 住 玫瑰 的 枯 准 ,用 力 的 哆 吸 ,我 
看 见 萤 虫 的 绿 光 ， 我 以 为 是 深夜 的 露珠 ， 我 挤 命 的 抓 住 ，…… 及 
至 明白 我 的 错误 时 ， 又 将 怎样 失望 呢 ! 我 ， 渴 得 几乎 发 了 狂 ， 心 
头 的 火焰 看 它 高 起 来 ， 一 尺 一 尺 的 向 上 高 去 ， 最 初 看 见 我 血淋淋 
的 心 被 它 烧 干 ， 渐 渐 成 了 灰 ， 以 后 我 的 全 身 慢 慢 的 都 变 成 冰冷 的 
灰 了 。 唉 ! 天 啊 ! 这 是 多 么 残忍 的 禁毒 呢 ! 
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昨夜 我 几乎 通 夜 没有 安眠 ， 我 对 着 满 大 星斗 卜 我 的 未 来 的 命 
运 。 我 对 着 黑 影 问 我 未 来 的 休 答 。 然 而 无 效 ! 它们 永远 是 沉默 着 。 
冷淡 的 看 着 我 ! 我 愤恨 极 了 ! 从 床上 跳 了 起 来 ， 把 绿色 的 窗 巾 撕 
碎 了 ;一片 一 片 的 球 在 地 上 ， 然 而 一 切 仍然 是 那样 冷淡 一 一 没有 
同情 ,这 时 我 才 明 白 我 真正 是 世界 上 的 孤独 者 ,我 禁不住 发 拌 , 我 
悄悄 的 倒 在 地 下 ， 也 不 知道 经 过 多 少时 候 ， 我 是 失 了 知觉 。 及 至 
我 醒 来 时 ， 世 界 已 经 变 了 ， 夜 早 不 知 躲 到 什么 地 方 去 了 上 ! 明 晃 网 
的 阳光 ， 射 在 我 的 身上 ， 好 希 愧 我 依然 还 扎 拓 于 人 间 ! 


闪 月 十 自 


我 真 没有 方法 使 我 自己 安静 ,我 甚至 不 敢 一 个 人 独 坐 在 房 里 ， 
因为 我 的 心 是 太 纷乱 了 ， 它 好 像 一 架 风 车 一 般 不 住 的 鼓 荡 着 ， 我 
真是 支持 不 了 ， 我 无 “目的 ”的 坐 上 车 子 到 街 上 乱 跑 ， 当 车 夫 拉 
起 车 把 问 我 到 “那里 去 ?” 我 伍 住 了 ， 只 得 胡乱 答应 道 “ 上 西单 牌 
楼 肥 ! ”车夫 如 飞 的 跑 了 ,不 一 刻 就 到 了 西单 牌楼 ， 我 收 然 的 下 了 
车 , 站 在 电车 站 旁 , 车 夫 以 为 我 是 等 电车 的 , 就 说 道 ,“ 您 上 那儿 
去 ， 我 再 拉 您 去 不 好 吗 ?” 我 播 播 头 拒绝 他 了 ,他 只 好 扫兴 的 走 开 
了 ， 我 等 他 走 远 了 ， 我 又 跳 上 一 部 车 子 说 :“ 到 天 桥 去 ”， 到 了 天 
桥 ， 我 又 坐 着 车 子 回 到 家 里 ， 当 走 进 我 自己 的 房 门 的 时 候 ， 我 不 
禁 掉 下 泪 来 ,世界 这 样 小 , 我 跑 了 半天 依然 还 在 我 的 屋 里 !? 而 且 
我 跑 了 半天 ， 我 怎么 什么 也 没 得 到 依然 是 空虚 的 。…… 

下 午睡 在 床上 ， 仿 佛 失 了 知觉 ， 直 到 太阳 下 了 山 ， 夜 帼 盖 
了 阳光 ， 我 才 渐 渐 的 醒 来 ， 我 照 着 穿 衣 镜 ， 慢 慢 的 看 见 了 我 的 形 
体 ， 我 漂 汝 的 灵魂 ， 才 又 回 到 这 可 嫌 懂 的 躯壳 里 来 。 

吃 完 晚 饭 的 时 候 ， 姑 妈 问 我 今天 一 天 到 什么 地 方 去 了 ? 我 瞪 
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着 眼 注视 着 姑妈 , 我 不 知道 怎么 样 回答 才 好 。 姑妈 见 了 这 种 样子 ， 
露出 惊奇 的 眼光 ，, 向 我 脸 上 打 甚 ,我 被 这 种 探索 的 眼光 所 惊吓 了 了， 
我 不 禁 打 了 一 个 冷战 ， 我 撒谎 了 ， 我 说 我 去 找 呈 姐 玩 去 了 ，，……… 
此 刻 不 知 为 什么 头 很 痛 呢 ! 自然 这 话 可 以 把 她 们 对 付 过 去 ， 不 过 
姑妈 很 聪明 , 她 好 像 知 道 我 有 说 不 出 来 的 苦 囊 , 她 连忙 应 了 一 声 ， 
低下 头 吃 饭 不 再 看 我 ， 但 是 我 觉得 ， 她 的 眼 还 不 时 偷偷 的 盯 着 我 
呢 。 


局 十 二 昌 


天 呵 ! 我 耐 不 住 了 一 一 暗 悉 的 压迫 使 我 失去 了 常态 ， 这 时 我 
想 从 这 个 压迫 底下 逃亡 ， 我 去 找 那些 不 相干 的 人 玩 ， 素 日 我 最 看 
不 上 的 , 那些 只 有 和 饮 党 没有 灵 瑰 的 人 , 现在 我 似乎 离 不 了 他 们 ,天 
天 和 他 们 厢 缠 着 ， 于 是 看 电影 ， 吃 馆子 ， 一 天 天 的 接着 这 样 鬼 寓 
下 去 ， 也 许 他 们 是 故意 的 敷衍 我 ， 然 而 我 现在 不 管 这 些 ， 我 总 认 
为 他 们 陪 着 我 玩 ， 是 再 好 没有 了 。 

现在 我 不 愿意 看 见 比较 了 解 我 的 人 ， 因 为 我 正 扮演 着 一 出 神 
出 鬼 没 的 滑稽 戏文 ， 我 不 愿 谁 用 灵 的 光 ， 来 点 破 我 所 创造 出 来 的 
昌 迷 ， 所 以 我 好 几 天 不 见 剑 企 ， 他 有 时 来 看 我 ， 我 也 淡淡 的 不 大 
同 他 说 话 。 他 自然 是 摸 不 清 我 的 心 ， 因 此 他 恼怒 了 ， 也 是 冷淡 的 
对 竺 我， 但 我 好 像 一 点 不 觉得 似 的 ， 好 像 这 种 冷淡 是 很 自然 的 。 

今天 他 来 看 我 ， 一 走 进 门 我 只 冷 冷 点 头 让 他 坐 下 ， 他 默默 的 
望 着 窗外 的 天 出 神 ， 我 呢 ， 低 头 看 一 本 新 买 来 的 小 说 ， 大 家 都 像 
有 什么 芥 蒂 似 的 , 屋 里 的 空气 , 和 我 们 的 心 , 都 是 一 样 的 紧张 。 然 
而 我 们 是 一 直 的 沉默 着 , 后 来 他 站 了 起 来 , 拿 着 帽子 预备 回去 , 他 
含 着 钨 懂 对 我 说 :“ 幼 诗 ! 你 也 稍稍 给 我 留 一 点 余地 。” 他 的 话 自 
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然 是 指 着 我 近来 的 态度 了 , 不 过 他 又 那里 知道 我 的 苦衷 呢 ?! 当时 
本 想 分 辨 几 句 ， 然 而 再 想 一 想 ， 一 个 人 既然 找 不 到 能 了 解 自己 的 
人 ， 而 偏 去 向 他 解释 ， 太 没有 意思 了 。 因 此 我 只 淡然 的 苦笑 ， 并 
不 去 理 他 ， 他 自然 更 是 含 着 愤恨 ， 最 后 他 长 叹 了 一 声 ， 头 也 不 回 
的 去 了 。 他 刚 走 , 我 的 眼泪 就 禁不住 流下 来 , 我 把 门 用 力 的 推 上 ， 
“ 帮 ” 的 一 声响 , 震 醒 我 自己 因 伤 愤 所 迷失 的 灵魂 ， 四面 一 看 , 我 
才 更 清楚 地 认识 了 我 自己 ,认识 了 我 现在 的 地 位 呵 ! 天 ! 我 太 孤 
单 了 网 ! 

晚上 我 接 到 剑 尘 派 专 差 送 来 的 信 ,我 的 心志 下 不 宁 , 我 人 一 一 
那 冷酷 的 讽刺 ,我 把 信 拿 到 手 里 很 久 很 久 我 的 心 只 是 不 停 的 拌 颜 ， 
我 不 敢 拆 开 来 看 ， 我 睡 在 床上 ， 我 努力 的 镇 定 我 的 心 ， 我 好 像 立 
刻 要 绑 赴 法 场 的 罪 因 ， 我 想象 那 将 要 来 的 禁毒 。 唉 ! 我 真 恨不得 
把 我 的 灵魂 ， 赶 快 离开 这 个 世界 ! 

我 睡 的 时 间 也 许 没 有 我 觉得 的 那样 长 久 , 当 我 起 来 拆 信 时 ,我 
仿佛 听见 报时 的 钟 声 只 打 了 九 下 ， 送 信 来 的 时 候 大 约 是 八 点 四 十 
分 ， 可 是 天 知道 我 恐惧 战 顽 的 心 , 好 像 经 过 一 个 可 怕 的 长 世纪 呢 
现在 我 把 信 拆 开 了 ， 我 往 下 一 字 一 字 的 念 了 。 他 说 ， 


凌 姊 : (请 你 恕 我 还 是 这 样 称呼 你 ) 

你 是 知道 我 的 为 人 的 ， 我 不 愿意 在 平淡 无 奇 的 生活 里 鬼 
混 , 我 更 不 愿意 在 虚伪 欺骗 里 生活 。 如 果 是 个 极 相 得 的 朋友 ， 
只 要 他 曾经 有 一 次 欺骗 我 ， 而 被 我 知道 的 时 候 ， 我 就 不 愿意 
再 和 他 交 识 ， 我 情愿 没有 朋友 ， 一 个 人 永远 孤独 ， 我 不 愿 名 
强 敷 行 面子 。 

我 的 为 人 虽然 没有 一 点 长 处 ， 虽 然 只 是 一 个 平淡 无 奇 的 
人 ; 自然 我 不 配 得 到 社会 任何 人 的 赏识 与 了 解 。 不 过 倘 使 有 
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人 要 能 以 国士 相 许 的 时 候 ， 我 也 很 能 忠诚 的 为 这 人 服务 ， 无 
奈 这 都 等 于 梦想 ， 从 来 就 没 遇 到 这 一 种 幸运 ! 

我 自己 也 许 没有 确定 的 见解 ,然而 是 非 轧 钨 我 是 懂得 的 ， 
只 要 别人 不 以 虚伪 相 加 ， 我 也 绝 不 会 以 虚伪 待人 ; 否则 要 要 
手段 我 也 不 见得 不 会 。 

我 平常 虽然 很 理智 ， 但 同时 我 也 有 热烈 的 感情 ， 我 也 是 
很 易 受 刺激 的 ， 所 以 当 我 看 见 你 和 别人 亲近 ， 而 把 我 置 之 脑 
后 的 时 候 ， 我 就 如 同 受 了 极 剧烈 的 弹 伤 ， 我 当时 的 气愤 ， 和 
灰心 ， 我 自己 真 也 形容 不 出 ， 大约 我 那 苍白 的 面色 ， 和 失望 
的 神情 ,你 也 不 至 于 没有 见 吧 ?! 幼 凌 ! 你 难道 真 这 样 妨 心 吗 ? 

唉 ! 世界 上 的 事情 变化 得 太 利 害 了 ! 但 是 我 真 想不到 你 
的 变化 ， 更 是 不 可 捉摸 的 呵 ! 纲 壮 ! 最 后 我 只 希望 你 不 要 忘 
记 了 自己 的 前 途 ， 好 好 努力 你 的 事业 …… 醒 歌 宴 大 ,固然 可 
得 到 条 那 的 快乐 ， 但 是 你 要 想到 欢 宴 有 散 的 时 候 ， 姓 台 也 有 
闭幕 的 时 候 呵 ! 再 见 吧 ! 靖 姊 ! 

剑 尘 


这 封 信 是 看 完了 ， 当 时 我 心情 的 剧变 ， 比 夏天 的 云 的 变化 还 
要 厉害 , 我 一 时 觉得 伤心 , 一 时 又 觉得 气愤 , 一 时 又 觉得 委 曲 , 一 
时 又 觉得 世界 上 的 人 太 浅 薄 了 ， 我 有 些 吧 视 他 们 ， 这 种 多 料 的 毒 
剑 , 刺 伤 我 的 心 , 我 看 着 那 一 滴 一 滴 的 鲜血 , 由 胸 前 流 了 下 来 ， 那 
血 总 有 一 天 把 我 飘 起 来 ， 送 到 天 为 我 预备 好 的 坟墓 里 去 ， 那 便 是 
我 的 归宿 。 
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昨夜 睡 不 着 , 心里 是 满 着 绝望 的 姜 调 , 在 夜 深 和 人 自 的 时 期 ,我 
悄悄 的 坐 了 起 来 ， 天 上 有 点 注 薄 的 闵 云 、 是 宿 在 深 云 后 面 静 上 的 
闪 视 ， 我 跪 在 帮 亲 的 遗像 前 ,虔诚 的 祈祷 ， 我 告诉 母亲 我 坎坷 的 
运 命 , 但 是 母亲 只 含 悉 凝 注 着 我 , 她 再 不 肯 用 温柔 的 声音 诏 示 我 ， 
那 时 我 怎样 需要 安慰 呵 ? 我 如 同 恶 虎 得 不 到 食物 般 ， 由 翡 诅 而 变 
成 狂 愤 ,我 用 怒火 燃 浇 着 的 眼光 注视 母亲 的 遗像 我 要 把 我 还 给 





她 ， 我 再 不 愿意 所 的 了 ! 然而 我 忽 见 我 母亲 的 眼 里 ， 似 乎 流出 泪 
来, 星光 闪 在 玻璃 框 上 , 是 那样 静默 网 深 , 我 的 愤 火 低下 去 了 ! 我 
抱 住 我 的 头痛 器 …… 最 后 我 失 了 知觉 …… 


今天 早晨 心口 作痛 ， 又 犯 了 肝气 病 ， 然 而 我 不 愿意 爱惜 这 无 
用 的 身体 , 现在 我 就 希望 它 一 天 一 天 的 破损 , 等 到 那 一 天 成 了 灰 ， 
我 的 灵魂 便 解 脱 了 ! 

下 午 想 到 回 剑 竺 一 封 信 ， 怎 样 的 写法 呢 ? 他 的 信 是 那样 的 有 
刺 ……… 唉 ! 可 是 同时 我 想到 这 种 由 愤恨 而 淡忘 的 情形 ， 本 来 就 是 
我 的 计划 ， 现 在 第 一 步 已 经 作 到 了 ， 不 尾 可 以 骄傲 了 吗 ! 为 什么 
倒 因此 而 怨恨 呢 ? 唉 ! 太 昌 区 了 哟 1! …… 可 是 剑 竺 的 性 情 我 是 很 
清楚 的 ， 他 有 时 可 以 作出 出 人 意料 的 激烈 行为 ， 因 此 我 这 封 回信 
更 难 写 了 ! 我 只 得 暂时 先 缓和 他 紧张 的 心 吧 ! 唉 ! 纠 萌 ! 一 动 未 
平一 动 又 起 ! 然而 这 是 天 心 呵 ! 反抗 又 有 什么 用 处 呢 ! 

我 扶 枕 给 剑 侍 写 信 ， 一 一 我 的 眼泪 是 一 直 不 曾 干 过 ,我 写 道 ， 


剑 弟 ! 
我 病 了 ! 我 心口 痛 ， 头 尝 ， 然 而 这 都 不 算 什么 ， 可怜 我 


好 
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的 心 是 爱 了 毒 镖 的 射击 ! 我 的 心 是 得 了 可 怜 的 伤 损 ! 现在 我 
是 睡 在 床上 给 你 写 这 封 信 。 唉 ! 剑 尘 ! 请 为 了 我 的 苦难 ， 特 
别 的 原谅 我 ，- 一 一 冷静 些 听 我 姜 楚 的 诉说 : 

剑 弟 ， 你 说 我 近来 态度 变 了 ， 不 错 ! 真 的 变 了 ! 但 是 我 
所 以 变 的 原因 ， 乃 由 于 我 的 若 问 所 连 成 的 ， 我 慎 弱 ， 我 没有 
伟大 的 扎 挣 力 ， 我 受 不 了 苦闷 的 链子 的 打击 ， 我 要 想 从 那里 
逃亡 ， 一 逃亡 的 唯一 方法 ， 就 是 毫 不 顾忌 的 浪漫 ， 然 而 不 
幸 ! 你 是 爱 我 太 深 了 ! 你 所 和 希望 于 我 的 太 大 了 ! 结果 我 的 浪 
漫 , 就 变 成 你 最 深刻 的 苦 问 了 , 唉 ! 剑 弟 ! 你 对 我 的 诚 便 ,我 
虽 粉 身 碎 骨 也 难 图 报 于 万 一 ,我 何 敢 亦 何 信使 你 过 分 难堪 ! 不 
过 近来 我 的 心境 太 坏 了 ， 因 此 我 们 每 次 见面 ， 差 不 多 都 是 不 
欢 而 散 ， 一 一 我 的 心太 郁 抑 了 ， 我 只 有 设法 消遣 ， 因 此 我 对 
我 自己 的 生命 ， 开 始 不 忠诚 ， 我 欺骗 我 自己 ，*…***。 也 许 这 要 
影响 到 对 你 的 态度 一 一 你 所 说 的 欺骗 了 。 

可 是 剑 弟 ! 我 求 的 是 莘 那 的 遗忘 我 自己 ， 我 求 的 是 暂时 
休息 我 苦楚 的 灵魂 ， 那 里 知道 ， 这 又 是 铸 成 今日 彼此 苦痛 的 
原因 ， 当 然 是 我 对 不 起 你 ! 不 过 请 你 再 认 清 我 的 身世 ， 一 一 
我 是 塞外 的 一 只 弧 雁 ， 我 是 被 幸福 据 痉 的 失望 者 ， 我 不 希望 
在 人 间 有 悠久 的 岁月 ， 因 此 在 这 短促 的 生命 里 ， 我 希 费 热闹 
些 ， 为 的 这 日 子 比较 容易 混 些 ， 况 且 我 也 不 愿 任 何人 对 于 我 
沉迷 太 深 ， 以 致 妨害 他 们 将 来 的 幸福 ， 因 此 我 不 愿 用 思 葵 的 
忠诚 对 待 我 的 朋友 、 尤 其 是 我 认为 好 的 朋友 。 

我 自从 觉悟 到 这 一 点 , 我 变 了 我 处 世 的 态度 ,我 要 疯狂 ， 
我 要 浪漫 ， 我 要 执 辣 我 自己 ,同时 我 也 要 躁 中 我 自己 ， 总 之 
越 快 收 束 越 好 ! 

剑 弟 ! 世界 上 对 我 最 忠诚 的 是 你 ， 所 以 我 最 后 希望 你 认 
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我 是 你 的 亲 姊 妹 ， 一 一 一 个 可 怜 租 泊 的 姊妹 ， 你 原谅 她 ， 你 
包容 她 吧 ! 

你 看 见 我 和 别人 亲近 ， 你 自然 要 感到 气 闷 ， 不 过 你 看 明 
白 我 对 别人 的 态度 ， 更 明白 我 的 委 曲 的 心事 ， 呵 ! 剑 弟 ! 我 
知道 你 绝 不 及 以 地 视 的 眼光 对 待 我 以 残酷 冷笑 讽刺 我 了 ! 

唉 ! 剑 弟 ! 各 人 都 有 前 途 ， 而 我 的 前 途 呢 也 许 是 有 的 ， 

而 那 只 是 孤单 路 淡 的 前 途 呵 ! 到 倦 乌 各 归 林 的 时 候 ， Ra 
独自 踊 绚 于 荒 郊 。 剑 弟 ! 像 这 样 的 人 你 又 何 刀 过 严 的 责备 她 
呢 ! 

剑 弟 ! 我 不 恨 别 的 .我 只 恨 命 运 太 捉 再 人 了 ， 我 永生 都 
是 命运 手中 的 泥 ; 但 是 剑 弟 ! 你 大 不 系 了 ， 我 对 你 将 终生 负 
疲 ， 我 只 实 祝 你 将 来 有 一 快乐 的 家 庭 ， 好 好 的 生活 ， 那 时 候 
我 或 者 可 以 免除 一 些 罪 草 。 

剑 弟 ! 我 现在 是 你 阶 前 待 罪 的 四 犯 ， 我 只 求 你 大 量 的 牙 
免 我 吧 ! 

我 也 知道 这 个 世界 ， 绝 不 是 我 的 世界 ， 总 有 一 天 我 将 由 
这 个 世界 逃亡 ， 我 现在 是 更 深 一 层 的 感到 悲凉 了 ， 我 不 敢 希 
纳 任 何人 的 温存 了 ， 我 愿 生 命 鳄 短促 人 鳄 好 ， 我 实在 不 能 忍受 
这 残酷 的 折磨 ! 剑 弟 ! 我 虽然 是 你 认为 虚伪 不 卉 的 怪物 ， 但 

是 这 封 信 我 确 是 含 着 凄 楚 的 眼泪 写 的 ， 你 相信 否 ? 我 没有 请 
求 的 权力 ， 只 愿 将 来 我 死 后 ， 能 因为 了 这 封 可 怜 的 信 ， 你 少 
恨 我 几 分 吧 !11 

纪 普 。 


归 鹰 *。845 。 


六 月 十 六 日 


这 两 天 的 空气 煤 闷 极 了 ， 太 阳 闪 着 灼 炙 的 热 光 ， 人 的 体温 抵 
抗 不 了 外 面 的 高 热 ， 感 到 十 分 的 疲软 更 加 上 我 狼 狐 的 心情 真是 内 
外 交 攻 , 我 简直 没有 扎 挣 的 力量 。 下 午 美 生 邀 我 吃饭 我 也 拒绝 了 ， 
往日 我 能 够 压抑 住 悲 伤 ， 在 人 生 的 舞台 上 扮演 ， 今 天 我 觉得 我 失 
去 了 这 种 能 力 , 我 只 感到 心底 的 凄 酸 , 我 只 看 见 我 破裂 的 心房 , 不 
停 的 流 着 血 滴 ，…… 镇 日 昏 沉 的 睡 在 床上 ， 看 着 人 窗 前 的 芯 叶 ， 在 
风 中 涌 起 莫 浪 ， 一 一 我 便 直觉 到 我 孤独 的 ， 飘 浮 海 心 ， 无 援 的 悲 
伤 ， 在 这 种 绝望 的 时 候 ， 我 只 希望 世界 发 生 剧 烈 的 变动 ， 我 或 者 
可 以 在 一 切 经 常 的 束缚 中 逃 出 来 ， 然 而 这 只 是 些 无 益 于 事实 的 空 
想 ， 造 物 主 那 肯 轻易 释放 了 他 的 罪 囚 呢 ! 

晚上 剑 侍 有 电话 来 ， 他 说 他 接 到 我 的 信 了 他 很 难过 ， 他 要 想 
即刻 到 我 这 里 来 谈 一 谈 ， 我 听 了 这 话 禁 不 住 心酸 落 泪 ， 我 实在 怕 
见 他 ， 我 不 愿 使 他 看 见 我 可 着 的 性 弱 ， 我 不 愿 使 他 看 见 我 冷 寂 空 
虚 的 心 ， 这 时 我 是 在 追求 生命 的 意义 ， 但 同时 我 是 避免 我 所 追求 
到 的 东西 ， 我 回答 他 今天 时 候 太 晚 了 ， 明 天 再 谈 吧 ， 他 人 发 叹 的 挂 
上 了 和 耳机， 同时 我 的 心 感觉 到 不 安 和 压迫 ! 


六 月 十 七 日 


今天 剑 持 绝 早 就 来 了 ， 他 殿 眉 的 神色 和 微 红 的 眼 图， 很 鲜明 
而 剧烈 的 刺激 我 的 神经 , 我 全 身 不 住 的 发 拌 , 我 性 伍 的 望 着 他 , 我 
连 请 他 坐 都 忘记 说 了 , 他 抬头 望 着 我 , 也 许 他 已 看 出 我 的 狼 狐 , 也 
许 他 正在 后 悔 他 对 我 过 其 的 责备 ， 他 挨 近 我 的 身 旁 ， 很 温和 的 抚 
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着 我 的 府 说 : 幼 太 1 不 归 难 过 吧 …… 和 今天 我 们 好 好 的 谈 ~- 谈 1" 我 
听 了 这 话 , 心 蛙 事 酸 更 只 制 不 作 , 我 不 禁 伏 在 他 的 怀 里 吗 喘 起 来 ， 
他 就 势 坐 在 我 身 偿 的 沙发 上 ,上 蜂 志 说道 :“ 请 你 育 诬 我 取 ! 你 要 知 
道 我 的 心 也 够 难堪 了， 这 几 大 我 什么 条 都 提 不 起 兴趣 友 作 ， 你 想 
吧 ， : 件 顶 心爱 的 东西 ， 忽 然 间 不 见 了 了. 我 怎么 不 伤感 ， 问 时 我 
又 看 见 这 个 心爱 的 东 廿 。 为 党 人 所 得 ， 我 怎 能 不 候 惯 ， 当 然 我 不 
免费 想到 你 人 忍心， 而 责备 你 三 …… 但 是 纠 站 ! 你 的 苦楚 我 也 很 
清楚 ， 不 过 你 这 样 放浪 ， 就 舱 能 逃 出 苦闷 的 上 讨 迫 蚂 ? 唉 ! 你 的 身 
地 本 来 是 很 姜 凉 了 ， 但 为 什么 自己 还 要 找 悲 菩 来 受 呢 ! 我 希望 你 
不 要 只 和 希 图 一 时 的 癫狂 ， 一 时 的 兴趣 而 造成 终生 更 阁 的 痛 酝 ! 

唉 ! 剑 竺 的话 何尝 不 对 ， 但 是 他 太 理智 了 ! 他 只 能 以 平常 的 
眼光 ,来 定 我 的 价值 ,他 堵 里 知道 我 的 癫狂 ,有 更 浴 的 意义 昵 世 …” 
这 时 我 真 想 告诉 他 , 我 的 心 是 怎样 的 需要 他 ,…… 然而 我 不 地 ! 我 
用 力 压 下 我 激 洲 的 感情 , 我 冷 然 的 说 道 :“ 将 来 的 痛苦 怎么 样 . 我 
现在 没有 余力 去 预料 ; 我 只 望 眼 前 稍微 松动 -一些 !……… 生命 在 我 
绝 无 可 恋 ， 也 许 因 此 可 以 很 快 的 收 束 也 难说 …… 总 之 剑 竺 ! 你 是 
认错 了 人 ， 我 们 绝 不 是 这 世界 上 的 好 伴 倡 …… 如 果 你 对 我 有 伟大 
的 同情 ， 你 只 当 我 是 你 的 姊 姊 ! 我 希望 你 始终 帮助 我 ， 但 我 不 愿 
你 爱 我 一 因为 我 们 的 方向 不 同 ， 既 然 宿命 是 如 此 ， 我 们 就 应 当 
早 些 分 手 …… 今 天 我 极 诚 县 的 求 你 …… 你 快 些 找 一 合意 的 伴 但 
把 你 纯洁 完整 的 情爱 贡献 于 她 ，…… 到 那 时 候 ， 我 敢 担保 我 们 的 
友谊 更 可 以 维持 到 永远 …… 而 且 也 使 我 飘泊 无 定 的 孤雁 ， 有 一 个 
依 偿 的 所 在 …… 剑 竺 你 答应 了 我 吧 ! 你 看 ! 我 是 怎样 的 狼 狐 ， 你 
还 起 心 不 赦 免 我 吗 ? …… 

剑 尘 伍 性 的 听 着 我 衰 婉 的 诉说 ,他 的 热泪 溅 到 我 的 头发 上 了 ， 
很 久 很 久 他 不 能 回答 我 的 话 ， 他 只 叹 了 一 口气 说 :“ 呵 ! 难道 说 这 
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就 是 我 们 的 收场 ! ……… ”我 不 原意 再 去 挑动 他 的 心 。 故 作 得 意 的 
神态 说 道 :“ 剑 尘 ! 这 样 的 收场 不 也 很 好 吗 ? …… 我 觉得 天 下 的 于 
情 能 留 些 丰 余 不 尽 的 缺陷 。 是 最 有 意味 的 、 我们 好 好 保留 着 这 一 
段 美丽 的 而 究 伤 的 印象 取 ! ……… 


我 们 谈 到 这 里 彼此 的 必 情 似 平 都 超脱 些 ， 我 们 已 经 跳出 人 问 
的 里 绊 ， 市 游 心 于 神秘 之 境 了 了! 这 时 我 们 不 感到 想 伤 ， 也 不 感到 
欣 忱 ， 我 们 只 感到 有 味 酒 和 人 短 然 。 


六 月 二 十 日 


唉 ! 我 真 算得 可 怜 ，…… 变 把 戏 的 人 , 是 骗 和 看 把 戏 人 的 钱 ,他 
自己 虽然 知道 这 完全 是 假 的 ， 人 
心 ， 而 发 生 欣 悦 ， 在 这 种 欣 悦 中 两 方 就 都 有 了 意义 ， 但 是 假若 变 
把 戏 的 人 ， 变 出 把 戏 自 己 看 ， 0 我 不 幸 
现在 就 是 自己 变 把 戏 自己 看 ， 并 有 妄想 从 这 里 得 些 安慰 ， 唉 ! 太 

策 了 哟 ， 我 在 剑 竺 面前 ， 幻 想 出 种 种 超然 的 美丽 的 影子 ， 我 虽 是 
息 安 昧 他 ， 其 实 我 是 更 想 安慰 自己 ， 昨 天 剑 尘 在 我 这 里 谈话 我 说 
到 许多 奥妙 美丽 的 生活 ， 我 强 把 灵 和 肉 分 开 ， 我 说 我 们 的 形迹 虽 
然 终 久 要 隔离 的 ， 然 而 我 们 的 心灵 可 以 永远 交 绕 ， 我 说 这 话 的 态 
度 非常 走 切 ， 剑 尘 也 许 受 了 我 的 催眠 ， 他 也 曾 -- 度 向 这 条 路 上 扎 
求 , 他 说 :“ 好 吧 ! 我 们 的 关系 仅 此 而 止 ,我 们 了 解 了 超然 之 爱 ……. 
我 们 可 以 向 一 般 的 俗人 骄 做 了 。" 他 不 信 我 的 幻想 的 态度 使 我 惊奇 
六 ， 当 时 我 也 受 了 他 的 催 眼 ,我 狂喜 得 流出 欣 悦 的 泪 来 ， 然 而 天 
知道 、 这 是 太 滑 稽 而 可 怜 了 ! 我 送 剑 尘 出 去 我 独自 转 来 ， 院 子 

里 静 悄 悄 的 -- 片 通明 的 月 光 ， 从 淡 雾 里 透 出 来 ， 照 着 我 伶 全 的 身 
影 , 夹 竹 桃 的 温 香 , 一 阵 阵 由 风 里 吹 过 来 , 我 如 同 喝 了 醇 酒 般 , 心 
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身 都 感到 疲软 ， 我 斜 身 坐 在 锋 草地 上 ， 隐 约 看 见 草 院 中 的 小 虫 跳 
动 ， 忽 然 间 我 感到 农 宽 了 ， 我 党 到 这 种 美丽 的 风景 ， 是 不 宜 孤 独 
赏 鉴 ， 这 时 我 们 灵 瑰 发 出 饥 渴 的 串 吟 ， 我 急切 的 追求 和 协 的 音调 
ts 但 是 很 快 的 ， 我 就 觉得 这 种 的 追求 是 永远 无 望 的 。 

这 是 一 阵 夜 风 穿 过 茧 蛋 ， 发 出 澎 洗 的 叶 浪 声 ， 同 时 我 也 听见 
我 心 海 激 才 的 声 音 了 ， 呵 ! 什么 超然 的 美 ， 我 是 需要 捉 住 那 美丽 
的 一 切 , 我 用 我 的 心眼 捉 住 他 们 , 然而 同时 我 的 手 也 想 捉 住 他 们 ， 
可 是 捉 来 捉 去 都 是 空 的 ， 因 之 我 感到 不 满足 ， 在 这 种 心神 候 慌 的 
时 候 ， 我 忽然 看 见 臣 帼 背后 ， 有 -- 双 洁白 而 柔嫩 的 手 ， 我 不 问 他 
是 谁 ， 我 发 狂 似 的 跳 了 起 来 ， 将 他 牢 牢 的 提 住 ， 唉 ! 这 是 皇 样 柔 
濑 的 划 不 知 那 一 个 英雄 的 手 呵 ! 我 将 他 这 双手 按 着 我 剧烈 跳 
动 的 心房 ， 同 时 我 希望 他 低 声 的 叫 我 …… 温 柔 的 叫 我 ， 但 是 我 等 
待 了 许久 ， 还 是 寂然 ， 我 不 禁 抬 起 头 来 看 他 ， 唉 ! 怎么 美丽 的 英 
雄 不 见 了 , 再 看 我 手 里 握 住 的 是 一 条 白色 的 茶花 , 我 羞愧 我 悲愤 ， 
我 响 诅 这 美丽 诱 人 的 幻影 ,我 不 敢 再 在 这 种 神秘 的 境地 逗留 了 ,我 
回 到 屋子 里 ， 有 明亮 刺 人 的 灯光 下 ,我 逐 件 的 再 认 尽 现实 的 一 切 ， 
唉 ! 一 切 都 是 粗糙 的 ， 一 切 都 是 污浊 的 ， 我 站 在 穿 衣 镜 前 ， 看 见 
我 那 可 习 的 形体 ， 我 真 不 能 再 向 他 通 视 ， 我 如 同 遇 见鬼 似 的 ， 龟 
忙 跑 开 , 我 全 身 发 冷 , 我 如 同 发 了 症 疾 似 的 ， 上 下 牙齿 战 战 有 声 ， 
我 用 夹 被 蒙 上 我 的 头 ， 昏 昏 沉 沉 不 知 过 了 许多 时 候 , 才 入 了 梦境 。 


去 月 三 直 三 晶 
唉 ! 天 呵 ! 这 是 真 的 吗 ? …… 这 是 想到 的 事情 吗 ? 星 痕 死 了 1 


今天 早晨 我 到 医院 去 看 她 的 时 候 ， 她 已 经 失 了 知觉 ， 我 握 住 她 本 
瘦 如 柴 的 手 ， 那 手 是 冰冷 的 ， 我 由 不 得 打 了 一 个 寒 喉 ， 就 在 这 全 
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时 候 ， 她 喉 间 响 了 一 声 ， 两 只 眼珠 便 不 动 了 ， 她 企 外 的 向 上 翻 着 
的 眼 ， 好 像 在 追求 什么 ， 我 赶快 放下 她 冰冷 的 手 ， 我 看 她 漆黑 散 
乱 的 头发 , 我 看 她 无 血 的 口唇 ,我 看 她 偿 硬 没有 温 气 的 尸体 ，…… 
然而 我 不 信 她 是 死 了 .。 死 到 底 是 什么 东西 ? 它 一 向 藏 在 什么 地 方 ? 
它 为 什么 忽然 光临 到 她 ? 呵 ! 死 ! 我 知道 了 它 的 伟大 ， 它 是 收 束 
一 切 的 英雄 ， 它 是 人 类 最 后 的 家 ， 然 而 死 是 有 一 双 黑 色 的 大 避 当 
它 徐 盖 在 某 一 个 人 的 身上 时 ， 这 个 人 便 与 生 隔离 了 ， 然 而 是 谁 给 
它 这 一 双 黑 经 呢 …… 哦 ! 我 的 思想 杂乱 极 了 ! 我 站 在 星 痕 的 尸 旁 
一 直 想 着 这 些 问题 ， 剑 持 拭 眼泪 ， 致 一 顿 脚 痛 活 ， 然 而 我 没有 一 
滴 眼泪 ， 我 一 点 都 不 感觉 到 心酸 ， 我 只 感到 神秘 ,我 只 感到 死 时 
候 的 伟大 !“ 真 奇怪 ， 她 平常 那样 爱 器 ,今天 则 不 器 了 。” 致 一 和 
剑 尘 悄悄 在 议论 我 ! 我 听 了 这 话 也 很 想 :“ 汪 吧 ! 人 人 都 器 我 为 什 
么 不 器 ?” 但 是 我 无 论 怎 样 努力 想 活 ,可 是 还 没有 眼泪 , 我 也 想 我 
真有 点 奇怪 ， 怎 样 平日 心 一 酸 ， 眼泪 便 如 海 的 流下 来 ， 今 天 却 这 
样 麻木 呢 ? 我 真有 些 不 好 意思 ， 我 悄悄 的 租 开 了 ， 我 坐 上 洋 车 回 
家 ， 我 的 心神 一 直 是 麻木 的 ， 到 了 家 里 ， 我 刚 一 走 到 院子 里 ， 我 
忽然 间 想 起 星 痕 素 日 的 行动 来 了 ， 我 坐 在 书房 里 ， 只 要 听见 急促 
的 皮鞋 声 ， 就 是 她 来 了 ， 我 一 定 放下 笔 跑 去 欢迎 她 ， 有 的 时 候 我 
党 得 在 人 生 的 道上 跑 得 太 疲 倦 了 ， 我 就 跑 到 她 的 面前 求 些 安 感 ， 
Re 难道 说 这 一 切 从 此 便 不 会 再 有 了 吗 ? 难道 说 她 死 了 就 更 不 能 
活 了 吗 ? 难道 说 从 此 再 不 能 听见 她 的 温和 的 说 话 了 吗 ? 难道 说 从 
此 就 不 能 看 见 她 潇 酒 的 丰 容 了 吗 ?……: 我 问 …… 唉 ! 我 向 空虚 上 
苍 问 ， 然 而 那里 有 回音 呢 ! 唉 呀 ! 我 才 知 道 死 是 这 样 残酷 的 ， 我 
抱 住 她 的 遗像 放声 痛苦 一 一 我 失去 的 灵魂 我 觉得 它 已 经 回来 了 ， 
我 能 感觉 到 别人 所 感到 的 翡 喜 了 ， 我 才 明 白 刚 才 我 的 灵魂 是 超脱 
了 ， 现 在 我 让 己 恋 着 这 个 臭 皮 吉 ， 又 把 灵魂 寻 了 回来 ， 使 它 受 折 
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磨 ， 唉 ! 星 痕 呵 ! 你 的 死 又 在 我 心 上 上 插 二 :把 利刃 也 ! 


六 月 二 十 七 日 
今天 是 星 痕 出 纺 的 日 期. 牧夫 了 弄 候 内 要 关 地 的 过 侍 舟 到 
时 ,许多 人 都 转 着 她 的 遗像 与 区 其 是 那些 天 真 的 学 生 ， 她 


们 流 着 纯洁 的 热泪 ， 深 汪 的 感动 三 我 ，- 一 - 平时 看 不 到 的 问 情 , 在 
这 一 刹那 间 我 是 捉 到 了 ,为 什么 一 个 人 在 生 的 时 候 . 所 得 到 的 问 
情 ， 绝 没 有 她 死 的 时 候 的 伟大 呢 .… … 我 想到 这 里 不 禁 发 出 鄙视 的 
冷笑 ， 人 总 是 人 一 浅 簿 利己 是 人 的 本 性 ， 彼 此 前 在 人 生 的 舞台 
上 充 一 个 角色 的 时 候 . 唯 恕 失 却 了 个 人 的 利益 .互相 倾 轧 。 等 到 
一 个 人 死 了 ， 他 是 离开 了 人 生 的 舞台 , 这 时 候 他 绝 不 能 有 所 和 争夺， 
因 之 便 可 以 大 基 的 去 赞美 他 居 异 他 。 了 唉 ! 真是 太 无 聊 卫 ! 

我 看 着 许多 人 在 拭 着 眼泪 ， 我 怀疑 他 们 的 眼泪 是 真 因 昼 异 死 
者 而 流 的 ， 我 看 见 他 们 的 眼泪 含有 利己 的 成 分 呵 ! 我 对 于 人 间 的 
-一切 怀疑 了 , 我 看 见 人 和 人 中 间 的 隔 闪 了 , 谁 说 人 的 心 是 相通 的 ? 

我 妨 不 住 剑 忽 的 穿刺 ， 我 不 愿 再 在 人 群 中 停 驻 、 因 为 人 越 多 
越 足 映 出 我 的 孤单 来 ， 我 只 得 悄悄 的 逃 开 。 

我 抱 着 漠 漠 深 哀 的 心情 , 回 到 我 姜 清 的 书房 里 , 我 的 头发 尝 ， 
我 的 眼 发 花 ， 我 的 耳 壳 里 绷 缀 的 发 响 ， 我 要 发 手 了 ! 


七 月 五 日 


这 几 天 以 来 , 我 的 精神 发 生 剧 烈 的 变化 , 我 的 心太 不 安定 了 ， 
我 惜 厌 所 有 的 人 类 , 我 要 想 逃 避 ，, 今天 我 拟 想 种 种 逃亡 的 方法 , 吃 
安眠 药水 吧 …… 和 触电 吧 …… 但 是 我 太 没有 勇气 了 ! 我 不 能 自己 来 
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收拾 生命 的 残局 ， 只 有 等 得 自然 的 结果 …… 好 在 我 的 身体 已 经 渐 
渐 的 误 噶 了 了， 好 像 是 将 终 的 蜡 泪 再 让 它 滴 几 滴 也 就 要 熄灭 了 。 

今天 黄昏 的 时 候 ， 天 气 又 然 起 了 变化 天空 遮 满 了 阴云 ， 气 

:非常 的 低 ， 似 乎 将 要 压 着 人 们 的 眉梢 ， 不 和 久 就 听见 树叶 上 面 十 
a 鸭 声 首 ， 雨 势 越 来 越 紧 。 榴 前 的 铁 管 里 的 水 涌 了 出 来 ， 院 
六 里 积 成 了 一 个 小 池塘 ， 约 有 两 点 钟 的 光景 十 止 了 ， 泳 风 习习 的 
吹 着 . 赶 散 了 大 空 的 薄 云 , 太阳 如 浴 后 美女 , 停 在 西方 的 天 上 ， 
道 彩 虹 卧 桥 似 的 横 互 大 际 ，-- 切 的 生物 都 从 困 闽 压抑 中 苏醒 ， 真 
是 太美 明了 ! 我 站 在 亡 子 上 看 彩虹 ， 听 风 吹 柳 校 ， 测 测 飘 落 的 残 
南 声 ，- - 切 的 烦 问 都 暂时 隔离 。 我 沉醉 了 。 


七 月 八 日 


今 大 是 我 的 姑 丈 生日 ， 姑 妈 从 昨天 就 忙 着 收拾 房屋 ， 又 从 花 
三 灭 来 许多 月 季 和 玉兰 花 每 一 个 花瓶 里 都 插 上 了 。 芬 区 的 花 气 充 
溢 了 了 四 境 , 表妹 们 都 收拾 得 齐 齐 整 整 , 我 看 着 她 们 欣 悦 的 忙碌 着 ， 
我 也 仿佛 有 些 兴 奋 。 我 也 换 了 一 件 漂亮 的 衣裳 ， 很 消闲 的 坐 在 芯 
椅 上 ， 层 子 里 的 一 切 都 似乎 含 着 微笑 ， 到 处 都 充 滋 着 喜气 ， 最 初 
我 沉 醇 于 其 中 ， 但 是 不 久 我 发 见 我 的 寒 伦 ， 我 是 没有 父母 的 孤 
儿 ， 一 看 匈 人 家 骨肉 团聚 的 快乐 一 一 虽然 他 们 待 我 也 和 家 人 一 
但 是 我 总 感到 我 在 这 一 群 之 中 是 个 例外 ， 他 们 越 待 我 好 ， 我 

觉得 自己 的 单 寒 似乎 到 处 需要 人 们 怜 习 的 眼光 ， 后 来 我 仍然 躲 
a 

下 午 客人 来 得 更 多 了 ， 而 且 她 们 是 那样 不 知 趣 ， 不 管 人 心里 
高 兴 不 高 兴 ， 偏 偏 问 长 问 得， 我 又 不 能 不 应 酬 ， 唉 ! 在 这 种 概 不 
由 己 的 时 候 ， 只 好 像 倪 儒 似 的 ， 扮 演 吧 ! 
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十 二 点 多 了 客人 才 算 散 尽 ， 我 届 然 的 坐 在 屋 里 的 苹 椅 上 ， 我 
感觉 到 四 境 的 压迫 一 天 一 天 重 起 来 ， 生 命 还 有 多 少时 候 ， 我 虽然 
说 不 定 , 不 过 这 种 日 渐 加 重 的 压迫 , 奴 怕 我 是 扎 挣 不 得 了 , 唉 ! 我 


老 肯 下 三 日 


这 些 日 子 多 半 是 在 昏 沉 的 状态 中 度 过 ， 烟 抽 很 可 怕 的 多 ， 有 
时 一 连 气 抽 十 几 枝 。 鼻 管 里 常常 出 血 ， 姑 妈 几 次 婉言 相 劝 叫 我 戒 
烟 ， 我 知道 她 的 好 意 ， 但 是 天 呵 ! 姑妈 呵 ! 她 我 不 能 接受 你 们 的 
好 意 ， 我 这 种 失 了 主宰 的 心 ， 好 像 一 个 无 家 可 归 的 流浪 者 ， 如 果 
不 借 烟 酒 的 麻醉 ， 那 么 ， 这 修 修 长 日 ， 又 将 怎样 发 付 呢 ! 

剑 尘 近来 有 些 怨 我 ， 或 者 也 许 有 恨 我 ，…… 自然 他 是 不 了 解 
我 ， 近 来 他 的 行为 偏 急 得 使 我 流泪 ， 人 真是 太 浅薄 了 ， 为 的 是 爱 
一 件 东西 ， 必 要 据 为 已 有 ， 否 则 爱 将 变 为 怨恨 ! 

读 法 国 小 仲 马 的 《茶花 女 》， 一 一 我 有 些 看 不 起 亚 猛 了 ,他 那 
样 踩 蹦 马克 看 着 她 死 灰 色 的 脸 而 发 出 有 毒 的 笑 一 一 其 实 马克 的 牺 
牲 他 那里 体谅 到 分 毫 ， 直 到 他 知道 个 中 曲折 ， 后 悔 时 ， 但 已 经 晚 
了 ! 晚 了 ! 

唉 ! 我 现在 也 只 有 盼望 在 我 死 的 时 候 ， 或 者 可 以 得 到 别人 一 
滴 慎 悔 的 眼泪 罢了 。 


七 月 二 十 四 日 


事情 是 越 来 越 离奇 ， 今 天 我 和 剑 尘 在 一 个 朋友 家 的 宴会 席 里 
遇见 了 ， 他 的 态度 是 那样 辛辣 ， 他 故意 作出 得 意 的 颜色 对 一 般 的 
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来 宾 说 ;“ 近 来 我 得 到 了 教训 一 一 金钱 实在 是 万 能 的 , 尤其 是 恋爱 
缺 不 得 这 个 条 件 ……” 他 说 这 话 的 时 候 ， 轻 嚼 的 眼光 不 住 的 扫射 
着 我 。 呵 ! 我 几乎 代 了 过 去 ， 我 觉得 全 身 作 冷 ， 我 悄悄 的 逃 到 回 
廊 上 ， 装 作 看 缸 里 的 金鱼 ， 那 不 能 克制 的 泪水 便 滴 在 水 缸 里 ， 幸 
喜 他 们 都 没有 看 出 ,不 过 致 一 有 些 疑 心 , 他 走 到 我 的 背后 说 :“ 眠 1 
纠 萌 ! 你 干什么 呢 ?” 我 勉强 答 道 :“ 看 金鱼 ”自然 那 声音 是 有 些 
发 额 ， 致 一 拉 着 我 的 左 臂 说 :“ 去 吧 ! 到 那 边 看 看 荷花 去 .” 我 只 
得 收 然 的 跟着 他 走 了 。 

荷花 果然 开 得 很 茂盛 ， 而 且 气 味 异常 清香 ， 然 而 我 流 着 血 的 
心 ， 正 像 那 艳 丽 的 红 花 因 。 我 觉得 我 所 看 见 的 不 是 荷花 ， 只 是 我 
浴血 的 心 ， 我 全 身 又 在 发 寒战 ， 致 一 伍 企 的 望 着 我 ， 低 低 的 哎 了 
一 声 说 道 : “你们 戎 芦 里 到 底 卖 的 是 什么 药 呢 ， 怎 么 剑 竺 说 话 总 好 
像 有 刺 似 的 。 

我 听 了 这 话 ， 我 只 好 苦笑 着 走 开 了 ! …… 


七 月 二 十 五 日 


我 真 不 明白 人 间 的 友谊 是 怎样 发 生 的 ， 一 一 昨夜 我 为 探究 这 
个 问题 ， 通 夜 不 曾 安眠 ， 我 很 渴望 从 这 里 找到 一 些 人 间 的 伟大 和 
纯洁 ， 然 而 太 不 幸 了 ， 结 果 我 的 答案 是 : 友谊 就 是 互相 利用 ， 而 
这 个 利用 又 必须 是 均衡 的 ， 如 果 那 一 天 失掉 均衡 ， 那 一 天 友谊 就 
宣告 死刑 。 唉 : 人 与 人 的 关系 是 这 样 组 成 的 ， 人 类 真 太 可 怜 了 ! 

我 近来 的 思想 总 是 向 使 自己 更 为 孤独 的 方面 跑 ， 致 一 说 我 是 
变态 ， 但 我 自己 以 为 与 其 说 是 变态 ， 不 如 说 是 有 计划 的 ， 因 为 只 
有 这 样 ， 我 才能 够 超脱 ， 我 才能 够 作出 好 像 伟 大 的 事情 ， 近 来 我 
能 对 剑 竺 这 样 冷淡 ， 真 要 多 谢 这 种 思想 的 帮忙 ， 我 能 鄙视 一 切 众 
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生 ,， 我 才能 逃 出 作 荔 自 束 的 命运 ， 不 过 这 种 思想 究竟 维系 我 到 什 
么 时 修 ， 我 是 党 无 把 握 的 。 

我 最 近 的 生活 ， 表 面 上 是 异常 的 孤寂 ， 不 过 精神 的 变化 却 最 
为 剧 乔 ,在 我 眼前 展 吕 着 无 数 的 道路 , 然而 我 并 没有 选择 到 -条 ， 
不 过 在 无 数 的 路 口上 徘徊 ， 盘 旋 ， 最 后 我 恐怕 是 徒劳 而 死 ， 一 一 
死 于 矛盾 冲突 中 。 

我 听见 两 个 绝对 不 同方 向 的 魔鬼 在 呼喊 ， 回 时 他 们 又 用 尽 技 
巧 来 诱惑 我 ,我 怕 同 时 我 又 迷恋 ， 在 他 们 的 搏斗 中 我 看 见 生命 的 
火花 在 闪烁 着 ,可 是 我 这 样 脆弱 的 心身 起 能 负荷 这 繁 巨 的 重 提 ,最 
后 我 个 了 ， 倒 在 泥 洗 污 移 的 沟 涧 中 ,拖泥带水 ， 呵 ! 我 的 两 腿 拌 
颜 ， 我 一 步 也 不 能 走 卫 ， 我 的 呼吸 急促 ， 天 呵 ! 我 要 发 狂 了 ! 我 
要 发 狂 了 ! 谁 能 救 一 救 我 呢 …… 


万 月 三 生息 





今天 下 午 我 无 意 中 遇 见 一 个 朋友 一 一 她 从 前 和 我 同 过 学 ， 是 
一 个 很 深刻 的 人 ,”- 般 人 都 觉得 她 脾气 有 些 乖 张 ， 而 我 觉得 她 很 
合 脾 骨 ， 她 很 直爽 有 些 带 男 性 ， 她 对 于 我 是 很 关心 的 ， 常 常 问 到 
我 的 生活 , 所 以 她 今天 看 见 我 第 一 句 话 就 问 道 ;“ 你 近来 的 心境 好 
吗 ?” 我 说 :“ 现 在 很 平 诡 ,每 天 很 规则 的 工作 休息 .” 她 昕 了 这 话 
似乎 有 些 不 相信 , 接着 又 问 道 :“ 果 真能 如 此 吗 ? …… 那 我 白 替 你 
难受 了 一 场 。” 我 听 了 这 话 英明 其 妙 的 动 了 心 , 我 似乎 预感 到 一 种 
不 幸 的 打击 ， 又 要 临 到 我 身上 了 。 我 很 诚 奶 的 握 住 她 的 手 道 :“ 请 
你 明白 告诉 我 吧 , 你 究 意 又 听 到 什么 消息 ?” 这 时 我 的 脸色 有 点 发 
自 ， 我 听见 心跳 得 非常 快 ， 说 话 的 声音 也 有 些 发 拌 ， 她 自然 多 少 
明日 我 内 心 的 空虚 ， 无 论 话说 得 怎样 漂亮 ， 也 是 掩饰 不 来 的 ， 她 
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极 方 的 先 劝解 我 - 番 , 然后 好 报告 我 -个 使 我 礁 受 的 消息 。 她 说 ; 
“ 例 尘 已 经 有 了 爱人 .你 应 当知 道 了 吧 1" 这 真是 一 根 锋利 的 针 , 恰 
恰 刺 在 我 的 心 上 十， 但 是 我 不 愿意 把 自己 心里 的 予 质 品 赤 给 她 ， 我 
极力 镇 定 , 故意 作出 非常 冷淡 的 情形 说 道 ;“ 这 我 曲 不 大 清楚 ,但 
是 我 却 早已 预料 到 了 而且 可 以 说 正 是 我 计划 的 成 功 ， 但 不 知 是 
怎么 个 始 来 ， 你 明白 的 告诉 我 吧 !” 她 叹 了 口气 道 ,“ 剑 尘 有 那个 人 
利 宕 起 来 真 够 人 怕 的 、 但 是 自贡 起 来 却 也 比 任何 都 会 。 前 天 我 去 
看 电影 ， 在 电影 场 遇 着 他 同 着 一 个 年 轻 的 女人 --- 那个 女人 也 并 
不 漂亮 , 不 过 皮肤 还 白净 , 他 们 俩 坐 在 “处 作出 非常 亲热 的 表示 ， 
剑 尘 对 她 是 十 三 分 的 柔情 , 当时 我 很 奇怪 , 而 且 我 义 坟 你 设想 , 自 
然 我 有 些 不 满意 剑 企 …… 不 过 你 说 是 你 的 计划 那 就 当 别论 了 ,不 
过 男人 总 是 男人 , ……”* 其 实 这 种 涉 情 我 也 早 听 惯 看 惯 了 ， 只 要 
他 快乐, 我 就 安心 了 1” 我 对 她 说 过 这 话 以 后 , 就 连 习 设法 双开 了 ， 
我 不 愿 我 的 导 弱 被 她 看 出 。 

回 到 家 里 ， 我 的 心 -- 直 在 隐隐 作痛 ， 我 想到 人 情 真 是 太 不 可 
党 了 ， 我 常 梦 想 一 个 牺牲 自己 ， 而 成 全 别人 的 伟大 情感 之 花 ， 能 
有 一 天 在 我 面前 开放 ， 结 果 呢 ， 梦 想 永远 是 梦想 ， 没 有 一 个 对 象 
是 值得 我 给 她 这 样 的 神奇 的 礼 赠 ,同时 也 没有 人 肯 给 我 这 种 礼 赠 ， 
在 这 个 世界 除了 求 利 避 害 之 外 ， 没 有 更 多 伟大 的 事情 了 ， 我 真有 
点 对 于 自己 的 昌 笨 发 笑 , 在 世界 奔波 了 二 三 十 年 究竟 追求 到 什么 ? 
我 是 从 母亲 怀 里 赤裸 裸 而 来 ， 最 后 我 还 是 赤裸 裸 而 去 ， 除 了 身上 
心 上 所 刻 铁 的 伤痕 没有 更 多 的 东西 了 ， 呵 ! 我 怨恨 吗 ?…… 谁 值 
得 我 的 怨恨 ! 
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八 月 五 日 


八 月 十 五 日 


今天 下 午 我 独自 到 南郊 去 看 星 痕 的 新 才 ， 当 我 走 到 人 迹 稀少 
的 旷野 时 ， 我 的 心 有 些 酸 梗 ， 这 是 我 半年 来 常 同 星 痕 游 悉 洒 泪 的 
地 方 , 曾几何时 她 已 做 了 古人 ,在 累累 群 过 上 又 添 了 一 座 新 坟 , 人 
生 真 太 不 可 思议 了 ! 

她 的 坟 前 有 两 株 茂 密 的 白杨 树 ， 在 这 将 近 黄 鲁 的 淡 阳 里 ,发 
出 瑟瑟 的 声音 ， 我 站 在 白杨 树 下 凝视 她 安息 的 佳 城 ， 我 仿佛 看 见 
她 腐烂 的 尸体 和 深 陷 的 眼窝 , 孤 露 的 白 牙 , 我 禁不住 有 些 发 抖 , 远 
处 丛 革 在 风 里 播 氟 ， 似 乎 万 千 的 阴 灵 都 在 那里 出 没 ， 况 且 斜 阳 更 
淡 了 ， 夜 幕 渐 渐 往 下 沉 ， 使 我 不 能 再 留恋 了 ， 我 只 低 声 叫 着 “ 星 
痕 ” 以 后 ， 便 匆匆 的 回来 了 。 

到 家 时 ， 空 庭 农 静 ， 只 听见 墙 阴 蛙 声 咕 咕 ， 我 坐 在 绿 茧 戎 下 ， 
遥望 天 空 星 点 渐 繁 ， 晚 风 习 习 , 这 时 , 我 心里 有 着 不 可 说 的 帆 发 ， 
唉 ! 落魄 的 归 有 雁 呵 ! 我 为 追求 安慰 而 归来 ， 我 为 休息 灵魂 的 剑 伤 
而 归来 ， 但 是 我 所 得 到 的 是 什么 ?一 一 唉 ! 更 深 的 空虚 更 深 的 剑 
伤 罢了 ! 

夜 深 了 ， 衣 上 似乎 有 些 露 滴 ， 但 月 已 高 高 的 升 到 中 天 ， 很 清 
晰 的 照 着 我 寒 伦 的 瘦 影 ， 我 的 视线 在 模糊 的 泪液 中 闪 动 ， 我 的 心 
正 流 着 新 创 的 血 滴 ! …… 


八 月 十 七 日 


今天 萍 云 来 看 我 ， 我 们 坐 在 回廊 下 面 闲谈 ， 热 风 带 来 阵 阵 玉 
筹 花 的 香气 ， 蜜 蜂 环 绕 着 我 们 别 别 的 叫 ， 天 气 是 多 么 困 人 ， 我 们 
都 似乎 跋涉 远 路 的 旅人 ， 感 到 心身 的 疲倦 ， 萍 云 侧身 躲 在 宽 仅 及 
尺 的 木 栅 杆 上 ， 我 只 靠 着 柱子 看 地 上 婆 姿 的 树 影 ， 我 们 这 样 默默 
的 度 过 了 一 个 下 午 ， 后 来 萍 云 提议 去 看 电影 ， 我 没有 反对 ， 因 为 
我 也 正在 找 消 闲 这 无 聊 长 日 的 方法 。 

不 久 我 们 就 坐 在 黑暗 的 电影 场 里 ， 今 天 演 的 片子 ， 是 一 出 翡 
剧 ， 情 节 非 常 凄 楚 ， 再 加 着 那 斐 感 刺 心 的 音乐 ， 我 们 都 为 悲情 所 
鞭打 ， 脆弱 深 忧 的 心 流出 不 可 制止 的 热泪 来 了 。 

休息 的 时 候 ， 我 偶然 回头 ， 竟然 使 我 一 惊 ， 唉 ! 天 呵 ! 只 有 
你 知道 ， 我 这 时 所 受 的 档 击 ， 是 怎样 的 惨 酷 ， 这 时 我 的 头 喻 喻 的 
作 响 ， 我 的 心 如 用 钢 绳 绞 紧 ,我 用 死 力 握 住 萍 云 的 手 ， 我 的 身体 
不 住 在 打 额 ， 萍 云 惊奇 的 望 着 我 ， 一 面 低 声 安奈 我 道 :“ 幻 昔 ! 不 
要 伤心 吧 ! 忽然 间 你 又 想到 什么 了 ?” 我 只 摇 摇 头 道 :“ 萍 云 ! 我 
不 能 忍受 了 , 让 我 们 离开 这 地 方 吧 !” 萍 云 听 了 这 话 , 知道 一 定 有 
点 缘故 ， 她 便 也 回头 张望 ， 最 后 她 看 见 剑 尘 了 ， 他 是 同 着 一 个 妙 
年 的 女郎 坐 在 一 起 ， 萍 云 这 时 站 了 起 来 道 :“ 幻 菁 ! 镇 静 些 , 把 你 
的 眼泪 擦 干 ， 为 什么 要 叫 别人 看 出 你 脆弱 的 心 ， 你 应 当 装 作 是 高 
兴 的 样子 。” 

我 听 了 萍 云 的 话 ， 不 知 从 那里 冲 起 一 股 勇 气 来 ， 我 果然 咽 下 
酸 泪 , 并 在 眼角 两 颠 上 扑 了 粉 , 装 作 很 高 兴 很 专心 的 样子 看 电影 。 

当 电 影 散 了 的 时 候 ， 我 们 故意 慢 慢 的 走 ， 萍 云 看见 剑 持 已 经 
走 得 很 远 了 ， 她 才 叫 我 说 ;“ 走 吧 ! 菁 !” 我 们 出 了 电影 场 ， 萍 云 
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替 我 叫好 车 ， 并 且 她 也 陪 着 我 回来 。 
唉 ! 可 怜 这 一 夜 我 们 都 没有 睡 , 我 们 彼此 谈 讲 着 苦 厄 的 命运 ， 
消磨 这 可 怕 的 长 夜 。 


九 月 一 日 


找 自 从 电影 场 受 了 深刻 的 打击 后 ， 我 一 连 病 了 十 几 天 ， 在 这 
十 几 天 里 ， 只 有 萍 云 时 来 看 我 ， 她 大 约 总 是 每 天 九 点 到 十 点 的 时 
间 来 ， 在 她 来 的 时 间 ， 我 虽然 还 不 时 的 流泪 ， 但 那 已 经 要 算 我 最 
幸福 的 时 候 了 ， 她 走 了 以 后 ， 我 便 更 沉 入 冷漠 的 苦境 ， 虽然 用 着 
一 个 老 妈 子 ， 然 而 她 是 那样 麻木 可 厌 ， 我 看 见 她 的 脸 就 要 感到 苦 
闽 的 压迫 ， 所 以 除非 万 不 得 已 ， 我 从 不 叫 她 到 屋 里 来 。 

我 的 病情 ， 据 医生 说 是 因 忧 郁 而 起 的 ， 后 来 又 加 上 胃病 ， 吃 
了 东西 就 要 呕吐 ;， 在 这 种 情形 下 我 很 希望 死神 的 来 临 ， 后 来 我 姑 
妈 请 了 一 位 中 医 ， 吃 几 剂 药 之 后 竟 又 好 了 ， 唉 ! 大 约 是 磨 折 还 没 
受 完 吧 ! 

今天 算是 大 好 了 ， 居 然 又 看 见 阳光 ， 又 呼吸 室外 的 空气 ， 没 
有 前 途 ， 我 还 是 得 准备 去 碰壁 吧 ! 


斗 
hu 
[I 
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九 月 五 日 


这 几 天 气候 渐渐 凉 了 ， 清 晨 我 走 来 的 时 候 ， 看 见 药 叶 在 秋风 
里 颠 动 ， 我 的 心 感到 秋 意 了 。 秋 日 的 苦 蓝 色 的 天 ， 比 任何 时 候 都 
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廉洁 ， 都 高 严 ， 风 也 是 很 和 温 的 触 着 我 的 皮肤 。 

下 午 的 时 候 , 我 去 找 距 姐 , 但 是 她 出 去 了 , 我 便 去 找 陆 萍 , 他 
正在 写 文章 ， 见 我 去 了 ， 他 放下 笔 说 道 :“ 你 今天 不 来 我 正 想 找 你 
去 呢 !” 我 问 道 :“ 有 什么 事情 吗 ? …… ”他 笑 了 笑 道 :“ 也 没有 什 
么 下 情 ， 不 过 听 说 你 病 了 许久 ， 我 老 没 得 工夫 去 看 你 ， 今 天 我 没 
到 学 校 上 课 , 想 着 写 完 这 篇 文章 去 看 你 ， 很 好 你 先 来 了 ， 你 到 底 
生 什么 病 呀 ?” 我 听 了 这 话 心 里 有 些 发 酸 , 我 默然 的 答 道 :“ 骨 病 。” 

我 不 愿意 他 再 问 我 什么 ， 我 便 合 起 一 本 小 说 来 看 ，. 他 呢 ， 对 
着 他 自己 的 文章 出 神 , 这 时 候 已 近 黄 昏 了 , 屋 里 的 光线 非常 黯 弱 ， 
我 们 都 沉默 着 ， 忽 听 门 外 有 皮鞋 声 ， 门 开 了 ， 致 一 举 着 活泼 的 步 
伐 走 进来 , 屋 里 的 空气 顿时 热闹 走 来 , 致 一 要 我 请 他 吃 炒 票子 , 我 
叫 车 夫 去 买 . 这 时 候 致 一 坐 在 我 对 面 , 忽然 他 凝 注 着 我 的 脸 说 道 : 
“幼主 ! 你 怎么 瘦 了 ?” 

陆 萍 没有 等 我 答 言 ， 蚂 了 致 一 一 眼 道 :“ 嘿 ! 你 别 废话 吧 ! 老 
实 等 着 吃 票子 吧 !” 

致 一 很 聪明 ， 便 笑 了 笑 不 再 说 什么 。 

我 们 吃 着 新 炒 的 热 栗 子 ， 栗 皮 便 作 了 武器 ， 致 一 开始 用 栗 皮 
抛 击 我 ， 一 一 当然 我 知道 他 的 用 意 ， 他 是 想 变 换 变换 空气 ， 果 然 
很 有 效力 ， 我 顿时 忘 了 一 切 的 伤痕 ， 也 用 陈皮 还 击 ， 陆 津 在 旁边 
看 着 我 们 笑 ， 正 在 这 个 时 候 ， 剑 持 推 门 进来 了 。 我 仿佛 触 了 电 似 
的 ， 全 身 不 由 得 打 了 一 个 寒 颜 ， 悄 悄 的 退 到 墙角 的 的 椅子 坐 了 。 

最 近 我 和 剑 侍 之 间 , 似乎 竖 起 一 座 石 屏 , 我 们 和 久 已 不 通信 , 不 
见面 了 ， 有 时 无 意 中 遇 到 一 一 像 今 天 的 这 种 情形 ， 大 家 也 都 是 加 
然 无 言 。 

屋 里 现在 是 有 着 可 怕 的 冷 窒 ， 没 有 灯光 ， 没 有 月 影 ， 只 在 模 
糊 的 光线 中 浮动 着 几 个 人 影 。 


。860 ， 庐 隐 小 说 全 集 


剑 尘 这 时 是 用 愤 抱 和 和 卑 视 的 眼光 扫射 着 我 ， 并 不 时 发 出 沉重 
的 叹息 ,我 只 有 低 着 头 默 默 的 忍受 , 几 次 我 的 心 是 燃烧 着 热情 ,我 
要 想 把 我 坦白 的 心 ， 在 剑 尘 面前 披露 ， 但 是 我 不 敢 ， 我 的 理智 不 
应 许 我 ， 同 时 我 不 知 为 什么 ， 我 不 能 静默 了 ， 我 的 心 将 要 从 我 的 
胸膛 中 跳出 来 , 于 是 我 跑 到 了 琴 边 , 唱 起 苏东坡 的 《满江红 》 来 ， 
而 且 我 是 非常 高 兴 ， 非 常 活泼 ， 好 像 春天 花园 中 的 小 乌 ， 致 一 见 
我 这 样 高 兴 ， 他 也 真 高 兴起 来 ， 便 随 着 我 的 声音 唱 ， 我 们 正在 要 
得 迷离 悄 憾 的 时 候 ， 忽 听见 “ 拍 ” 的 一 声响 ， 大 家 不 约 而 同 的 己 
住 了 ， 只 见 剑 竺 把 一 根 文 明 棍 ， 从 中 间 报 成 两 节 ， 然 后 对 着 致 一 


冷笑 道 ,“ 你 的 兴致 到 真 不 错 呵 ! …… 这 个 年 头 的 人 真 没有 什么 说 
Masa, 

致 一 莫名 其 妙 的 望 着 他 , 陆 萍 低头 无 言 的 看 着 墙 上 的 照片 ,我 
呢 伏 在 琴 上 峰 了 。 


过 了 些 时 ， 剑 尘 叹 了 一 口气 ， 拿 着 帽子 愤愤 的 走 了 ， 我 心里 
受 着 非常 的 压迫 , 到 这 时 候 我 怎么 也 忍耐 不 住 了 , 我 鸣 咽 的 痛风 ， 
致 一 再 三 的 安慰 我 ， 陆 萍 只 有 悄悄 的 叹气 。…… 


九 月 八 日 


我 近来 是 走 到 克 棘 的 路 上 来 了 ,不 断 的 血 滴 在 使 我 非常 惊吓 ， 
我 再 也 不 能 扮演 了 ， 今 天 我 思量 了 一 早晨 ， 结 果 我 决 计 走 ， 虽 然 
我 明知 道 ， 此 去 依然 飘泊 ， 前 途 也 未 必 就 有 光明 ， 不 过 这 眼前 的 
茶 毒 也 许 是 可 以 避免 。 

我 正 预 备 到 书局 去 辞职 ， 忽 然 剑 竺 来 找 我 ， 这 时 我 的 心 禁 不 
住 怪 悍 的 跳 ， 我 用 拌 颤 的 手 开 了 房 门 让 他 进来 ， 我 的 视线 不 敢 向 
他 脸 上 注射 ， 只 低 声 问 道 :“ 你 从 那里 来 ?” 他 的 声音 也 似乎 有 点 
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发 拌 道 ,“ 从 家 里 来 .” 隔 了 些 时 , 他 接着 说 道 : “我 早 想 和 你 谈 谈 ! 
呵 ， 纠 菁 ! 这 些 日 子 我 们 的 形迹 却 是 蓝 了 ， 可 是 我 对 你 的 心 还 是 
一 样 ， 可 不 知道 你 对 我 如 何 ? …… 你 最 近 的 生活 怎样 呢 ? …… 你 
的 心情 没有 改变 吗 ?……… ”我 听 了 这 些 话 , 真 不 知道 怎样 回答 , 过 
了 许久 我 才 勉 强 答 道 ;“ 我 还 是 这 样 , 反正 是 消磨 时 光 ……” 我 说 
到 这 句 ， 我 的 心 禁 不 住 冲 上 一 股 酸 浪 来 ， 我 低下 头 去 。 

剑 侍 不 住 用 锐利 的 目光 打量 我 , 后 来 他 又 说 道 : “当然 你 总 觉 
得 我 不 了 解 你 , 在 以 前 也 许 是 事实 ,不 过 像 近 我 却 似乎 明白 些 了 ， 
ee 朋友 们 聚 在 一 处 谈话 ， 偶 尔 谈 到 你 ， 有 人 说 你 不 久 要 和 某 人 
订婚 ， 我 虽然 有 些 怀疑 ， 但 是 我 想 你 也 不 过 象 演 剧 似 的 ， 演 完 就 
算 ， 未 必 真 有 这 事 吧 ? …… 

唉 ! 天 呵 ! 现在 我 应 当 对 他 说 什么 ， 我 能 把 我 一 向 委 曲 向 他 
面前 倾吐 吗 ? ……: 如 果 我 这 样 办 了 ， 谁 知道 以 后 将 要 发 生 什么 结 
果 呢 ! 我 还 是 继续 我 的 计划 吧 ! 但 是 这 两 个 月 以 来 我 总 算 受 尽 了 
苦痛 ， 我 还 有 勇气 再 负担 吗 ? 

这 种 纠纷 和 冲突 在 心里 交战 了 很 入 ， 最 后 理智 是 告诉 我 应 作 
的 事情 了 ,我 对 剑 侍 说 :“…… 一 个 人 的 命运 ,， 有 时 候 可 以 自己 创 
造 , 有 时 候 是 要 赁 造物 主 的 意 则 ,所 以 现在 我 不 能 确实 答 徐 你 。 我 
将 来 要 作 的 是 什么 事情 ， 总 之 你 现在 既 已 有 了 光明 的 前 途 ， 你 好 
好 的 追逐 。 至 于 我 呢 ， 现 在 不 脆弱 上， 不 顾忌 了 …… 实 在 的 我 近 
来 的 思想 却 比 从 前 进步 了 ， 这 一 点 你 大 约 也 看 得 出 ， 从 前 我 虽 不 
育 欢 这 个 社会 但 是 我 还 不 敢 毛 弃 这 个 社会 ， 现 在 我 可 不 管 那些 
了 ， 我 想 尽 量 发 展 我 的 个 性 , 至 于 世俗 对 我 的 毁誉 我 不 愿意 理会 ， 
并 且 我 也 理会 不 了 许多 ,所 以 近来 我 虽 昕 见 人 们 在 谈论 我 ,我 也 
绝 不 能 为 这 事 动 心 ， 我 已 经 没有 力量 为 了 讨 别 人 的 欢喜 而 扎 挣 
了 ! 我 这 时 的 心 真 兴 亩 极 了 ,我 好 像 已 经 把 人 类 社会 的 一 切 摔 碎 
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了 ， 我 做 然 望 着 云天 ， 似 乎 我 现在 是 站 在 云端 里 呢 ! 

剑 竺 听 了 我 的 话 ， 看 了 我 的 样子 , 他 似乎 觉得 惊奇 ,他 笑 道 ， 
“你 的 思想 的 确 改变 了 , 既然 这 样 我 也 就 放 了 心 , 现在 我 把 我 近来 
的 生活 告诉 你 : 从 前 你 不 是 有 一 封 信 劝 我 结婚 吗 ? 当时 我 心里 怎 
么 想 ， 不 必 说 你 一 定 很 明 自 了 ，…… 不 过 我 呢 ， 事 实 上 最 迟 两 年 
内 也 非 结 婚 不 可 ， 后 来 恰好 有 一 个 亲戚 替 我 介绍 密 司 秦 一 这 个 
人 你 大 约 许 见 过 ， 她 虽然 年 纪 很 轻 ， 但 还 没有 现在 一 般 小 姐 们 的 





习气 ， 并且 彼 此 感情 也 很 好 ，…… 大 约 我 的 问题 不 久 也 就 可 以 解 
2 并 且 她 很 想见 见 你 !” 


“ 见 见 我 吗 ?” 我 不 由 得 有 些 惊吓 的 问 他 。 

“是 的 ， 见 见 你 ; 我 想 你 一 定 很 愿意 ， 是 不 是 ?” 

“对 了 ! 我 很 愿意 见 见 她 …… 的 确 的 , 我 时 时 刻 刻 祝 祷 你 们 的 
幸福 ， 因 为 至 少 可 以 补救 人 间 的 缺陷 于 万 一 ……? 

“既然 这 样 礼拜 天 萍 云 请 我 们 吃饭 , 就 在 那里 , 我 蔡 你 们 介绍 
介绍 
“好 ”我 不 能 再 说 下 去 了 。 
剑 尘 走 后 我 性 伍 的 好 像 才 从 梦 里 醒 来 ! 


九 月 九 日 


呵 ! 我 的 心 现在 是 装着 万 重 的 悲伤 ， 我 的 两 眼 发 花 ， 我 的 耳 
条 发 在 ， 我 的 心 满 了 新 的 剑 链 。 

呵 ! 我 掀 开 窗 慢 ， 院 子 里 浮动 着 黑暗 的 鬼 影 ， 一 切 的 人 类 正 
在 沉 酝 的 睡 着 ， 一 一 秋凉 的 树叶 是 多 么 清 砚 多 么 美丽 ， 然 而 我 现 
在 据 弃 了 睡 魔 ， 执 碎 了 幻梦 ， 我 现在 只 感到 梦 醒 后 的 侦 帐 ， 它 好 
像 利 剑 尖 刺 痛 我 ， 又 好 像 铅 块 紧 压 着 我 。 
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想到 今 午 在 萍 云 那 里 吃饭 , 他 说 我 有 尤 三 姐 的 风度 , 不 错 , 前 
此 ， 我 的 确 还 能 粉饰 自己 如 一 打 玫 瑰 ， 香 甜 辛 辣 ， 有 时 又 像 是 夏 
夜 的 素 蕉 ， 使 人 迷醉 ， 但 是 现在 我 不 愿意 再 骗 自己 了 。 

我 把 数 月 的 日 记 ， 从 头 读 了 一 - 遍 ， 我 除了 自 恨 四 钝 还 有 什么 
可 说 ! 

好 了 现在 一 切 都 有 了 结局 ， 最 初 使 我 残 灰 复 燃 的 是 剑 尘 ， 现 
在 扑灭 我 心头 火焰 的 也 是 剑 尘 。 

唉 ! 我 要 见 密 司 秦 吗 ? 不 , 不 , 那 是 比 任何 刑罚 都 难 忍 受 , 我 
没有 勇气 ! 没有 勇气 ! 

今天 是 礼拜 六 ;， 唉 上 帝 呵 ! 我 决 不 能 再 迟延 了 ， 让 我 在 明 晨 
日 出 之 前 ， 离 开 这 个 地 方 吧 ! 

我 的 日 记 也 可 以 从 今天 起 告 一 段落 。 

归 雁 ! 归 雁 ! 而 今 负 荷 着 更 重 的 悲哀 去 了 一 一 去 了 ! 
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盛夏 里 的 天 气 ， 烈 火 般 的 阳光 ， 扫 尽 清 晨 晶 莹 的 露珠 ， 统 御 
着 宇宙 ， 一 直到 黄昏 后 ， 这 是 怎样 沉重 问 人 的 时 光 啊 ! 人 们 在 这 
种 的 压迫 下 ， 懒 洋洋 的 像 是 失去 了 活跃 的 生命 力 ， 尤 其 午后 那 更 
是 可 怕 的 蒸 问 ;， 马 路 上 躺 着 的 小 石 块 ， 发 出 孜孜 的 响声 ， 和 灵 人 
脚心 的 灼热 。 

在 这 个 时 候 ， 那 所 小 园子 里 垂 了 头 的 蝴蝶 兰 ， 和 带 着 柄 酬 的 
红色 的 小 玫瑰 ， 都 为 了 那 吓人 的 光 和 热 ， 露 出 倦 便 的 姿态 来 ， 只 
有 那些 深 藏 叶 草 中 的 金 银 芯 ， 却 开 得 十 分 茂盛 。 当 一 阵 夏天 的 问 
风 ， 从 那里 穿 过 时 ， 便 把 那些 浓厚 的 药 香 ， 吹 进 对 着 园子 开 着 的 
门 里 来 。 

那 是 一 间 颇 幽静 的 书斋 ， 因 为 天 热 ， 暂 时 在 南 窗 下 摆 了 一 张 
湘 妃 竹 的 凉 杨 ， 每 天 午饭 后 ， 我 必 在 那里 休息 一 个 时 辰 。 这 一 天 
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我 才 从 浴室 里 出 来 ， 将 凉 攀 上 的 竹 夫 人 摆好 ， 正 预备 要 睡 。 忽 见 
门 房 的 老 杨 进 来 说 , 外 面 有 一 位 女士 要 会 我 .我 连忙 脱 下 浴衣 , 换 
了 一 件 白色 的 长 衫 , 外 面 的 人 影 已 渐渐 近 了 ,只 昕 那 位 来 客 叫 道 : 
“ 露 沙 在 家 里 吗 ?” 这 是 很 熟 习 的 口腔 ， 我 猜 是 素 文 ， 仰 头 望 窗外 
一 张 ， 果 然 是 她 。 那 非常 矮小 的 身段 ， 正 从 茜 芒 架 下 穿 过 来 。 不 
错 , 我 想起 来 了 , 我 因为 要 详细 知道 新 近 死 去 的 朋友 沁 珠 的 往事 ， 
而 她 一 向 都 很 清楚 她 ， 所 以 我 邀 她 今天 来 把 这 段 很 富有 浪漫 情趣 
的 故事 告诉 我 。 

我 们 是 很 不 拘泥 什么 的 朋友 ， 她 一 来 就 看 上 了 我 的 凉 栅 ， 一 
倒 身 便 睡 在 上 面 ， 同 时 还 叫 道 :“ 这 天 气 够 多 热 呀 , 快 些 给 我 一 杯 
冰镇 汽水 ， 一 一 如 果 有 冰 结 林 , 那 就 更 好 了 ! ”我 叫 张 妈 从 冰箱 里 
拿 出 两 瓶 汽水 ， 冰 结 林 却 不 曾 预备 ， 不 过 我 家 离 “ 宾 来 香 ” 很 近 ， 
吟 畦 老 杨 打 了 个 电话 ， 叫 他 送 来 一 桶 柠檬 的 。 这 种 安 派 使 得 素 文 
格外 起 劲 , 她 身 在 竹 覃 上 微笑 着 说 :“ 这 是 一 种 很 好 的 设备 , 为 了 
那 一 段 惊 人 的 故事 ,而 且 也 是 很 合宜 的 。” 

我 们 把 绿色 的 窗 幅 牌 了 下 来 ， 使 得 屋内 的 光线 ， 变 成 非常 点 
淡 ， 同 时 喝 着 冰 汽 水 。 在 一 切 都 觉得 适宜 了 ， 素 文 从 衣襟 里 的 小 
袋子 内 取出 一 个 小 小 的 白色 的 象牙 戒指 ， 她 一 面 叹 了 一 口气 说 ， 
“你 别 看 这 件 不 值 什么 的 小 玩具 ， 然 而 它 果 曾 监禁 了 一 个 人 的 灵 
瑰 。 

我 看 了 这 个 戒指 ， 忽 然 一 个 记忆 冲 上 我 的 脑海 ， 我 惊 疑 的 问 

道 :“ 素 文 ， 我 记得 沁 珠 临 死 的 时 候 ， 手 上 还 戴 着 一 只 戒指 ， 和 这 
个 是 一 色 一 样 的 ， 当 时 给 她 穿 衣服 的 人 曾经 说 : 她 要 把 这 只 戒指 
带 到 棺材 里 去 ，…… 但 是 结果 怎么 样 ?我 因为 有 事 没 等 她 下 棺 , 就 
千 建 开 难道 现在 的 这 只 戒指 ， 也 就 是 她 手 上 带 的 那 只 吗 ?” 

素 文 摇头 道 ; “不 是 那 一 只 , 不 过 它们 的 来 处 却 是 相同 的 。 我 


。866 。 庐 隐 小 说 全 集 


觉得 这 件 事 真有 些 浪漫 味道 ， 非 常 想 知道 前 后 的 因果 ， 便 急 急 追 
问 素 文 道 '“ 这 是 那 一 位 送 给 沁 珠 的 ， 怎 么 你 也 有 一 只 呢 ?” 

“ 别 焦急 ,” 她 说 :“ 我 先 简单 的 告诉 你 ， 那 戒指 本 来 是 一 对 ， 
是 她 的 一 个 朋友 从 香港 蔡 她 寄 来 的 ， 当 时 她 觉得 这 只 是 很 有 趣 的 
一 件 玩物 ， 因 此 便 送 了 我 一 上 只， 但 是 以 后 发 生 了 突然 的 事变 ， 她 
那 只 戒指 便 立 刻 改 了 本 来 的 性 质 ， 变 成 富有 意义 的 一 个 纪念 品 
[ne 

“这 真是 富有 趣味 的 一 段 事实 ,请 你 把 详细 的 情节 仔细 告诉 我 
吧 !1” 

“当然 , 我 不 是 要 告诉 你 , 我 今天 就 不 必 来 了 ; 并 且 我 还 希望 
你 能 把 这 件 事情 写 下 来 ， 不 用 什么 雕饰 ， 她 的 一 生 天 然 是 一 首 翡 
艳 的 诗歌 。 这 就 是 一 种 完美 的 文艺 ， 本 来 我 自己 想 写 ， 不 过 
你 知道 ， 最 近 我 的 生活 太 复 杂 ， 一 天 东 跑 西 颠 的， 简直 就 没有 拿 
笔 的 工夫 。 再 者 三 四 天 以 后 ， 我 还 想 回 南边 家 里 看 看 ……” 

“好 吧 ,” 我 说 了 :“ 你 就 把 她 的 历史 从 头 到 尾 仔细 说 给 我 , 当 
然 我 要 尽 我 的 力量 把 她 写 下 来 。” 

于 是 她 开始 说 了 ， 下 面 便 是 她 的 叙述 ,我 没有 加 多 少 删 
改 ， 一 一 的 确 ， 素 文 很 善于 辞 令 ， 而 沁 珠 的 这 一 段 过 去 ， 真 也 称 
得 起 是 一 首 怨 艳 的 诗歌 。 





在 那 年 暑假 后 ， 学 校 刚刚 开学 的 那天 下 午 ， 我 从 寝室 里 走 了 
出 来 ， 看 见 新 旧 同 学 来 了 不 少 ， 觉 得 很 新 鲜 有 趣味 ， 我 便 同 两 个 
同学 名 叫 杨 秀 贞 和 张 淑 芳 的 ， 三 个 人 一 同 坐 在 屏风 门 后 过 道上 的 
椅子 上 ， 来 来 往往 的 ， 都 是 些 年 轻 活泼 的 同学 ， 有 的 手 里 拿 着 时 
水 瓶 , 肋 下 挟 着 洋 纸 本 子 到 课堂 去 的 。 有 的 抱 着 一 大 堆 音 乐谱 子 ， 
向 操场 那 面 音乐 教室 去 的 。 还 有 儿 个 捧 着 足球 ， 拿 着 球拍 子 , 到 
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运动 场 去 的 。 正 在 这 个 时 候 , 从 屏 门 外 来 了 一 个 面 生 的 新 学 生 , 她 
穿着 一 件 浅 蓝 色 的 麻 纱 短 衫 ， 腰 间 系 了 一 条 元 色 的 岗 裙 ， 足 上 白 
鞋 白 袜 ， 态 度 飘 洒 ， 丰 神 秀丽 ， 但 是 她 似乎 有 些 竭 力 镇 静 的 不 自 
然 的 表情 。 她 跟着 看 门 的 老头 徐 升 急 急 的 往 里 走 ， 经 过 我 们 面前 
时 ， 她 似乎 对 我 们 看 了 一 眼 ， 但 是 我 们 三 对 眼睛 将 她 瞪 视 着 ， 她 
立刻 现 出 非常 窒 迫 的 神气 ， 并 且 非 常 快 的 掉 转身 子 ， 向 前 去 了 。 

“ 嘿 ! 你 们 猜 刚 过 去 的 那个 新 学 生 , 是 那 一 科 的 ? 咱们 跟着 瞧 
瞧 去 吧 !” 秀 贞 说 着 就 站 了 起 来 。 

“好 , 好 ,” 淑 芳 也 很 同意 的 叫 着 ， 当然 我 也 没有 反对 的 理由 ， 
于 是 我 们 便 追 着 她 到 了 学 监 办 公 处 ,我 们 如 同 把 守门 户 的 将 军 ,向 
门 两 边 一 站 ;， 那 位 高 身材 略 有 几 个 麻 点 的 学 监 ， 抬 头 看 了 我 们 一 
眼 ， 但 是 她 早已 明白 这 些 年 青 人 的 好 奇 心理 ， 所 以 她 并 不 问 我 们 
什么 ， 只 向 那个 新 学 生 一 看 ， 然 后 问 道 : 

“你 是 来 报到 的 吗 ， 叫 什么 名 字 ?” 

“是 的 ， 我 叫 张 沁 珠 .” 

“ 进 那 一 科 的 ?” 

“体育 科 。” 

“你 今天 就 搬 进来 吗 ? …… 行 李 放 在 那里 ?” 

“是 ， 我 想 今天 就 搬 进来 ， 行 李 先 放 在 号 房 。” 

“你 到 这 边 来 ， 把 这 张 单子 填 起 来 !” 

那个 张 沁 珠 应 了 一 声 ， 便 向 办 公 桌 走 去 ， 于 是 那 位 学 鉴 先生 
便 回 过 身 来 ， 对 我 们 含笑 道 :“ 你 们 来 ， 别 在 那里 白 站 着 看 热闹 ， 
ee 张 淑芳 ， 你 是 住 在 二 十 五 号 不 是 ? 我 记得 你 们 房 里 有 一 空位 
区 

“不 错 , 是 有 一 个 , 那 是 国文 科 程 煌 的 位 子 , 她 送 她 母亲 的 灵 
枢 回 南 去 了 .” 
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“那么 就 叫 张 沁 珠 补 这 个 空位 子 , 你 们 蔡 我 带 她 去 ,好 好 的 照应 她 ， 
有 什么 不 清楚 的 事情 ， 你 们 告诉 她 ， 一 一 我 就 把 这 件 事 交 给 你 们 
了 。” 学 监 说 完 ， 又 转身 对 张 沁 珠 道 : 

“你 跟 她 们 去 吧 !1” 张 沁 珠 答应 着 退出 来 , 跟着 我 们 上 了 楼 梯 。 
没有 走 多 远 ， 就 到 了 二 十 五 号 房 的 门口 ， 张 淑芳 把 门 推 开 ， 让 学 
珠 进去 。 沁 珠 看 见 这 屋子 是 长 方形 的 ， 两 旁 整 整齐 齐 摆 了 四 张 木 
床 , 靠 窗户 右边 那 一 架空 着 ; 其 余 那 三 架 都 铺 着 一 色 的 白 被 单 , 上 
面 放 着 洋 式 的 大 枕头 ， 有 的 上 面 绣 着 英文 字 ， 有 的 是 十 字 布 挑 成 
的 玫瑰 花 。 

“请 坐 吧 , 张 姊 姊 !” 淑 芳 向 泥 珠 招呼 ， 同 时 又 向 我 说 道 :“ 素 
文 ， 请 你 下 去 叫 老 王 到 门 房 把 张 姊 姊 的 行李 送 到 这 里 来 。” 

我 便 邀 着 秀 贞 同 去 ， 我 们 两 人 一 同 走 ， 一 面谈 话 。 秀 贞 说 : 
“ 素 文 ， 你 觉得 张 沁 珠 怎样 ?” 

我 说 :“ 长 的 也 没有 什么 特别 漂亮 , 只 是 她 那 一 对 似 辟 非 避 的 
眉毛 ; 和 一 对 好 像 老 含 着 泪水 的 眼睛 ， 怪 招 人 喜欢 的 ， 是 不 是 ?” 

“对 了 1! 我 也 是 这 样 说 , 不 过 我 更 爱 她 的 风度 , 真是 有 一 股 俏 
皮 劲 。” 

我 们 谈 着 已 来 到 号 房 ， 老 王 正在 邦 里 闭 着 眼睛 打上 师 呢 ! 我 们 
大 声 一 喷 ,， 把 他 吓 得 跳 了 起 来 , 揉 着 眼睛 问 道 ;“ 你 们 找 哪 一 位 ?” 

秀 贞 和 我 都 不 禁 笑 道 ;“ 你 还 在 作 梦 吧 , 我 们 找 谁 ! 一 一 就 是 
找 你 !1” 

老 王 这 时 已 经 认 出 我 们 来 ， 说道;“ 原 来 是 杨 小 姐 和 王 小 姐 
呵 。” 

“对 了 ， 你 把 新 来 张 沁 珠 小 姐 的 行李 ， 拒 到 楼 上 二 十 五 号 去 ， 
快 点 !1 ”我们 交代 完 , 就 先 跑 回来 了 ,不 久 老 王 就 红 着 行李 进来 了 ， 
他 累 得 发 喘 ， 沿 着 褐 黑 色 的 两 颊 流 了 两 道 汗 水 。 他 将 行李 放 在 地 
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上 ， 并 将 铺盖 卷 的 绳子 打开 ,站 起 来 道 :“ 小 姐 们 还 有 什么 事 吗 ?” 
“没事 了 ， 你 去 吧 !” 秀 贞 性 急 的 叫 着 。 淑 芳 含 笑 点 头 道 ， 
“你 怎么 还 是 这 个 脾气 ,” 同 时 叫 道 ,“ 老 王 慢 着 , 你 把 这 蚊帐 

给 挂 上 .” 老 王 朴 上 床 去 挂 帐 子 ， 只 见 秀 贞 把 鼻子 向 上 答 了 答 ， 两 

个 深 黑 而 活泼 的 眼球 向 四 围 一 扫 ， 巧 态 十 足 ， 车 得 我 们 都 大 笑 起 

来 。 沁 珠 走 过 去 握 着 她 的 手 道 :“ 你 真有 意思 !” 淑 芳 接 言 道 ;“ 张 

姐姐 ， 你 不 知道 她 是 我 们 一 级 里 有 名 的 小 皮 猴 。” 

“ 别 瞎说 了 !” 秀 贞 叫 道 :“ 张 姐姐 ， 你 不 用 听 淑 芳 姐 的 话 ， 她 

是 我 们 级 里 出 名 贤 慧 的 薛 宝 令 。” 

沁 珠 笑 道 :“ 你 们 竟 玩 起 这 一 套 来 ， 那 么 谁 是 林 袋 玉 呢 ?” 
淑芳 和 秀 贞 都 指 着 我 笑 道 ,“ 这 不 是 吗 ?” 我 自然 给 她 们 一 个 

滑稽 的 鬼脸 看 。 大 家 笑 着 ,已 把 沁 珠 的 东西 整理 好 。 于 是 我 们 就 

一 同 下 楼 去 参观 全 校 的 布置 。 我 们 先 绕 着 走廊 走 了 一 周 ， 那 一 排 

的 屋子 ， 全 是 学 生 自 修 室 和 寝室 ， 没 有 什么 看 涉 。 出 了 走廊 的 小 

门 , 便 是 一 块 广阔 的 空 场 , 那里 设备 着 浪 木 , 秋千 ,篮球 架子 , 和 

种 种 的 运动 器 具 。 在 广场 的 对 面 就 是 一 间 雄 伟 庄 严 的 大 礼堂 ， 四 

面 都 装着 玻璃 窗 ， 由 窗子 外 可 以 看 见 里 面 一 排 排 的 椅子 和 庄严 的 

讲台 。 再 看 四 面 的 墙 上 挂 着 许多 名 人 哲 士 的 肖像 ， 正 中 那 面 巧 着 

一 面 白地 金字 的 大 厦 额 ， 写 的 是 “忠信 笃 敬 ”四 个 隶 字 :, 这 是 本 

校 的 校训 。 穿 过 礼堂 的 廊 子 ， 另 外 有 一 个 月 亮 门 ， 那 是 通 学 校园 

的 路 ， 里 面 砌 着 三 角形 的 、 梅 花 式 的 、 半 月 形 的 种 种 花 池 ， 种 着 

各 式 的 花草 。 围 着 学 校园 有 一 道 很 宽 的 走廊 , 漆 着 脆 绿 的 颜色 , 非 

常 清雅 。 我 们 在 学 校园 玩 了 很 入 ， 才 去 看 讲堂 。 一 一 那 是 位 置 在 

操场 的 前 面 ， 一 座 新 盖 的 大 楼 房 ， 上 下 共 分 十 二 个 讲堂 。 我 们 先 

到 体育 科 去 ， 后 来 又 到 国文 科 去 。 他 们 的 形式 大 约 相同 。 没 有 什 

么 意思 ， 我 们 没有 多 耽搁 ， 就 离开 这 里 。 越 过 一 个 空 院子 ， 看 见 
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一 个 八角 形 的 门 ， 沿 着 门 攀 了 闭 绿 的 想 墙 磺 。 我 们 走 进去 ， 只 见 
里 面 另 有 一 种 幽雅 清静 的 趣味 。 不 但 花草 长 得 格外 茂盛 ， 还 有 几 
十 根 珍奇 的 滩 竹 ， 原 来 这 是 学 校 特 设 的 病人 疗养 院 。 在 竹子 后 面 
有 五 间 清 净 的 病房 ， 还 有 一 位 神气 很 和 雍 的 女 看 护 ， 沁 珠 最 言 欢 
这 个 地 方 。 离 竹 屏 不 远 还 有 一 座 茜 基 架 。 这 时 ， 人 花 已 开 残 ， 只 有 
绿 森森 的 叶子 ,偶尔 还 级 着 一 两 打 残 伦 。 在 花架 旁边 ， 放 着 一 张 
椅子 , 我 们 就 在 这 里 坐 了 很 入。 自然, 那 时 我 们 比 现在 更 天 真 。 我 
们 谈 到 鬼 ， 谈 到 神仙 ， 有 时 也 谈 到 爱情 小 说 。 不 过 我 们 都 太 没有 
经 验 ， 无 论 谈 到 那 一 种 问题 ， 都 好 像 云 条 走 过 天 空 ， 永 远 不 留 什 
么 痕迹 , 等 到 我 们 听见 吃饭 的 钟 声响 了 , 才 离 开 这 里 到 饭厅 去 。 那 
是 一 间 极 大 的 厅堂 ， 在 寝室 后 面 。 里 面 摆 了 五 十 张 八 仙 桌 ， 每 桌 
上 八 个 人 ， 我 们 四 个 人 找 了 靠 窗 边 的 桌子 坐 下 ， 等 了 一 会 ， 又 来 
了 四 个 不 很 熟识 的 同学 。 我 们 沉默 着 把 饭 吃 完 ， 便 各 自分 散 了 。 

晚上 自修 的 时 间 ， 我 去 看 泥 珠 ， 她 正在 低头 默 想 ， 桌 上 放 着 
两 封 信 ,一 封 是 寄 到 她 家 里 去 的 。 还 有 一 封 写 着 :“ 西 安 公寓 五 号 
伍 念 秋 先 生 。” 

我 走 进去 时 ， 她 似乎 没有 想到 ， 抬 头 见 了 我 时 ， 她 “ 呵 !” 了 
一 声 ， 说 道 :“ 是 你 呀 ! 我 还 以 为 是 学 监 先生 呢 !1” 

我 便 问 她 : “为 什么 不 高 兴 ? ”她 听 了 这 话 , 眼圈 有 点 发 红 , 简 
直 要 器 了 ， 我 便 拉 她 出 来 说 :“ 今 晚 还 没有 正式 上 自修 课 。 我 们 出 
去 走 走 ， 没 有 什么 关系 。” 

她 点 点 头 ， 把 信 放 在 抽 履 里 ， 便 同 我 出 来 了 .。 那 夜 月 色 很 好 ， 
天 气 又 不 凉 不 热 。 我 们 便 信 步 走 到 疗养 院 的 小 花园 里 去 。 景 致 更 
比 白天 好 了 : 清 谤 的 月 光 ， 把 浴 竹 的 影子 照 在 墙 上 ， 那 竹 影 随 着 
夜 风 轻 轻 的 摆动 ， 使 人 疑 画 疑 真 ; 至 于 那些 疏 朴 密 密 的 人 花草， 也 
依 样 的 被 月 光 映 出 活泼 鲜明 的 影子 ， 在 那 园子 的 地 上 。 
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我 们 坐 在 白天 坐 过 的 那 张 长 椅子 上 ， 沁 珠 像 是 很 不 快活 ， 她 
默默 的 望 着 多 星 点 的 苍 空 ， 叹 了 一 口气 。 

我 也 不 由 得 心里 起 了 一 阵 莫 明 其 妙 的 届 帐 ， 后 来 忽 昕 沁 珠 低 
吟 道 :“ 东 望 故园 路 茫茫 !” 

“ 记 珠 ,你 大 约 是 害 了 思乡 病 吧 !1?” 我 禁不住 这 样 问 她 。 她 点 
点 头 并 不 回答 什么 ,但 是 晶莹 的 泪 点 从 她 眼角 深 落 到 衣襟 上 了 .我 
连忙 握 住 她 的 手 安慰 道 :“ 沁 珠 ， 你 不 要 想 家 , 这 只 不 过 是 暂时 的 
别离 ， 三 四 个 月 后 就 放 年 假 ， 到 那 时候 你 便 可 以 回 家 快活 去 了 。” 

沁 珠 叹息 道 :“ 你 不 知道 我 的 情形 ， 一 一 我 并 不 是 离 不 开 家 ， 
不 过 你 知道 我 的 父亲 太 老 了 。…… 在 我 将 要 离开 他 的 头 一 天 ,我 
们 全 聚 在 我 母亲 房 里 谈话 , 他 用 悲凉 的 眼睛 望 着 我 叹息 道 : “我 年 
纪 老 了 ， 脱 下 今天 的 鞋 ， 不 知 明天 还 穿 得 上 不 ?!” 的 确 ， 我 父亲 
是 老 了 。 他 已 经 七 十 三 岁 , 头发 全 落 净 , 胸 前 一 部 二 尺 长 的 胡须 ， 
完全 白 了 ， 白 得 像 银子 般 。 我 每 着 看 见 他 ， 心 里 就 不 免 发 紧 ， 我 
知道 这 可 怕 的 一 天 ， 不 会 很 久 就 必定 要 来 的 。 但 是 素 文 ， 你 应 得 
知道 , 他 是 我 们 家 里 唯一 的 光明 ， 倘 使 有 一 天 这 个 光明 失掉 了 ,我 
们 的 家 庭 便 要 被 黑暗 愁 蔡 所 包围 。…… ”她 说 到 这 里 ， 稍 微 停 了 
一 停 ， 我 便 接着 问 道 :“ 你 家 里 还 有 些 什 么 人 ?” 

“我 还 有 母亲 ， 哥 可 ， 嫂 媳 ， 侄 女儿 。.” 

“哥哥 多 大 年 纪 了 ?” 

“全 华宇 省 二 光 让 

“ 那 不 是 已 经 可 以 代替 你 父亲 来 担负 家 庭 的 责任 吗 ?” 

“ 唉 ! 事实 不 是 那样 简单 。 你 猜 我 母亲 今年 多 大 年 纪 ? …… 我 
想 你 一 定 料 不 到 她 今年 才 四 十 八 岁 吧 ! 我 父亲 比 她 足 足 大 了 二 十 
五 岁 ， 这 不 是 相差 得 太 多 吗 ! 不 过 我 母亲 是 续 弦 ， 我 的 母 前 二 
十 年 患 肺病 死 了 ， 她 留 下 了 我 的 哥哥 。 你 知道 ， 世 界 上 难 作 的 就 
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是 继母 。 虽 然 我 母亲 待 他 也 和 我 一 样 ， 但 是 他 们 之 间 的 一 种 必然 
的 隔 疼 , 是 很 难 打 破 的 。 所 以 家 庭 间 时 常 有 不 可 说 的 瞳 秋 笼罩 着 。 
至 于 嫂嫂 呢 , 关系 又 更 差 着 一 层 , 所 以 平常 对 于 我 母亲 的 关切 ,也 
只 是 面子 事 。 有 时 也 有 些小 冲突 ， 不 免 使 我 母亲 伤心 。 不 过 有 父 
亲 周 旋 其 间 , 同时 又 有 我 在 身 旁 , 给 她 些 安慰 ， 总 算 还 过 得 很 好 。 
现在 呢 ， 我 是 离 她 这 样 远 ， 父 亲 又 是 那样 大 的 年 纪 ， 真 像 是 将 要 


沁 珠 的 声音 有 些 呈 咽 了 。 她 面色 惨白 , 映 着 那 清冷 的 月 光 , 优 
佛 一 条 经 十 的 惨白 梨花 ， 我 由 不 得 将 手 放 在 她 的 肩 上 ， 一 一 虽然 
我 个 子 年 龄 都 还 比 她 小 ， 可 是 我 竟 像 姊 姊 般 抚 慰 着 她 。. 沉默 了 很 
久 ， 她 又 接着 说 道 : 

“当时 我 听 了 我 父亲 所 说 的 话 , 同时 又 想到 家 里 的 情形 , 我 便 
决意 打消 到 北京 来 求学 的 念头 。 我 说 ; “父亲 ! 让 我 在 家 伴 着 你 吧 ; 
北京 我 不 愿意 去 了 。 父亲 昕 了 我 这 话 , 虽 然 他 的 嘴 层 不 住 的 章 动 ， 
但 他 到 底 镇 定 了 ， 一 时 翡 感 ， 他 含 着 慈悲 的 笑容 说 道 :“ 唉 ! 珠 儿 
你 不 要 灰心 ! 古人 说 过 :“ 先 意 承 志 ， 才 是 大 孝 " 。 我 一 生 辛苦 读 
了 些 书 , 虽然 没有 得 到 什么 大 功名 , 然 也 就 不 容易 。 现 在 我 老 了 ， 
很 盼望 后 代 子 孙 中 有 能 继 我 的 遗志 的 ， 你 哥哥 呢 ， 他 比 你 大 ,又 
是 个 男孩 ， 当 然 我 应 当 厚望 他 。 不 过 他 天 生 对 于 学 问 无 缘 。 
而 你 虽然 是 个 女孩 ， 难 得 你 自 小 喜欢 读书 ， 而 且 对 于 文学 也 很 有 
兴趣 ， 所 以 我 便 决 心 好 好 的 栽培 你 。 去 年 你 中 学 毕业 时 ， 我 就 想 
着 叫 你 到 北京 去 升学 。 而 你 母亲 觉得 你 太 年 轻 不 放心 ， 也 就 没有 
提起 。 现在 难得 你 自己 有 这 个 志愿 ,你 想 我 多 么 高 兴 ?!…… 至 于 
我 虽然 老 了 ， 但 精神 还 很 健 旺 ， 一 时 不 会 就 有 什么 变故 的 ， 你 可 
以 放心 前 去 。 只 要 你 努力 用 功 ， 我 就 喜欢 了 。 

“父亲 说 了 这 些 话 , 我 也 没 话 可 答 。 只 有 心 下 感激 老人 家 对 我 
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的 仁慈 。 不 过 我 却 掩 不 住 我 莫 酸 的 眼泪 ,父亲 似乎 不 忍心 看 我, 他 
老人 家 站 起 来 , 走 到 窗 前 , 看 看 天 色 , 太阳 离 下 山 还 有 些 时 候 , 他 
便 转 身 对 我 说 :“ 我 今天 打算 到 后 山 看 看 , 珠 儿 同 我 去 吧 !”' 怎 么 
又 要 到 后 山 去 吗 ?? 我 母亲 焦急 的 说 : “你 的 身子 这 两 天 才 健 旺 些 ， 
我 瞧 还 是 歇 歇 吧 ! 不 必 去 了 ， 免 得 回头 心里 又 不 痛快 ! 并 且 珠 儿 
就 要 走 ， 她 的 事情 也 多 。，“ 唉 !， 我 父亲 叹息 了 -- 声 说 ; 我 正 是 
因为 珠 儿 就 要 走 ， 所 以 叫 她 看 看 放心 ， 我 们 去 了 就 来 。 我 决 不 会 
不 痛快 ， 人 生 自 古 谁 无 死 ， 况 且 我 已 经 活 到 七 十 多 岁 了 ， 还 有 什 
么 不 足 ? 我 父亲 说 话 的 时 候 , 两 眼 射出 奕奕 的 光芒 ,仿佛 已 窥 到 
死 的 神奇 了 。 

“我 母亲 见 拦 不 住 他 , 便 默默 的 扶 了 我 侄女 茵 儿 ， 回 到 自己 屋 
里 去 了 ， 不 用 说 , 她 自然 又 是 悄悄 的 去 垂 泪 。 我 同 父亲 上 了 竹 轿 ， 
这 时 太阳 已 从 树 梢 头 移 开 ， 西 方 的 山上 ， 横 百 着 五 色 的 震 彩 ， 美 
丽 娇 俏 的 山花 ， 在 残阳 影 里 轻 轻 的 点 头 。 我 们 两 顶 竹 轿 在 山腰 里 
停 下 来 ， 我 扶 着 他 向 那 栽 有 松柏 树 的 坟 园 里 去 。 晚 凉 的 微风 从 花 
从 里 带 来 了 禾 郁 的 野花 香 ， 指 着 老人 胸 前 那 部 银 须 。 同 时 听见 松 
涛 激 壮 的 响 着 ， 如 同 海上 的 悲歌 。 

“没有 多 少时 候 , 我 们 已 走 近 坟 园 的 园 墙 外 了 。 只 见 那 石门 的 
广 额 ， 新 刻 着 几 个 半 红色 的 隶 字 : “ 张 氏 佳 城 ' 。 那 正 是 他 老人 家 
的 亲笔 。 我 们 站 在 那里 ， 差 不 多 两 分 钟 的 光景 。 我 父亲 在 注视 那 
几 个 字 以 后 ,转身 向 我 说 : “这 几 个 字 写 得 软 了 ， 可 是 我 不 愿意 求 
别人 写 ; 我 觉得 一个 人 能 在 他 活着 的 时 候 ， 安 安详 详 为 自己 安排 
身后 事 , 那 种 心情 是 值得 珍贵 的 。 一 一 生 与 死 是 一 个 绝 大 的 关头 ， 
但 能 顺从 自然 ， 不 因 生 喜 ， 不 为 死 惧 ， 便 可 算得 达 人 了 。…… 并 
且 珠 儿 你 看 这 一 带 的 山 势 ， 峰 弯曲 秀 ， 远 远 望 过 去 一 股 氮 氮 的 瑞 
气 , 真 可 算 全 山 最 奇特 的 地 方 ， 这 便 是 我 百年 后 的 归宿 地 ;…… 
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昕 说 石 坟 已 经 砌 好 了 ， 我 们 过 去 看 看 。 

“他 老人 家 说 着 站 了 起 来 , 我 们 慢 慢 的 走向 石 坟 边 去 , 只 见 那 
坊 纵 横 一 丈 多 ,里面 全 用 一 色 水 磨 砖 砌 成 的 ， 很 整齐 ， 坟 前 一 个 
石 包 ， 驼 着 一 块 一 丈 高 的 石碑 ， 只 是 还 不 曾 刻 上 碑文 。 石 碑 前 面 
安放 着 石头 的 长 方形 的 祭 桌 ， 和 几 张 圆 形 的 石 右 。 我 父亲 坐 在 正 
中 的 那 张 圆 椅 上 ， 望 着 对 山 沉默 无 言 。 我 独自 又 绕 着 石 坟 看 了 一 
周 ， 心 里 陡然 觉得 惊 怕 起 来 。 仿 佛 那 石 坟 里 有 一 股 幽暗 的 黑 烟 汉 
荡 着 ,许多 幽灵 都 在 低 低 的 叹息 。 一 一 它们 藏 在 生 与 死 的 界碑 后 
面 ， 在 偷 完 那 位 坐 在 石 合 上、 年 迈 富 拌 的 老人 的 身体 ， 恰 像 风 中 
的 白色 莹 陀 罗 花 , 不 久 就 要 低 垂 着 头 ， 和 世界 的 一 切 分 别 了 。 咳 ! 
死 ,是 怎样 的 残 苛 的 名 辞 呵 !” 我 不 禁 小 声 的 咒 诅 着 。 父 亲 的 眼光 
射 到 我 这 边 来 。 

“这 时 日 色 渐 渐 迈 过 后 山 的 顶峰 , 沉 到 地 平 线 下 面 去 了 , 剩 下 
些 光影 的 余辉 ， 淡 淡 的 澜 在 浅 蓝 色 的 天 空 里 ， 成 群 的 蝙蝠 开始 飞 
出 屋 际 的 梨 案 , 向 灰 黯 色 的 帷幕 下 盘旋 。 分 投 四 野 吏 食 的 群岛, 也 
都 回 林 休息 了 。 山 林 里 的 坟 园 ， 在 这 灰暗 的 光 色 下 ， 更 是 鬼 影 恒 
懂 。 我 胆 导 的 扶 着 父亲 ， 找 到 软 在 山腰 的 轿 夫 ， 一 同 乘 轿 回来 。 

“第 二 天 早晨 ， 我 便 同 我 父亲 的 学 生 伍 念 秋 结 伴 坐 火车 走 了 。 
可 是 深 铂 心头 种 种 的 伤痕 ， 至 今 不 能 平复 。 今 夜 写 完 家 信 ， 我 想 
家 的 心 更 切 了 。 唉 ! 素 文 ! 人 生 真 太 没 意思 呵 !” 

我 听 了 沁 珠 一 段 悲凉 的 述说 , 当然 是 同情 她 , 不 过 ! 露 沙 ! 你 
知道 我 也 是 一 个 苦命 的 孩子 。 我 的 家 乡 远 在 贵州 ， 虽 然 父母 都 没 
有 了 ， 可 是 还 有 一 个 比 我 小 的 兄弟 ， 现 在 正 不 知道 怎样 ? 我 想到 
这 里 ， 眼 泪 也 不 由 流 了 下 来 。 我 同 沁 珠 互相 倚靠 着 器 了 一 场 ， 屠 
时 夜色 已 深 ， 月 影 已 到 中 天 了 。 同 学 们 早已 睡 熟 ， 我 们 两 人 有 些 
胆 愤 ， 才 穿 过 幽深 的 树 影 ， 回 到 寝室 去 。 一 一 这 便 是 我 同 沁 珠 订 
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在 学 校 开 学 一 个 月 以 后 ， 我 同 沁 珠 的 交情 也 更 深切 了 。 她 近 
来 似乎 已 经 习惯 了 学 校 的 生活 ， 想 家 的 情感 似乎 也 淡 些 。 我 同 她 
虽 不 同 科 ,但 是 我 们 的 教室 ， 是 在 一 层 楼 上 ， 所 以 我 们 很 有 亲近 
的 机 会 , 每 着 下 课 后 , 我们 便 在 教室 外 面 的 宽大 的 走廊 上 散步 ,或 
者 唱歌 。 


素 文 说 到 这 里 ， 恰 好 “ 宾 来 香 ” 的 伙计 送 冰 结 林 来 ， 于 是 我 
们 便 围 在 圆 形 的 小 繁 桌 旁 , 尽量 的 吃 起 来 。 素 文 一 连 吃 了 三 碗 , 她 
才 笑 着 叫 道 :“ 好 ， 这 才 舒 服 啦 ! 咱们 坐 下 慢 慢 的 再 谈 。” 我 们 在 
蕨 椅 上 坐 下 ， 于 是 她 继续 着 说 道 : 一 一 


露 沙 ， 的 确 学 校 的 生活 ， 实 在 是 富有 生机 的 ， 当 然 我 们 在 学 
校 的 时 候 , 谁 都 不 觉得 , 现在 回想 起 来 , 真 感到 过 去 的 甜蜜 。 我 记 
得 每 天 早晨 ， 那 个 老 听 差 的 敲 着 有 规律 的 起 身 钟 时 ， 每 个 寝室 里 
便 发 出 种 种 不 同 的 声音 来 。 有 的 伸 懒 腿 打 哈欠 , 有 的 叫 道 :“ 某 人 ， 
昨 晚 我 梦 见 我 妈妈 了 ， 她 给 我 作 了 一 件 极 漂亮 的 大 衣 !” 有 的 说 : 
“我 昨夜 听见 某 人 在 梦 里 说 情话 .” 于 是 同 究 室 的 人 都 问 她 说 什么 ? 
那个 人 便 高 唱 道 :“ 哥 哥 我 爱 你 !” 这 一 来 哄 然 的 笑 声 ， 冲 破 了 一 
切 。 便 连 窗 前 柳树 上 麻雀 的 叫 器 声 也 都 压 下 去 了 。 这 里 的 确 是 女 
儿 的 黄金 世界 。 等 到 下 了 楼 ， 到 梯 沐 室 去 ， 那 就 更 有 趣味 了 。 在 
那么 一 间 非 常 长 ， 甬 道 形 的 房屋 里 ， 充 满 着 一 层 似 雾 似 烟 的 水 蒸 
气 ， 把 玻璃 窗 都 蒙 得 模 模 糊糊 看 不 清楚 。 走 进去 只 闻 到 一 股 喷 人 
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鼻子 的 香 粉 花 露 的 气息 。 一 个 个 的 女孩 , 对 着 一 面 萎 花 镜 装 扮 着 。 
那 一 种 少女 的 娇艳 ， 和 温柔 的 姿态 ， 真 是 别有风味 。 沁 珠 她 的 杭 
装 台 ， 正 和 我 的 连 着 ， 我 们 两 人 每 天 都 为 了 这 酬 人 的 空气 相 视 而 
笑 。 有 时 汇 珠 头 也 不 梳 ， 只 是 站 在 那里 出 神 。 有 时 她 悄悄 地 站 在 
同学 的 身后 ， 看 人 家 对 着 镜子 梳头 ， 她 在 后 面向 人 点 头 微笑 。 

有 一 天 我 们 从 榜 沐 室 出 来 ,已 经 过 了 早饭 的 时 间 ， 我 们 只 得 
先 到 讲堂 去 ， 预备 上 完 课 再 吃 点 心 。 正 走 到 过 道 的 时 候 ， 磁 见 秀 
贞 从 另 一 面 来 了 ， 她 满面 含笑 的 说 : 

“ 沁 珠 姊 ! 多 乐 呵 ， 伦 理学 先生 请 假 了 。” 

“是 真 的 吗 ?” 沁 珠 人 怀疑 的 问 道 :“ 上 礼拜 他 不 就 没 来 上 课 吗 ， 
怎么 又 请 假 ?” 

“ 暖 呀 ! 什么 伦理 学 ,那些 道德 论 我 真 听 腊 了 ,他 今天 不 来 那 
算 造 化 ， 沁 珠 姊 怎么 倒 像 有 点 失望 呢 ?” 

记 球 摇头 道 :“ 我 并 不 是 失望 , 但 是 他 也 太 爱 请 假 了 。 拿 着 我 
们 的 光阴 任意 糟 踏 !1” 

“ 那 不 算 稀罕 ,那个 教 手工 的 小 脚 王 呢 ? 她 昌 不 告 假 ， 可 是 一 
样 的 粳 踏 我 们 的 时 光 。 你 瞧 她 那 副 尊 容 , 和 那 喃 喃 不 清 的 语 声 , 我 
只 上 了 她 的 课 ， 就 要 头疼 。” 

沁 珠 听 了 秀 贞 形 容 王 先生 ,不禁 也 笑 了 .。 她 又 问 我 道 :“ 你 们 
有 她 的 课 吗 ?” 

我 说 ;“ 有 一 点 钟 ，…… 我 也 不 想 上 她 的 课 呢 1? 

“你 们 什么 时 候 有 她 的 课 ?” 秀 贞 说 。 

“今天 下 午时 我 说 s 

“不 用 上 吧 ， 我 们 下 午 一 同 去 公园 去 看 菊花 不 好 吗 ?” 沁 球 很 
同意 , 一 定 邀 我 同 去 。 我 说 :“ 好 吧 , 现在 我 还 有 功课 ,下午 再 见 
吧 !1” 我 们 分 手 以 后 ， 沁 珠 和 秀 贞 也 到 讲堂 看 书 去 了 。 
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午饭 后 ,我 们 同 到 学 监 室 去 请 假 ， 藉 词 参 观 图 书展 览 会 ， 这 
是 个 很 正大 的 题目 ， 所 以 学 监 一 点 不 留 难 的 准 了 我 们 的 假 。 我 们 
高 高 兴 兴 的 出 了 校门 , 奔 公 园 去 。 这 时 正 是 初秋 的 天 气 , 太阳 发 出 
金色 的 光辉 ， 天庭 如 同 明 净 的 玉 盘 ， 树 梢 头 微 微 有 秋风 穿 过 ， 沙 
沙 的 响 着 。 我 们 正 走 着 ， 忽 听 秀 贞 失 惊 的 “是”T 了 一声， 好 像 遇 
到 什么 意外 了 。 我 们 都 不 觉 一 外 ,再 看 她 时 , 脸 上 红 红 的 , 低 着 头 
- 直 往 前 走 。 淑 芳 禁 不 住 追 上 去 问 道 ， 

“小 鬼 头 你 又 机 什么 花 枪 呢 ? 趁早 告诉 我 们 ,不然 咱 们 没完 1” 
我 同 沁 珠 也 紧 走 了 两 步 ， 说道 “你 们 两 人 办 什么 交涉 呢 ?” 

淑芳 道 :“ 你 们 问 秀 贞 ， 她 看 见 了 什么 宝贝 ?” 

“ 咱 ! 别 睛 说 你 的 吧 ! 那里 来 的 什么 宝贝 ?1!” 秀 贞 含 羞 说 。 

“那么 你 为 什么 忽然 失 惊 打 怪 的 叫 起 来 ?” 淑 芳 不 服气 的 追问 
她 ， 秀 贞 只 是 低 着 头 不 响 。 泥 珠 对 淑芳 道 ,“ 伐 了 她 吧 ， 淑 芳 姊 ! 
你 瞧 那 小 样 够 多 么 可 怜 ! 

淑芳 说 :要 不 是 沦 珠 姊 的 面子 , 我 才 不 饶 你 呢 ! 你 们 不 知道 ， 
别 看 她 平常 傻子 似 的 ， 那 都 是 装着 玩 。 她 的 心眼 可 不 少 呢 ! 上 一 
次 也 是 我 们 一 齐 上 公园 去 ， 走 到 后 面 松树 林子 里 ， 看 见 一 个 十 八 
九 岁 的 青年 ， 背 着 脸 坐 着 ,她 就 批评 人 家 说 :“ 这 个 人 独自 坐 在 这 
里 发 痴 , 不 知 在 想 什么 心事 呢 ?” 我 们 也 不 知道 她 认识 这 个 人 , 我 
们 正在 你 一 言 我 一 语 的 谈论 人 家 呢 ， 忽 见 那 个 人 站 了 起 来 ， 向 我 
们 这 边 含笑 的 走 来 。 我 们 正 不 明白 他 什么 意思 ， 只 听 秀 贞 咯 咯 的 
笑 道 : “ 快 点 ， 我 们 走 吧 !” 正 在 这 个 时 候 ， 那 个 青年 人 已 走 到 我 
们 面前 了 。 他 茶 蔡 敬 敬 的 向 秀 贞 鞠 了 一 个 很 有 礼貌 的 躬 说道: 

“' 秀 上 页 表妹 ,好久 不 见 了 ! 这 几 位 是 贵 同学 吧 ? 请 到 这 边 坐 
华 好 不 好 ?” 秀 贞 让 人 家 一 招呼 ， 她 低 着 头 红 了 脸 ， 一声 也 不 哼 ， 
叫 人 家 多 么 窒 呵 ! 还 是 我 可 怜 她 , 连忙 答 道 ,我们 前 面 还 有 朋友 
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等 着 ， 不 坐 了 ，…… 今 天 大 概 又 是 碰见 那 位 表 兄 了 吧 ! 7 

秀 贞 被 淑芳 说 得 不 好 意思 ， 便 头 里 跑 了 。 当 我 们 走 到 公园 门 
口 时 ， 她 已 经 把 票 买 好 。 我 们 进 了 公园 ， 便 一 直 奔 社 稳 坛 去 。 那 
时 来 看 菊花 的 人 很 不 少 ， 在 马路 上 ， 往 来 不 绝 的 走 着 。 我 们 来 到 
大 砍 的 石 阶 时 ， 只 见 里 面 已 挤 满 了 了 人。 在 大 毁 的 中 央 ， 堆 着 一 座 
菊花 山 。 各 种 各 色 的 菊花 ， 都 标 着 红色 纸 条 ， 上 面 写 着 花 名 。 有 
的 含苞 未 放 ;， 有 的 半 舒 眼 钧 ， 有 的 低 垂 粉 头 ; 有 的 迎风 作 态 ， 
是 无 美 不 备 。 同 时 在 大 暴 的 两 壁 上 ， 巧 着 许多 菊花 的 名 画 ， 有 几 
幅 画 得 十 分 生动 ， 仿 佛 真 的 一 样 。 我 们 正 看 得 出 神 ， 只 见 人 处 里 
挤 过 一 个 二 十 多 岁 的 青年 来 , 他 梳 着 时 秘 的 分 头 , 方正 的 前 额 , 下 
面 分 列 着 一 双 深 森森 的 浓 眉 ， 一 对 深沉 多 思 的 俊 目 ， 射 出 锐利 的 
光彩 来 。 一 一 他 走 到 沁 珠 的 面前 招呼 道 : 

“ 密 司 张 ， 许 久 不 见 了 ， 近 来 好 吗 ?” 

沁 珠 陡然 听见 有 人 叫 她 ， 不 觉 惊 证 ， 但 是 看 见 是 她 父亲 的 学 
生 伍 念 秋 时 ， 便 渐渐 恢复 了 原状 答 道 ， 

“一 切 托福 ， 密 司 特 伍 ， 都 好 吧 ， 几 时 来 的 ?” 

“多 谢 ，…… 我 今天 一 清早 就 来 了 , 先 在 松林 旁 菊 花 畦 那里 徘 
徊 了 一 阵 ， 又 看 了 看 黄 仲 则 的 诗集 ， 不 知 不 觉 天 已 正午 ， 就 在 前 
面 吃 了 些 点 心 ， 又 到 这 里 来 看 菊花 山 ; 不 想 这 么 巧 ， 竞 遇见 密 司 
Da 这 几 位 是 贵 同学 吗 ?” 

记 珠 点 点 头 , 同时 又 替 我 们 介绍 了 。 后 来 我 们 要 离开 大 砍 时 ， 
忽 听 伍 念 秋 问 沁 珠 道 “ 密 司 张 ， 我 昨天 寄 到 贵 校 的 一 封 信 ， 你 收 
到 了 吗 ?” 

“没有 收 到 ， 你 是 什么 时 候 寄 的 ?” 沁 珠 问 他 ， 他 沉吟 一 下 说 

“昨天 下 午 寄 的 ， 大 约 今天 晚上 才 可 以 收 到 吧 !” 

“后 念 秋 送 我 们 到 了 社 稳 坛 的 前 面 ,他 便 告辞 仍 回 到 大 由 去 ,我 
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们 在 公园 里 吃 了 点 心 ， 太 阳 已 下 沉 了 ， 沁 珠 提 议 回去 ， 秀 上 页 微微 
一 笑 道 ;“ 我 知道 沁 珠 姊 干 么 这 么 急 着 回去 。” 淑 芳 接口 道 :“ 只 有 
你 聪明 , 难道 我 还 不 知道 吗 ?” 我 看 她 们 打趣 沁 珠 ,我 不 知道 沁 珠 
对 于 伍 念 秋 究 竟 有 没有 感情 ， 所 以 我 只 偷 眼 望 着 沁 珠 ， 只 见 她 下 
上 浮 着 两 水 红云 ， 眼 睛 里 放出 一 种 柔媚 含情 的 光彩 ， 鲜 红 的 嘴 展 
上 浮 着 甜蜜 的 笑容 ， 这 正 是 少女 钟情 时 的 表现 。 

到 学 校 时 ， 泥 珠 邀 我 陪 她 去 拿 信 ， 我 们 走 到 信箱 那里 ， 果 见 
有 沁 珠 的 两 封 信 , 一 封 由 她 家 里 来 的 , 一 封 正 是 伍 念 秋 寄 给 她 的 。 
沁 珠 拿 着 信 说 道 :“ 我 们 到 礼堂 去 吧 ， 那 里 有 电灯 .” 我 们 一 同 来 
到 礼堂 ， 在 头 一 排 的 使 子 上 坐 下 。 沁 珠 先 将 家 信 拆 开 看 过 ， 从 她 
安慰 的 面容 上 ， 可 以 猜 到 她 家 里 的 平安 。 她 将 家 信 放 在 衣 袋 ， 然 
后 把 伍 念 秋 给 她 的 信 ， 小 心 的 拆 看 。 只 见 里 面 装 着 两 张 淡 绿色 的 
花 签 , 展开 花 得 , 那 上 面 印 着 几 个 深 绿色 的 宋体 字 是 :“ 惟 有 梅花 
知 此 恨 ， 相 着 月 底 恰 无 言 "。 旁 边 另 印 着 一 行 小 字 是 : “ 念 秋 用 
签 ”。 仅仅 这 张 信 得 已 深 深 的 刺激 了 少女 幽 怀 的 情感 。 沁 珠 这 时 眼 
睛 里 射出 一 种 稀有 的 光彩 ， 两 水 红云 丛 上 双关。 她 似乎 怕 我 觉察 
出 她 的 秘密 ,故意 装 冷静 的 神气 , 一 面 自 言 自 语 的 道 :“ 不 知 有 什 
么 事情 ?” 这 明明 是 很 勉强 的 措辞 , 我 只 装 作 不 曾 听 见 , 独自 跑 到 
后 面 去 看 苏 格 拉 底 和 亚 里 斯 多 德 的 肖像 。 然 而 我 老实 说 我 的 眼波 
一 直 在 注意 着 她 。 没 有 多 少时 候 ， 她 将 信和 看 完了 。 默 然 跨 路 了 一 
番 ， 不 知 什么 缘故 ， 她 竟 决 心 叫 我 来 看 她 的 信 。 她 含笑 说 :“ 你 看 
他 写 的 信 ! ”我 连忙 走 过 去 ， 从 她 手 里 把 信 接 过 来 ， 只 见 上 
面 写 道 ; 


沁 珠 女士 ; 
记得 我 们 分 别 的 那 一 天 ， 正 是 夏 蝉 拖 着 嘻 哑 的 残 声 ， 在 
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柳 梢 头 作 最 后 的 串 吟 。 经 过 御 河 桥 时 ， 河 里 的 水 芙 营 也 是 发 
妆 点 淡 。……。 现在 呢 ? 诞 前 的 老 柱 树 , 满 级 了 金黄 的 星 点 ， 示 
篇 的 葡 花 ,各 着 冷 艳 的 秋装 ， 挺 立 风 前 露 下 。 宇 宙 间 的 一 切 ， 
都 随时 序 而 变更 了 。 人 类 的 心弦 ， 当 然 也 弹出 不 同 的 音调 。 

我 独自 住 在 旅馆 里 ， 对 于 这 种 冷清 环境 ， 尤 觉 异 样 的 寂 
究 。 很 想到 贵 校 邀 女士 一 谈 ， 又 丽 贵 校 功课 繁忙 ， 或 不 得 暇 。 
因此 不 敢 造 次 ! 

说 到 作 旧 诗 ， 我 也 是 初学 ,不 敢 教 你 ， 不 过 我 极 希 望 同 
你 共同 研究 ， 几时 光临 , 我 当 者 香 若 ， 扫 花 径 茶 过 ,怎样 ? 我 
在 这 里 深 深 的 盼望 着 呢 ! 

念 秋 


“这 倒是 一 封 很 俏皮 的 情书 呢 !” 我 打趣 的 对 泥 珠 赔 ， 她 没有 
响 ， 只 用 劲 捏 着 我 的 手腕 一 笑 。 但 是 我 准 知道 ， 她 的 心 在 急速 的 
跳跃 ， 有 一 打从 来 没有 开 过 的 花 ， 现 在 从 她 天 真 的 童心 中 含 着 娇 
著 开 放 了 。 她 现在 的 表情 怎样 与 从 前 不 同 呀 ? 似乎 永远 关闭 的 空 
园 里 , 忽然 长 满 了 美丽 的 花 林 。 这 洁 的 月 光 , 同时 也 先 畦 着 她 们 ， 
一 切 都 赋 有 新 生命 。 我 将 信 交 还 她 时 ， 我 忽然 想起 一 个 朋友 写 的 
一 首 诗 ， 正 合乎 现在 沁 珠 的 心情 ， 我 说 : 

沁 珠 ! 让 我 念 一 首 诗 你 听 ， 


我 不 说 爱 是 怎样 神秘 ， 
你 只 看 我 的 双 睛 ， 
燃 有 热情 火花 的 美丽 ; 
你 只 看 我 的 香 捕 ， 
浮 泣 着 玫瑰 般 的 甜蜜 ; 
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这 便 是 一 切 的 惊奇 ! 


她 听 了 含羞 的 笑 道 : “这 是 你 作 的 吗 ? 描写 得 真 对 !” 我 说 : 
“你 现在 正在 “ 爱 `， 当 然 能 了 解 这 首 许 的 妙 处 ， 而 照 我 看 来 只 
一 首 诗 罢了 。” 我 们 沿 着 礼堂 外 面 的 回廊 散 着 步 , 她 的 脚步 是 那样 
的 轻 盆 ， 她 的 心情 正 像 一 灯 和 飘荡 的 云 ， 我 知道 她 正 幻想 着 炫丽 的 
前 途 。 但 是 我 不 知道 她 “ 爱 ” 到 什么 程度 ? 很 愿 知道 他 和 她 相识 
的 经 过 ， 我 便 问 她 。 她 并 不 曾 拒绝 ,说道 : 

“也 许 我 现在 是 在 “ 爱 ”， 不 过 这 故事 却 是 很 平凡 。 伍 一 一 他 
是 我 父亲 的 学 生 ， 在 家 乡 时 我 并 没有 会 过 他 ， 不 过 这 一 次 我 到 北 
京 来 ， 父 亲 不 放心 ， 就 托 他 照应 我 ， 一 一 因为 他 也 正 要 走 这 条 路 
一 一 我 们 同 坐 在 一 辆 车 子 里 。 当 那些 同 车 的 旅客 们 ， 漠 然 的 让 这 
火车 将 他 们 载 了 前 去 , 什么 都 不 管 的 打 着 师 ,我 是 怎样 无 聊 呵 ! 正 
在 这 时 候 ， 忽 听 火 车 汽笛 发 出 困倦 的 训 呈 ， 车 便 停 住 了 。 我 望 窗 
外 一 看 ， 见 站 台 上 的 地 名 正 是 娘子 关 。 这 是 一 个 大 站 头 ， 有 半点 
钟 的 耽搁 ， 所 以 那些 暴 伏 在 车 位 里 的 旅客 ， 都 趁机 会 下 车 活动 去 
了 。 那 时 伍 他 走 来 邀 我 下 车 去 散 散步 。 我 当然 很 愿意 ， 因 为 在 车 
上 坐 得 太 久 ， 身 体 都 有 些 发 床 了 。 我 们 一 同 下 了 车 ， 就 在 那 一 带 
垂柳 的 下 面 走 着 。 车 站 的 四 围 都 是 稻田 ， 麦 子 地 ， 这 些 麦 子 有 的 
已 经 结 了 穗 ， 露 出 嫩 黄 的 颜色 ， 衬 着 碧绿 的 麦 叶 ， 非 常 美丽 。 较 
远 的 地 方 ， 便 是 高 低 参 差 的 山峰 ， 和 陡 险 的 关隘 ， 我 们 一 面 看 着 
这 些 景致 ， 一 面谈 着 话 。 这 些 话 自然 都 是 很 平淡 的 ， 不 过 从 这 次 
谈话 以 后 , 我 们 比较 熟 多 了 。 后 来 到 了 北京 , 我 住 在 一 个 旅馆 里 ， 
他 天 天 都 来 照应 我 ， 所 以 我 们 的 交情 便 一 天 一 天 增加 了 ， 不 过 到 
现在 止 ， 还 只 是 一 个 很 普通 的 朋友 。……… 

“事实 虽然 还 是 个 起 头 , 不 过 我 替 你 算命 , 不 久 你 们 都 要 沉 入 
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爱河 的 。” 我 这 样 猿 度 她 , 她 也 觉得 这 话 有 几 分 合理 , 在 晚饭 的 钟 
声响 时 ， 我 们 便 离开 这 里 了 。 


在 一 个 秋天 的 下 午 ， 西 安 公 帘 的 五 号 房间 的 玻璃 窗 上 ， 正 内 
动 着 一 道 霞 光 。 那 霞光 正 照 着 书 案 上 一 只 淡 绿 色 的 玉 瓶 里 的 三 打 
红色 的 玫瑰 花 。 案 前 的 椅子 上 ， 坐 了 一 个 二 十 五 六 岁 的 青年 ， 在 
披 阅 一 本 唐诗 。 隔 壁 房间 的 钟 声 ， 正 前 了 四 下 。 那 个 青年 有 些 焦 
燥 的 站 了 起 来 , 自 言 自 语 的 道 :“ 四 点 钟 了 ,怎么 还 不 来 !?” 他 走 
到 房 门 口 ， 掀 着 布 门帘 向 外 张 着 。 但 是 院子 里 静 悄 悄 的 一 个 人 影 
都 没有 。 同 院 住 的 三 个 大 学 生 都 各 自 锁 了 房 门 出 去 了 。 一 一 今天 
是 星期 六 , 又 是 一 个 很 美丽 的 秋天 , 自然 他 们 都 要 出 去 追寻 快乐 。 
他 显得 很 无 聊 的 放下 帘子 , 仍旧 坐 在 案 前 的 苹 椅 上 。 翻 了 两 页 书 ， 
还 是 没意思 。 只 得 点 上 一 根 三 炮台 吸着 , 隔壁 滴 噶 滴 史 的 钟 摆 声 ， 
特别 响 得 分 明 ， 这 更 使 他 焦灼 。 五 点 钟 打 过 了 ， 他 所 渴望 的 人 儿 
还 不 曾 来 。 当 他 打算 打 电 话 去 问 时 ， 忽 听见 院子 里 皮鞋 响 ， 一 
女人 的 声音 叫 道 : 

“ 伍 先生 在 家 吗 ?” 

“ 哦 ， 在 家 ， 密 司 张 请 进来 坐 吧 !1” 

这 是 记 珠 第 一 次 去 拜访 伍 念 秋 ， 当 然 他 们 的 谈话 是 比较 的 平 
淡 。 不 过 沁 珠 回来 对 我 讲 ， 他 们 今天 谈 得 很 对 劲 ， 她 说 当 她 看 见 
伍 念 秋 在 看 唐诗 ， 于 是 她 便 和 他 谈论 到 “ 诗 ” 的 问题 ， 她 对 伍 念 
秋 说 :“ 密 司 特 伍 ， 近来 作 诗 吗 ?…… 我 很 欢喜 旧 诗 ,虽然 现在 提 
倡 新 文学 的 人 ,都 说 旧 诗 太 重 形式 , 没有 灵魂 ， 是 一 种 死 的 文学 。 
但 我 却 不 尽 以 为 然 ， 古 人 的 作品 里 ， 也 尽 多 出 自 “自然 ”的 。 像 
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李 太 白 苏 东 坡 他 们 的 作品 ， 不 但 有 情趣 有 思想 ， 而 遗 词 造句 也 都 
非常 美丽 活跃 ,何尝 尽 是 死 文 学 ? 并 且 我 绝对 不 承认 文学 有 新 旧 
的 输 域 ， 只 要 含有 文学 组 成 要 素 的 便 算 是 文学 ， 没 有 的 便 不 宜 称 
为 文学 。 至 于 各 式 各 种 用 以 表现 的 形式 的 问题 ， 自 然 可 随时 代 而 
变迁 的 。” 

“ 伍 , 他 很 赞同 我 的 意见 ,自然 他 回答 我 的 话 ， 有 些 不 免 过 于 
人 寞 扬 。 他 说 :“ 女 士 的 议论 真是 透 辟 极 了 , 可 以 说 已 寅 到 文学 的 三 
昧 。? 

“我 们 这 样 说 着 , 混 过 了 两 个 钟头 。 那 时 房 里 的 光线 渐渐 暗 下 
来 ,我 觉得 应 当 走 了 ,而 茶 房 刚 好 走 进来 问 道 : “ 伍 先生 不 开饭 吗 ?? 
我 连忙 说 , 我 要 告辞 了 , 现在 已 经 快 七 点 了 。 伍 他 似乎 很 失望 的 ， 
他 说 “今天 是 星期 六 , 稍 晚 些 回 去 , 也 没什么 关系 的 ; 就 在 这 里 
吃 了 晚饭 去 ， 我 知道 现在 已 过 了 贵 校 开 饭 的 时 间 。…… ”他 这 样 
说 着 竟 不 等 我 的 同意 ， 便 对 茶 房 道 :“ 你 开 两 份 客 饭 ， 再 添 几 样 可 
口 的 菜 来 。” 茶 房 应 声 走 了 。 我 见 他 这 样 诚意 ， 便 不 好 再 说 什么 ， 
只 好 从 新 坐 下 。 一 阵 穿 过 纱窗 的 晚 风 ， 挟 了 玫瑰 的 清香 ， 我 不 觉 
注意 到 他 案头 所 摆 的 那些 花 . 我 走 近 桌 旁 将 玉 瓶 举 近 胸口 嗅 了 咱 ， 
我 说 : “这 花 真 美 ” 一 一 尤其 是 插 在 这 个 瓶子 里 。” 伍 听 了 连忙 笑 
道 ;“ 敬 以 奉 赠 ”， 如 何 ?” 

““ 哦 ， 你 自己 摆 着 吧 ， 夺 人 之 爱 未 免 太 自私 了 !” 我 这 样 回 
答 。 他 说 : “不 ,我 虽然 很 爱 这 几 灯 花 , 但 是 这 含义 太 简 单 ， 还 是 
送 给 你 的 好 一 一 回头 走 的 时 候 ， 你 连 瓶子 一 齐 带 走 吧 1? 

“我 不 愿意 再 说 什么 ， 只 淡淡 的 管道 : “回头 再 说 吧 !” 可 是 伍 
他 不 时 偷 眼 向 我 看 ， 我 知道 他 正在 揣 摸 我 的 心思 。 不 和 久 晚 饭 开 进 
来 了 了， 我 在 一 张 铺 着 报纸 的 方 桌 前 坐 下 ， 伍 他 从 斑竹 的 书架 上 取 
出 一 瓶 法 国 带 来 的 红酒 ， 和 两 个 刻 花 的 白色 的 玻璃 杯 ， 他 振 了 一 
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杯 放 在 我 的 面前 ， 然 后 自己 也 世上 ， 他 看 着 我 笑 道 : 

“ “这 是 一 杯 充 满 艺术 风味 的 酒 , 爱好 艺术 的 人 当 满 饮 一 杯 !" 

“这 酒 的 确 太 好 看 了 ， 鲜 红 浓 醇 ， 装 在 那样 小 巧 的 玻璃 杯 里 ， 
真是 红 白 分 明 ， 我 不 禁 喜 得 跳 了 起 来 道 ， 

““ 呵 ,这 才 是 美酒 ! 在 一 点 一 滴 中 ,都 似乎 证 洲 着 梦幻 的 美 
丽 ， 多 谢 ! 密 司 特 伍 。” 我 端 在 展 边 尝 了 一 口 ， " 呵 ! 又 是 这 般 醇 
人 的 甜蜜 !’ 我 不 禁 赞叹 着 。 但 是 我 的 酒量 有 限 ,平常 虽 是 言 闸 酒 ， 
实在 是 喝 不 了 多 少 。 今 天 因为 这 酒 又 醋 又 好 看 ， 我 不 免 多 喝 了 两 
口 。 只 觉 一 股 热潮 由 心头 冲 到 脸 上 来 , 两 颊 好 像 火 般 烧 了 起 来 , 四 
肢 觉 得 软弱 无 力 。 我 使 斜 靠 在 蕨 椅 上 ， 伍 他 也 喝 了 不 少 ， 丰 过 他 
没有 醇 。 他 替 我 剥 了 -一 个 橘子 ， 站 在 我 的 身 旁 ， 一 瓣 一 瓣 的 往 我 
口 里 送 ， 唉 ! 他 的 眼 里 充满 着 异样 的 光波 ， 他 低 声 的 叫 我 “这 
珠 ”， 他 说 :“ 你 觉得 怎样 ?” 我 说 :“ 有 些 醇 了 ， 但 是 不 要 紧 !” 他 
后 来 叫 茶 房 打 了 一 盆 滚 热 的 洗脸 水 ， 蔡 我 绞 了 手巾 把 。 我 洗 过 脸 
之 后 ,又 喝 了 一 - 杯 浓 茶 ， 觉得 神志 清楚 些 了 。 我 便 站 起 来 道 : “' 现 
在 可 不 能 再 耽搁 了 ， 我 须 得 立刻 回 学 校 去 。* 

““ 好 吧 ， 但 是 我 们 几时 再 见 呢 ?” 他 问 。 

““ 几 时 呵 ?” 我 跨 足 着 道 , “你 说 吧 !， 


“他 想 了 想 说 ; “最 好 就 是 明天 吧 ! …… 你 看 这 样 美丽 的 天 气 ， 
不 是 我 们 年 轻 人 最 好 的 日 子 吗 ? …… 我 们 明天 一 早 ， 趁 宿 露 未 全 


干 时 , 我 们 到 郊外 的 颐和园 去 , 在 那 种 环境 里 , 是 富有 诗意 的 , 我 


“我 被 他 这 些 话 打 动 了 游 兴 , 便 答应 他 ;“ 可 以 去 。” 我 们 并 约 
定 八 点 以 前 ， 他 来 学 校 和 我 同 去 。 我 便 回 去 了 。 
“到 学 校 的 时 候 , 已 经 八 点 半 了 。 我 走 到 自修 室 里 ， 只 有 一 个 
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姓 训 的 同学 ， 她 在 那里 写 家 信 ， 其 余 的 同学 多 半 都 去 睡 了。 自然 
明日 是 假期 谁 也 不 肯 多 用 功 。 平 常 到 了 这 种 日 子 ， 我 心里 总 觉 
得 帐 帐 的 不 好 过 ， 因 为 同学 多 半 都 回 家 省 亲 去 ， 而 我 独自 一 个 冷 
清 清 留 在 这 里 ， 是 多 么 无 聊 ! 倘 使 你 和 秀 贞 都 在 学 校 还 好 ， 而 秀 
上 页 她 这 里 有 家 ,她 每 星期 必 回 去 。 你 呢 ， 又 有 什么 同乡 接 出 去 玩 ， 
剩 我 一 个 人 落 了 单 ， 我 只 有 独自 坐 在 院子 里 望 着 天 上 的 行 云 ， 想 
象 我 久 隔 的 家 庭 ， 和 年 迈 的 父母 。 唉 ! 我 常常 都 是 流 着 眼泪 度 过 
这 对 于 我 党 无 好 处 的 假期 。 一 一 有 时 候 我 看 见 你 们 那么 欢喜 的 ， 
由 格 沐 室 出 来 ， 手 里 拖 着 包 袜 往外 走 ， 我 真是 辟 妒 得 心里 冒 出 火 
来 ， 仿 佛 你 们 故意 打趣 我 !” 

“但 是 ， 现 在 你 可 不 用 忌妒 我 们 了 ?” 我 打 断 了 她 的 话 ， 她 微 
微 的 笑 道 : “有 时 我 想 家 , 还 要 忌妒 你 们 。 不 过 我 现在 也 有 朋友 了 。 
倘 使 在 你 们 得 意 扬 扬 的 走 过 我 的 面前 时 ， 我 也 会 作出 骄 做 的 面孔 
来 抵制 你 们 的 。” 

“你 们 第 二 天 到 颐和园 去 ， 一定 很 有 意思 ， 是 不 是 ?” 我 向 沁 
珠 这 样 追 问 。 她 说 :“ 我 从 伍 那 里 回来 的 那 夜 ,我 心里 是 有 无 限 的 
热 望 ， 人 生还 是 有 趣味 的 。 并 且 那 夜 的 月 色 非 常 晶莹 ， 我 走 到 楼 
上 去 睡 时 ， 月 儿 的 光波 正 照 在 我 床上 ， 我 将 脸 贴 着 枕头 ， 非 常 舒 
适 的 睡 了 .。 第 二 天 我 六 点 钟 就 起 来 了 , 我 先 到 梢 沐 室 洗 过 头发 。 院 
子 里 的 阳光 正 栖 在 秋千 架 的 柱子 上 ， 我 披 散 着 未 干 的 头发 坐 在 秋 
干 板 上 ， 轻 轻 的 荡 着 。 微 风 吹 着 我 的 散发 ， 如 游丝 般 在 阳光 里 内 
亮 。 有 几 只 云 举 飞 过 秋 干 架 的 顶 问 落 在 垂 校 的 柳树 上 ， 只 亮 的 唱 
着 .早晨 的 空气 带 了 些 青 草 的 清香 , 我 的 精神 是 怎样 的 爽快 呵 ! 不 
入 头发 已 晒 干 了 。 我 就 回 到 覆 沐 室 ， 松 松 的 盘 了 一 个 S 医 。 装 扮 
齐整 ， 我 举 着 轻快 的 脚步 走出 了 楷 沐 室 ， 迎 面 正 磁 见 同班 的 李 文 
澜 ， 她 才 从 温暖 的 被 里 出 来 ， 头 发 纷乱 的 披 在 头 上 ， 两 只 眼睛 似 
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陷 非 睁 的 , 一 副 娇嫩 的 表情 , 使 人 明白 她 是 才 从 届 帐 的 梦 里 醒 来 。 
她 最 近 和 我 很 谈 得 来 。 一 一 你 知道 她 有 时 是 真 与 众 不 同 ， 在 她 青 
春 的 脸 上 ,表现 着 少女 的 赐 默 。 她 见 了 我 便 站 住 说 道 :“ 沁 珠 ,你 
今天 显得 特别 美丽 ，……… 我 想 绝 不 是 秋天 的 冷风 打动 了 你 的 心 ?1 
告诉 我 ， 近 来 你 藏 着 什么 惊奇 的 秘密 !? 

““ 哦 ,一切 还 是 一 样 的 平凡 单调 , 没有 一 点 变动 一 一 不 过 秋 
天 的 天 气 太 诱惑 人 了 ， 它 使 我 们 动 了 游 兴 ， 今 天 邀 了 几 个 朋友 出 
城 去 玩 ， 你 呢 ， 不 打算 出 去 吗 ?， 

““ 我 吗 ? 一 直 就 没有 想到 这 一 层 。 今 天 天 气 倒是 不 坏 ， 太 阳 
似乎 特别 灿烂 ， 风 也 不 大 : 这 样 的 时 光 ， 正 是 青年 人 追寻 快乐 的 
日 子 , 不 是 吗 ?……… 不 过 我 是 一 个 例外 , 似乎 这 样 太 好 的 天 气 , 只 
有 长 日 睡 着 作 梦 的 好 。” 文 澜 说 着 笑 了 一 笑 又 说 道 : “ 祝 你 今天 快 
乐 , 再 会 吧 !” 她 匆匆 的 到 檬 沐 室 去 了 .。 我 一 直 瞧 着 她 的 背影 不 禁 
暗暗 点 头 叹 道 ， “这 个 家 伙 真 有 点 特别 !” 文 澜 的 举动 言谈 ， 似 乎 
都 含 着 一 种 锐利 的 刺激 性 ， 常 常 为 了 她 的 一 言 半 语 ， 引 起 我 许多 
的 幻想 ， 今 天 她 这 人 句 话 ， 显 然 又 使 我 受到 了 暗示 。 我 不 到 自修 室 
去 ， 信 步 跑 到 操场 ， 心 头 似乎 压 着 一 块 重 铅 ， 人 发 侦 的 情调 将 我 整 
个 的 包围 住 。 

“ 张 沁 珠 小 姐 ， 有 人 找 .， 似 乎 徐 升 的 志 。 我 来 到 前 院 的 
回 席 里 ， 果 见 徐 升 站 在 那里 张望 ， 我 问 道 ，* 是 叫 我 四 ?? 他 点 
道 , “是 ， 伍 先生 来 看 你 .” 我 到 房 里 拿 了 小 皮包 去 会 他 。 在 八 点 
钟 的 时 候 ， 我 们 已 来 在 西直门 的 马路 上 了 。 早 晨 的 郊外 ， 空 气 特 
别 清冷 ， 麦 田 里 的 宿 句 未 干 ， 昨 夜 似乎 还 下 了 霜 ， 一 层 薄 薄 的 白 
色 结 晶 铺 在 有 些 黄 了 的 绿 草 上 。 对 面 吹 来 的 风 ， 已 含 了 些 锋 利 的 
味道 。 至 于 马路 的 两 旁 的 垂 丝 柳 ， 也 都 大 半 凋 零 了 。 在 闪 动 的 光 
线 下 ， 露 出 寒 伦 的 战 抖 。 那 远 些 地 方 的 坟 园 里 ， 和 白杨 树 发 出 嗪 哑 
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嘻 嘻 的 声响 ， 仿 佛 无 数 的 幽灵 在 合唱 。 在 这 种 又 冷 艳 ， 又 辽阔 的 
旅途 中 ， 我 们 的 心 是 各 自 荡 澜 着 不 可 名 说 的 热情 。 

“不 久 便 到 了 颐和园 , 我 们 进门 , 看 见 小 小 的 土 坡 上 ， 开 着 黄 
色 小 洒 的 野 菊 。 狗 尾巴 草 如 同一 个 简 吕 的 樵 夫 ， 追 随 着 有 点 野性 
的 牧羊 女儿 ， 夹 杂 在 黄花 从 里 ， 不 住 向 它们 点 头 致敬 。 我 们 上 了 
小 土山 , 爬 过 一 个 不 很 高 的 山峰 , 便 看 见 那 莫 波 激 河 的 昆明 湖 了 。 
据说 这 湖 是 由 天 下 第 一 泉 的 水 汇集 而 成 的 。 比 一 切 的 水 都 莹 洁 .我 
们 下 了 山 ， 沿 着 湖 边 走 去 。 的 确 ， 那 水 是 特别 清 澄 。 好 像 从 透明 
的 玻璃 中 宕 物 。 一 一 那些 铺 在 湖底 平滑 的 青 苦 ， 和 柔软 光滑 ， 同 电 
灯光 下 的 丝绒 毯 一 样 的 美丽 可 爱 。 还 有 各 种 的 水 草 ， 在 微风 扇 动 
湖水 时 ， 它 们 也 轻 轻 的 舞 了 起 来 。 不 少 的 游 鱼 在 水 草 缝 里 钻 出 锁 
进 ， 这 真是 非常 富有 自然 美的 环境 。 我 们 一 时 不 忍 离 去 ， 便 在 湖 
边 捡 了 一 - 块 和 干净 的 石头 坐 下 ， 我 们 的 影子 逼 清 的 倒映 水 面 。 当 我 
次 见 时 ， 脑 子 里 浮 起 了 许多 的 幻想 ， 我 不 禁 叹息 说 :“ 唉 ! 这 里 是 
怎样 醉人 的 境地 呵 ! 倘 使 能 够 长 久 如 此 便 好 了 ，:…… 但 是 怎么 能 
够 呢 ?? 

“ “事在人为 ', 伍 他 这 样 说 :“ 上 帝 创造 也 界 , 不 但 给 人 们 
苦恼 ， 同 时 也 给 人 们 快乐 的 。 

““ 那 么 快乐 以 后 就 要 继 之 以 苦恼 了 ， 或 者 说 有 了 苦恼 ， 然 后 
才 有 快乐 。 果 然 如 此 ， 人 间 将 永 无 美满 ， 对 吗 ?” 我 这 样 回 答 他 。 
伍 似 乎 也 有 些 被 我 的 话 所 打 激 , 当 他 低头 凝 思 , 在 水 中 的 影子 里 ， 
我 看 见 他 眼 里 帐 届 的 光波 ， 但 是 后 来 他 是 那样 的 答复 我 ， 他 说 : 

““ 快 乐 和 苦恼 有 时 似乎 是 循环 的 ， 即 所 谓 乐 极 生 悲 的 道理 。 
不 过 也 有 例外 ， 只 要 我 们 一 直 的 追求 快乐 ， 自 然 就 不 会 苦恼 了 。 

“ ‘但 是 人 间 的 事情 是 概 不 由 人 的 呵 ! 也 许 你 不 信 运 命 , 不 过 
我 觉得 人 类 的 一 生 , 的 确 被 运 命 所 支配 呢 ! 比如 在 无 量 众生 之 中 ， 
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我 们 竟 认 识 了 。 这 也 不 能 说 不 是 运 命 ， 至 于 我 们 认识 之 后 怎么 样 
呢 ? 这 也 由 不 了 我 们 自己 ， 只 有 看 运 命 之 神 的 高 兴 了 。 你 觉得 我 
这 话 不 对 吗 ?， 

“ 伍 他 真 被 我 的 议论 所 震 吓 了 。 他 不 能 再 说 -- 句 话 来 反驳 我 ; 
只 是 爷 面 对 着 如 洗 的 苍 空 , 歇 了 一 口 长 气 。 一 一 我 们 彼此 沉默 着 ， 
暗暗 的 卜 我 们 未 来 的 命运 。 

“这 时 离 我 们 约 三 丈 外 的 疏 林 后 面 , 有 几 个 人 影 在 移动 , 他 们 
穿 过 蔷 花 架 ， 渐 渐 走 近 了 。 原 来 是 一 个 男人 两 个 女人 ， 那 个 男人 
大 约 二 十 四 五 岁 吧 ， 穿 了 一 套 淡 嘿 啡 色 的 洋 服 ， 手 里 提 着 一 只 照 
像 功 ， 从 他 的 举止 态度 上 说 ， 他 还 是 一 个 时 髦 的 ， 但 缺乏 经 验 的 
青年 。 那 两 个 女人 ， 年 纪 还 轻 ， 都 不 过 二 十 上 下 吧 ， 也 一 律 是 女 
学 生 的 装束 , 在 淡 素 之 中 , 藏 着 俏皮 , 并且 她 们 走路 谈话 的 神气 ， 
更 是 表现 着 学 生 们 独 具 的 大 方 与 活泼 。 两 人 手 里 都 拿 着 第 笛 一 类 
的 中 国 乐器 。 在 她 们 充满 血色 的 皮肤 上 ， 泛 着 微微 的 笑容 ， 她 们 
低 声 谈 着 话 , 从 我 们 面前 走 过 。 但 是 我 们 看 见 他 们 在 注意 我 们 ,这 
使 我 们 莫名 其 妙 的 着 了 忙 ， 只 好 低 了 头 避 开 她 们 探究 的 目光 。 那 
三 个 人 在 湖 边 站 了 几 分 钟 ， 就 折 向 右面 的 回廊 去 ， 我 们 依然 坐 在 
这 里 继续 的 谈 着 。 

“ 沁 珠 2” 伍 他 用 柔和 的 声音 喊 着 我 的 名 字 。 

“ 什么?” 我 说 。 

“我 常 想象 一 种 富有 诗意 的 生活 ， 一 一 有 这 么 一 天 ， 我 能 同 
一 个 了 解 我 的 异性 朋友 ， 在 一 所 幽雅 的 房子 里 同 住 着 ， 每 天 读 读 
诗歌 ， 和 其 他 的 文艺 作品 。 有 时 高 兴 谁 也 可 以 尽量 写 出 来 ,互相 
品评 研究 。 一 一 就 这 样 过 了 一 生 ， 你 说 我 的 想象 终 久 只 是 想 全 
吗 ?” 伍 说 。 

“ “也 许 有 实现 的 可 能 吧 ! 因为 这 不 见得 是 太 困 难 的 企图 , 蚌 
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不 是 ?” 我 说 。 

“ 伍 微 微 的 笑 了 笑 。 

“一 阵 笛 声 从 山坡 后 面 吹 过 来 ， 水 波 似乎 都 被 这 声浪 所 震动 
了 .。 它们 轻 轻 的 拍 着 湖岸 的 石头 , 发 出 漏 泼 的 声响 。 这 个 声音 , 打 
断 了 我 们 的 谈话 。 大 约 经 过 一 刻 钟 笛 声 才 停 住 了 ， 远 远 看 见 适 才 
走 过 的 那 三 个 年 轻 人 的 影子 ， 转 过 后 山 向 石 船 那 边 走 去 。 时 间 已 
过 午 了 。 我 们 都 有 些 馈 ， 找 了 一 个 小 馆子 吃 了 一 顿 简单 的 饭 。 我 
们 又 沿 着 紫 明 湖 绕 了 大 半 个 圈子 ， 雇 了 一 只 小 世子 在 湖 里 荡 了 很 
久 ， 太 阳 已 经 落 在 山 芽 上 了 ， 湖 里 的 水 被 夕阳 照 成 疑 红 的 、 浅 紫 
的 、 橙 黄 的 各 种 炊 眼 的 颜色 。 我 们 将 划 子 开 到 小 码头 上 ， 下 了 船 
仍 沿 着 湖 堤 走出 园 去 。 我们 的 车 子 回 到 城 里 时 , 已 经 六 点 半 了 . 伍 
还 要 邀 我 到 西 长 安 街 去 吃 晚 饭 , 我 觉得 倦 了 ，, 便 辞 了 他 回 学 校 来 。 


人 


“这 可 以 说 是 沁 珠 浪漫 史 的 开始 ,” 素 文 述 说 到 这 里 ， 加 了 这 
么 一 句 话 ， 同 时 她 拿 起 一 个 鲜红 的 苹果 ， 大 口 的 鄙 着 。 

“有 了 开始 当然 还 有 下 文 了 。” 我 说 。 

“自然 , 你 等 等 , 我 软 软 再 说 。” 素 文 将 苹果 核 丢 在 痰 和 孟 里 , 才 
又 继续 说 下 去 。 


1 


四 点 钟 以 后 ， 各 科 的 功课 都 完了 。 那 些 用 功 的 同学 ， 都 到 图 
书馆 和 自修 室 去 用 功 。 但 有 一 部 分 的 同学 ， 她 们 懒 洋洋 的 坐 在 绿 
栏杆 上 , 每 人 身上 披 了 一 条 绒线 的 围巾 , 晒 着 太阳 , 款 款 的 谈 着 。 
最 近 , 她 们 得 了 一 个 新 题目 就 是 研究 “恋爱 ”。 在 她 们 之 中 有 一 位 
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叫 常 秀 卿 的 同学 ， 新 近 和 一 个 某 大 学 的 教授 来 往 得 非常 亲近 。 每 
日 下 课 以 后 ， 总 有 电话 邀 她 出 去 ， 常 常 很 晚 才 回 学 校 。 本 来 学 校 
的 规矩 , 九 点 钟 就 关上 大 门 , 可 是 学 生 会 觉得 这 种 办 法 太 腐化 , 因 
派 代 表 和 学 校 当局 交涉 。 那 位 学 监 先 生 , 虽然 天 生 的 古板 性 子 , 不 
过 现在 的 学 校 , 学 生 是 主体 , 办 事 人 只 不 过 管 管 老婆 子 底下 人 ,学 
生 小 姐 是 车 不 起 的 。 一 一 所 以 学 监 先生 虽然 满心 大 不 以 为 然 ， 也 
只 有 放 在 心里 罢了 ， 嘴 里 可 不 能 不 答应 小 姐 们 的 要 求 ! 在 大 门 的 
左边 ,又 开 了 一 个 小 门 ， 另 派 看 门 的 守 着 ， 非 到 十 二 点 不 许 关门， 
因此 她 们 进 进出 出 非常 方便 。 

这 一 天 , 绿 栏杆 上 , 照例 又 有 三 四 个 人 在 那里 栖 太阳 闲谈 。 远 
远 看 见 常 秀 贸 从 楷 沐 室 里 出 来 ， 头 发 汤 成 水 波纹 的 祥 式 ， 盖 着 一 
个 圆 圆 的 脑袋 ， 脸 上 控 着 香 粉 胭脂 ， 好 像 才 开 的 的 桃花 ， 身 上 披 
了 一 件 秋天 穿 的 驼 绒 疑 色 的 呢 大 苘 ， 嘴 里 哼 着 曲子 ， 从 她 们 面前 
走 过 。 

“ 喂 ! 老 常 ! 几时 请 我 们 吃 糖 呵 ?” 文 科 的 小 李 笑 着 问 ， 一 一 
原来 这 是 一 个 典故 。 因 为 有 一 次 有 一 个 同学 ， 她 和 人 定 婚 时 ， 曾 
带 回 几 盒 子 巧 古 利 糖 ， 分 给 大 家 吃 ， 从 此 以 后 “ 吃 糖 ” 便 成 了 订 
婚 的 代名词 了 。 

常 秀 巍 听 见 小 李 这 样 问 她 ， 向 她 管 管 肩 说 道 :“ 快 啦 ， 快 图 ， 
你 们 等 着 吧 !1” 她 说 完 便 到 外 面 去 了 。 小 李 似 乎 有 些 牢骚 ,她 叹 了 
一 口气 道 :“ 那 天 我 也 找 个 爱人 玩 玩 ， 你 看 她 那 股 劲 1” 

“ 那 是 ， 人 家 有 了 爱人 ， 心 里 充实 的 ， 你 呢 ?” 小 张 接着 说 ， 

“ 唉 ， 算 了 吧 , 要 想 找 爱 人 ， 那 还 不 容易 ? 只 要 小 姐 高 兴 , 立 
刻 就 围 上 一 大 堆 ， 不 过 我 还 没 那么 大 工夫 应 酬 他 们 。” 

“得 了 , 别 不 害羞 吧 , 你 们 满嘴 里 胡 论 些 什么 ? 真是 年 头 变 了 ， 
一 个 千金 小 姐 ， 专 要 说 野 话 !” 那 位 胖子 杜 大 姐 接 言 了 。 
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“大 姐 ， 你 别 恼 ! 你 说 我 们 不 害羞 吗 ? 我 瞧 并 不 是 那么 回 事 ， 
还 是 大 姐 没 找到 着 落 ， 所 以 拿 我 们 出 气 吧 !” 小 李 说 。 

“小 李 , 那 算 你 没 猜 透 ， 人 家 大 姐 怎 么 没落 ,昨天 我 才 看 见 一 
个 留 着 小 胡子 的 兵 官 来 找 她 ，…… 大 姐 , 那 是 谁 呵 !” 小 张 含 笑 向 
着 杜 大 姐 说 。 

杜 大 姐 旷 了 一 口 道 :“ 那 是 我 的 侄 儿 ， 你 们 真 没 得 说 了 ， 胡扯 
胡 拉 的 。” 

“ 哦 , 原来 那 是 大 姐 的 侄 儿 呵 ! 那么 我 给 你 介绍 一 个 侄 儿 媳妇 
吧 !” 小 张 说 。 

“ 那 倒 好 , 我 这 个 侄 儿 今 年 二 十 四 岁 , 还 没有 订婚 呢 。…… 你 
打算 介绍 那 一 个 呢 ?” 

“ 那 一 个 你 猜 吧 ! 咱们 这 一 堆 里 就 有 人 崇拜 英雄 , 非 是 军官 老 
答 看 不 上 。” 小 张 说 着 不 住 用 眼看 着 小 李 笑 。 一 一 小 李 年 纪 虽 只 有 
二 十 岁 ， 可 是 个 子 长 得 很 高 ， 她 有 一 次 说 ， 你 瞧 我 这 个 身 量 ， 除 
了 军官 , 跟 别 人 走 在 一 块 真 不 像样 。 所 以 小 张 今天 才 和 她 开玩笑 。 
小 李 红 着 脸 过 来 , 揪 住 小 张 归 道 :“ 烂 舌头 的 丫头 , 你 再 乱 说 1” 一 
面 吕 着 , 一 面 用 手 接 她 的 肋 下 ,小 张 一 面 挣扎 , 一 面 求 伐 道 :“ 好 
姐姐 , 饶 了 我 吧 ! 再 也 不 说 你 啦 。” 杜 大 姐 见 小 张 误 求 得 可 怜 , 便 
道 ;“ 瞧 我 吧 ! ”一 面 把 小 李 拉 了 过 来 ,， 替 她 理 着 乱 莲 莲 的 短发 道 ; 
“来 ， 让 姐姐 给 你 梳 梳头 。” 小 张 只 是 看 着 小 李 笑 。 小 李 又 要 跑 过 
来 援 她 ， 正 好 沁 珠 走 过 来 说 道 :“ 你 们 阑 什么 呢 ?” 

“你 来 得 不 巧 ， 她 们 的 花样 多 着 呢 ， 可 惜 你 没 看 见 !” 杜 大 姐 
说 : 

“什么 事 呢 ?大姐 告 诉 我 吧 !” 记 珠 央 求 着 说 。 

小 张 连 忙 跑 过 来 插嘴 道 :“ 大 姐 先 别 告诉 她 , 你 先 问 问 她 那 件 
事 ， 看 她 怎么 说 ， 她 要 好 好 的 告诉 咱们 ， 自 然 昨 们 也 告诉 她 ， 不 
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然 咱们 也 不 说 。” 

沁 珠 听 了 这 话 , 有 些 含羞 , 微笑 着 道 :“ 你 瞧 小 张 不 是 疯 了 吗 ? 
我 又 有 什么 短处 ， 让 你 们 拿 着 把 柄 了 吗 ?” 

“ 那 是 ， 有 点 ,你 别 装 正经 人 吧 ! 你 告诉 我 们 那天 和 你 在 颐 和 
园 的 那 人 是 谁 ? 一 一 倒是 一 个 怪 漂亮 的 人 物 ， 称 得 起 小 白 脸 ， 你 
说 吧 ， 那 是 谁 ?” 小 张 焉 着 脑袋 看 着 泥 珠 问 。 

“怎么 ， 你 也 上 颐和园 去 了 吗 ? 我 为 什么 没 看 见 你 ?” 沁 珠 怀 
疑 着 问 。 

“ 那 就 不 用 管 啦 ， 我 没 去 ， 我 就 不 许 有 耳 报 神 了 吗 ? 你 不 用 
“ 王 顾 左右 而 言 它 . 你 ， 直 捷 了 当 的 说 ! 那个 小 白 脸 到 底 是 谁 ?” 
小 张 紧 接着 追问 ， 沁 珠 被 她 遂 得 没 法 道 : 

“ 谁 ? 不 过 朋友 罢了 ! 这 年 头 谁 没有 几 个 朋友 呢 ?” 

“朋友 吗 ， 还 待考 ， 我 瞧 世 界 上 就 没 那么 特别 的 朋友 。” 小 张 
故意 挑 峡 的 说 。 小 李 接 着 道 :“ 沁 珠 姊 ， 你 别 那么 不 开通 ， 这 个 年 
头 有 了 爱人 是 体面 ， 你 没 瞧 见 常 秀 卿 吗 ? 她 每 次 和 她 的 爱人 出 去 
玩 ， 回 来 总 要 向 我 们 描述 一 大 篇 。 而 你 却 偏 藏 头 露 尾 ! ” 沁 珠 
“ 咳 ” 了 一 声 道 : “你 们 真是 有 点 神经 病 吧 ， 怎么 越 说 越 不 像 话 , 真 
的 ， 我 不 骗 你 们 ， 那 个 人 只 是 我 新 交 的 一 个 朋友 罢了 !” 

“好 吧 ， 就 算是 朋友 , 那 也 没什么 关系 ,因为 朋友 正 是 爱人 的 
预备 军 ， 沁 珠 你 说 是 不 是 ?” 沁 珠 听 了 小 李 的 话 ， 不 觉 心 里 一 动 ， 
她 想 小 李 的 话 , 也 许 是 真 的 。 近 来 她 脑子 里 , 满 是 伍 念 秋 的 印象 。 
不 论 伍 念 秋 的 一 举 一 去 一 言 一笑 ， 似 乎 都 能 使 她 的 心弦 起 异样 的 
变化 。 当 时 她 只 笑 了 笑 , 说 道 ;“ 我 还 有 事 呢 , 不 同 你 们 瞎说 了 ” 

“你 要 走 吗 ? 那 不 成 ， 告 诉 我 们 ， 他 姓 什么 ?” 小 张 拦 住 沁 球 
说 , 沁 珠 还 不 曾 答 言 , 杜 大 姐 过 来 , 把 小 张 拉 开 了 ， 她 对 沁 珠 道 ， 
“ 沁 珠 走 吧 ， 不 用 理 这 两 个 小 无 赖 !” 沁 珠 笑 着 去 找 我 。 那 时 我 正 
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在 操场 里 打 网 球 ， 只 听 有 人 喊 我 ， 回 头 一 看 正 是 泥 珠 ,她 说 :“ 素 
文 ! 一 下 午 你 到 什么 地 方 去 了 ? 我 到 你 课 营 ,自修 室 ， 都 找 遍 了 ， 
也 没 找到 你 ， 难 道 你 一 直 在 操场 里 吗 ?” 

“不 ,” 我 说 :“ 下 课 后 我 洗 了 一 个 澡 ， 后 来 碰见 小 袁 ， 她 要 打 
球 ， 我 就 同 她 到 操场 来 了 ! 你 呢 ? 干 些 什么 事 ， 伍 来 过 没有 ??” 

“没有 , 他 今天 出 城 去 看 朋友 , 没有 工夫 来 ，…… 我 因为 找 你 
不 见 ， 正 好 碰见 小 张 、 小 李 和 杜 大 姐 ， 在 绿 栏杆 上 坐 着 谈天 ， 我 
也 和 她 们 鬼混 了 一 阵 。” 

“她 们 说 些 什么 呢 ?” 我 问 。 

“ 那 还 有 什么 新 鲜 题 目 ， 总 不 过 “恋爱 ”问题 罢了 。” 

“听见 常 秀 卿 要 订婚 的 消息 吗 ?” 

“她 们 到 没 提 到 这 一 层 , 但 是 一 件 事 我 真 党 得 奇怪 。 我 同 伍 到 
颐和园 去 ， 小 李 她 们 怎么 会 知道 呢 ?” 

“ 哦 ， 你 那天 在 颐和园 碰见 什么 人 没有 ?” 

“那天 园 里 游人 很 少 ,我 只 碰见 两 个 年 轻 的 女 学 生 同 着 - -个 男 

“ 那 就 是 了 ,你 知道 那个 男 学 生 就 是 小 张 的 哥哥 ,他 也 认得 你 ， 
- 定 是 他 对 小 张 说 的 。” 

“奇怪 啦 ， 小 张 的 哥哥 怎么 认得 我 呢 ?” 

“怎么 不 认识 你 ， 上 次 我 们 在 南海 大 园 ， 不 是 遇见 他 们 一 次 
吗 ?” 沁 珠 听 了 这 话 ， 低 头 思量 半天 ， 果 然 想起 来 是 有 这 人 么 回 事 ， 


说 道 ;“ 我 说 昵 ，…… 原来 是 他 说 的 , 那 就 是 了 ! …… 你 的 game 完 
本 吗 ?” 


“ 快 啦 ! 你 稍微 等 一 等 ， 两 分 钟 准 完 。” 
“我 们 上 那儿 去 呢 ?” 我 向 沁 珠 说 ， 当 我 打 完 球 的 时 候 。 
“我 今天 有 许多 话 要 和 你 谈 ， 我 们 出 去 吃饭 好 不 好 ?” 我 说 : 
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“也 好 吧 ， 但 是 上 那儿 去 呢 ?” 我 们 商量 了 半天 ， 最 后 决定 到 “ 西 
吉庆 ”去 。 那 里 没有 什么 人 ， 谈 话 方便 。 我 将 球拍 子 放 在 自修 室 
里 , 同 沁 珠 到 学 监 室 写 了 请 假 条 ， 便 奔 “ 西 吉庆 ”去 。 那 时 候 已 
经 快 六 点 了 ， 我 们 叫 了 两 份 大 菜 ， 一 面 吃 一 面谈 话 。 

记 珠 正 吃 着 一 块 炸 桂 鱼 ， 忽 然 间 她 将 刀 义 放下 ， 吧 了 一 口气 
道 :“ 素 文 ， 你 瞧 我 该 怎么 办 ?” 

“什么 事情 呢 ?” 我 问 。 

“就 是 关于 伍 的 问题 呵 ,……… 他 曾经 向 我 表示 , 但 我 是 没有 经 
验 的 ， 你 看 我 多 难 呵 !” 

“表示 了 ? 到 底 怎么 表示 的 呢 ?” 

“前 天 我 不 是 一 早 就 出 去 了 吗 ?……: 我 们 又 出 城 了 , 但 不 是 到 


“对 了 ， 你 怎么 一 猿 就 着 。” 沁 珠 这 样 问 我 。 

“自然 ,西山 是 很 好 谈 恋 爱 的 环境 ,地方 既 美 , 游人 又 少 , 你 
们 坐 什么 车 子 去 的 ?” 

“早晨 是 坐 公共 汽车 去 的 ， 晚 上 坐 详 车 回来 的 。” 

“ 伍 对 你 说 些 什么 ?” 

“起 初 我 们 谈 些 不 关 紧 要 的 问题 ,后 来 我 们 两 人 上 了 和 垢 云 寺 的 
石 阶 , 那里 有 一 所 小 园子 , 非常 幽静 , 我们 就 在 一 块 石 头 上 坐 下 ， 
伍 陡然 握 住 我 的 手 , 他 的 脸色 像 彩 起 一 般 红 , 两 眼 里 似乎 含 着 泪 ， 
他 颤抖 的 声音 ， 使 我 惊 认 。 我 低 了 头 不 敢 向 他 看 ， 只 听见 他 低 声 
叫 道 “ 珠 妹 ! …… ”， 这 是 他 对 我 第 一 次 这 样 亲 昵 的 称呼 ， 你 想 我 
将 怎样 的 惊吓 ? 我 并 不 答应 他 , 但 是 他 又 说 了 :“ 唉 , 亲爱 的 珠 妹 ， 
在 这 个 世界 上 ， 你 是 唯一 使 我 受苦 的 人 !? 

“我 连忙 问 道 : “这 话 怎么 讲 ? 我 并 没有 作 什 么 事情 呵 ".” 伍 
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将 我 的 手 握 得 更 紧 了 ， 并 且 他 还 不 住 的 发 拌 。 唉 ， 素 文 ， 当 时 我 
简直 要 名 出 来 了 。 我 说 :“ 你 到 底 有 什么 话 ? 直 捷 了 当 的 说 吧 !? 伍 
又 叹 了 一 口气 道 :“ 珠 妹 一 一 聪明 的 珠 妹 , 我 告诉 你 , 我 是 世界 上 
第 一 个 恨 人 ， 我 的 命运 太 坏 ， 我 今年 整整 活 了 二 十 五 岁 ， 但 是 我 
没有 得 到 一 天 的 幸福 ， 你 想 我 多 么 可 怜 ?” 伍 这 些 话 我 真 不 明白 ， 
是 什么 意思 。 我 说 : “你 为 什么 不 自己 去 追求 幸福 呢 ?” 伍 连忙 问 
我 道 : “ 倘 使 我 追求 幸福 ， 你 能 允许 我 吗 ?” 我 说 :“ 这 话 不 对 ， 怎 
么 我 会 有 权力 不 许 你 追求 幸福 呢 ?， 

““ 唉 ! 珠 妹 ! 不 是 这 个 话 ， 你 知道 世界 之 上 ， 只 有 你 能 赐 给 
我 幸福 阿 !? 

“ 素 文 ， 你 想 他 这 话 不 是 明明 一 步 紧 上 一 步 吗 ? 其 实 呢 , 我 对 
于 他 也 不 能 说 没有 感情 。 不 过 我 年 纪 还 太 轻 ， 我 不 敢 就 同人 讲 爱 
情 。 并 且 我 的 父亲 年 纪 老 了 ， 将 来 母亲 的 责任 是 要 我 负 的 。 我 不 
愿意 这 人 么 早 提 到 婚姻 问题 , 我 便 对 伍 说 道 :“ 你 的 意思 我 现在 明白 
了 ， 不 过 我 觉得 只 要 我 们 彼此 了 解 ， 互 相 勉 励 ， 互 相安 慰 ， 也 就 
可 以 很 幸福 的 ， 不 是 吗 ?……… l 

“ “是 阿 ， 我 希望 的 就 是 我 们 终身 相 勉 励 相 安慰 的 生活 。 

“我 一 听 这 话 ， 知 道 他 是 故意 不 放松 人 ， 我 就 又 解释 说 : “我 
们 永远 作 个 道义 的 朋友 吧 ! 伍 自然 有 些 失望 , 不 过 他 也 没 再 说 什 
么 。 后 来 又 有 人 走 上 来 了 ， 我 们 就 离开 眉 云 奇 ， 逛 了 罗汉 堂 就 雇 
洋 车 进 城 了 。…… 昨天 我 又 接 到 他 的 一 封 信 , 他 发 了 满 纸 的 牢骚 。 
我 还 没 回 他 的 信 ,， 你 说 我 该 怎么 办 ?” 我 昕 完 沁 珠 这 一 段 故 事 , 觉 
得 这 真是 个 不 大 容易 对 付 的 题目 。 沁 珠 现在 虽 是 不 大 愿意 对 伍 表 
示 什 么 , 但 是 我 准 知 道 , 她 已 经 陷 到 情 网 里 去 了 。 在 这 种 情形 下 ， 
我 再 不 容易 出 什么 主意 ， 我 跨 踊 了 很 久 才 答 道 ， 
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“ 据 我 想 ， 你 们 两 人 一 只 脚 已 经 陷入 情 海 了 ， 至 于 那 一 只 脚 ， 
应 当 抽 回 呢 ， 还 是 应 当 也 随 着 下 去 ， 我 看 就 任 其 自然 吧 ， 如果 要 
勉强 怎么 做 ， 那 只 都 是 招徕 苦恼 的 。” 

“那么 回信 怎么 写 呢 ?” 沁 珠 说 。 

“你 就 含 含糊 糊 的 对 付 他 , 看 他 以 后 的 态度 怎样 再 说 。 总 之 他 
倘 是 真心 爱 你 ， 当 然 还 有 表示 。…… 0 

记 珠 赞成 我 的 提议 ,于 是 这 个 问题 就 算 暂 时 告 了 一 个 段落 ,我 
们 也 就 离开 “ 西 吉庆 ” 回 学 校 去 了 。 


五 


从 这 一 次 谈话 以 后 ， 正 碰 到 学 校 里 大 考 ， 我 和 沁 珠 彼此 都 忙 
着 预备 功课 ， 竟 有 一 个 星期 没 在 一 处 谈话 ， 有 时 在 讲堂 的 甬道 上 
遇见 ， 也 只 点 点 头 匆 匆 的 各 自 走 开 。 一 个 星期 的 大 考 过 去 了 ， 我 
把 讲义 书本 稍微 理 了 一 理 ， 心 里 似乎 宽松 了 ， 便 想 去 找 沁 珠 出 去 
玩 玩 。 我 先 到 她 的 讲堂 去 找 她 ， 没 有 遇 到 。 只 见 文 澜 坐 在 那里 发 
呆 哪 ,我 跑 过 去 招呼 她 , 她 含笑 说 :“ 你 是 来 看 沁 珠 不 是 ? 她 老 早 
就 出 去 了 。 唉 ! “感情 ” 两 个 字 真 够 害 人 的 ! 沁 珠 这 两 天 差不多 天 
天 出 去 ， 昨 天 回来 以 后 ， 不 知 为 什么 ， 伏 在 桌子 上 大 峰 起 来 。 晚 
上 也 不 曾 吃 饭 。 我 问 她 ， 她 也 不 肯 说 。 本 来 想 去 找 你 ， 碰 巧 你 也 
不 在 学 校 里 ， 后 来 打 了 熄灯 铃 ， 她 才 上 楼 去 睡 。…… ”我 听 文 漳 
的 一 段 报告 ， 心 里 也 是 猜疑 ， 但 是 我 想 大 约 总 是 她 和 伍 之 间 的 纠 
葛 ， 等 她 回来 时 再 问 她 吧 ! 我 辞 了 文 澜 独自 回 到 自修 室 ， 接 到 我 
家 乡 的 回信 ， 说 我 兄弟 很 想 出 来 念书 ， 但 是 家 里 的 古董 买卖 ， 近 
来 也 不 赚钱 ， 经 费 没有 着 落 。 而 我 呢 ， 也 在 求学 时 代 ， 更 是 没有 
办 法 , 心里 只 有 烦闷 的 份 ， 书 也 看 不 下 去 。 一 个 人 跑 到 院子 里 , 站 
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在 干枯 的 海棠 树 下 发 性 。 忽 见 沁 珠 满面 悉 容 的 从 外 面 进来 。 我 一 
匈 了 她 ， 不 禁 冲 口 喊 道 :“ 沁 珠 ， 你 这 几 天 究竟 到 什么 地 方 去 了 ? 
找 你 也 找 不 着 !” 沁 珠 点 头 叫 我 道 ,“ 你 来 ， 素 文 ! …… ”我 便 走 
到 她 面前 说 :“ 什 么 事 ?” 她 说 :“ 我 们 到 后 面 操场 上 去 谈 吧 1!” 我 
们 彼此 沉默 着 , 经 过 一 道 回廊 , 和 讲堂 的 穿 堂 门 , 便 到 了 操场 。 那 
时 候 因为 学 校正 在 假期 中 ， 所 以 同学 们 多 半 都 加 家， 只 有 少数 的 
人 住 在 学 校 里 ， 况且 又 是 冬天 ， 操场 上 一 个 人 都 没有 。 我 辐 汇 珠 
吕 在 淡 能 的 太阳 光波 下 面 ， 慢 慢 散 着 步 ， 同 时 沁 珠 向 我 叙述 她 这 
几 天 以 内 的 经 过 。 她 说 : 

“那天 我 和 你 谈 完 话 以 后 , 我 回去 便 给 伍 写 了 一 封 回 信 , 大 意 
是 说 ， 他 的 痛苦 我 很 愿意 帮 他 解除 ， 我 愿意 和 他 作 -- 个 亲近 的 朋 
友 。 这 封 信和 寄 出 去 之 后 过 了 两 天 ， 他 自己 又 到 学 校 来 看 我 ， 并且 
说 有 要 紧 的 话 和 我 淡 , 叫 我 即刻 到 他 公寓 里 去 。 那天 我 正 考 伦理 ， 
下 午 倒 没有 功课 。 我 叫 他 先 回 去 ， 等 我 考 完 就 去 找 他 。 唉 ! 素 文 ， 
那 时 我 心里 是 多 么 不 安 呵 ! 我 狂想 了 许多 可 怕 的 现象 ， 使 我 自己 
几乎 不 能 所 挣 。 胡 乱 把 伦理 考 完 ， 就 跑 到 公寓 去 。 我 进 了 伍 的 屋 
子 ， 只 见 他 面色 惨 折 ， 两 只 眼 生 性 的 看 着 我 ， 似 乎 有 什么 严重 的 
消息 , 就 要 从 他 颜 拌 着 的 展 边 发 出 来 ,而 他 自己 也 像 吃 不 住 似 的 。 
我 受 了 这 种 上 暗示， 心里 更 加 紧张 了 ， 连 问 的 勇气 也 没有 了 。 沉 默 
了 许久 以 后 ， 伍 忽然 走 近 我 的 身 旁 ， 扶 着 我 的 膝盖 跪 下 去 ， 将 和 灼 
热 的 头 放 在 我 的 手 上 , 一 股 泪水 打 湿 了 我 的 手背 。 我 发 拌 的 问 道 ; 
“ 阿 ， 怎 样 ? ……… ”我 说 不 下 去 了 ， 泪 液 梗 住 我 的 咽喉 。 后 来 伍 抬 
起 他 那 挂 着 洞 珠 而 苍白 的 脸 说 道 :“ 沱 珠 ! 倘 使 有 一 天 你 知道 我 的 
秘密 以 后 ， 你 还 爱 我 吗 ? …… 或 者 你 将 对 我 合 着 名 视 的 冷笑 走 开 
妮 Y 不 过 沁 珠 ， 我 敢 对 天 发 拆 ， 在 不 曾 遇 见 你 之 前 ， 我 不 曾 
爱 过 任何 人 ， 如 同 现在 爱 你 一 样 。…… 我 从 前 是 没有 灵魂 的 行 己 
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走 肉 ,而 你 是 给 我 灵魂 的 恩人 ， 我 离 了 你 ， 便 立刻 要 恢复 僵尸 般 
的 生活 。 沁 珠 呵 ! 请 你 告诉 我 ， 一 一 你 现在 爱 我 , 将 来 还 要 爱 我 ， 
以 至 于 永久 你 都 在 爱 我 吧 ! …… ”了 唉 ! 素 文 ， 我 不 能 描 出 我 当时 
所 受 的 刺激 怎样 深 ! 我 的 心 又 恐惧 又 辛酸 ， 我 用 我 的 牙齿 噶 着 那 
被 震 吓 失去 知觉 的 层 , 以 至 于 出 了 血 。 我 是 什么 话 都 说 不 出 来 ,我 
的 心 更 紧张 率 乱 了 。 简 单 的 语言 达 不 出 我 的 意思 ， 我 们 互相 冉 泣 
着 。 一 一 为 了 英明 其 妙 的 悲哀 ,我 们 尽量 流出 我 们 心 泉 中 的 眼泪 ， 
这 是 怎样 一 个 难 解 的 围困 呵 ! 直到 同 院 的 大 学 生 从 外 面 回 来 ， 他 
们 那 之 洁 的 皮鞋 声 ， 才 把 我 们 救出 了 重围 。 并 且 门 外 还 有 听 差 的 
声音 说 : ' 伍 先生 在 家 吗 ? 有 一 个 姓 张 的 来 看 你 .” 我 就 趁 这 个 机 
会 向 伍 告 别 回 学 校 来 ， 伍 送 我 到 大 门口 ， 并 约定 明天 下 午 两 点 钟 
到 中 央 公 园 会 面 。 

“第 二 天 我 照 约定 的 时 间 到 了 中 央 公 园 ,在 松树 后 面 的 河畔 找 
到 伍 。 今 天 他 的 态度 比较 镇 静 多 了 。 我 们 沿 着 河畔 走 了 几 步 ， 河 
里 的 坚 冰 置 出 一 股 刺 人 肌肤 的 冷气 来 ， 使 我 们 不 敢 久 留 。 我 们 连 
忙 走 进 “来 今 雨 轩 ”的 大 厅 里 ， 那 地 方 有 火炉 ， 我 们 就 在 大 厅 旁 
一 个 小 单间 里 坐 下 。 要 了 两 杯 可 可 茶 ， 和 一 碟 南 瓜子 。 茶 房 出 去 
以 后 ， 我 们 就 把 门 关上 。 伍 坐 近 我 的 身 旁 ， 低 声 问 道 ， 

““ 上 昨天 回去 好 吗 ?? 

“我 没有 回答 他 ， 只 蔡 笑 着 叹 了 一 口气 。 伍 看 了 我 这 种 样子 ， 
像 是 非常 受 感动 。 握 紧 了 我 的 手 道 :“ 珠 ,好 妹妹 ! 我 苦 了 你 ,对 
不 住 你 呵 !” 他 眼圈 发 了 红 。 我 那 时 几乎 又 要 落下 泪 来 , 极力 的 妨 
住 ， 装 作 喝 茶 ， 把 那 只 被 伍 握 着 的 手 挣 了 出 来 。 一 面 站 起 来 ， 隔 
着 玻璃 窗 看 外 面 的 冬 景 ， 过 了 几 分钟 以 后 ， 我 被 激动 的 情 潮 平息 
了 ， 才 又 回身 坐 在 那 张 长 沙发 森 上 。 思 量 了 很 入， 我 才 决 心 向 伍 
问 道 ; “ 念 秋 ， 你 究竟 有 什么 秘密 呢 ? 希望 你 坦白 的 告诉 我 1? 
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“ “当然 , 我 不 能 永久 瞒 着 你 ，…… 不 过 你 要 答应 我 ， 你 永久 
爱 我 1 

“ “这 话 我 虽 不 敢 说 ,不 过 念 秋 , 我 老实 对 你 说 吧 , 我 洁白 的 
处 女 的 心 上 , 这 还 是 头 一 次 铁 上 你 的 印象 , 我 觉得 这 一 个 开始 , 对 
于 我 的 一 生 都 有 着 密切 的 联系 ，……: 这 样 已 经 很 够 了 ， 何 必 更 要 
什么 作为 对 于 你 的 爱情 的 保障 呢 ?……… ”我 兴奋 的 说 。 

““' 我 万 万 分 相信 ， 这 是 真 话 ， 所 以 我 更 觉得 对 不 起 你 !” 他 


““ 究 竟 什 么 事 呢 ?? 

“ “我 已 经 结 过 婚 了 ， 并 且 还 有 两 个 小 孩子 !? 

““ 呵 ， 已 经 结 过 婚 了，…… 还 有 两 个 小 孩子 !” 我 不 自觉 的 
将 他 的 话 重 复 了 一 塘 ， 唉 ! 素 文 ， 当 时 我 是 被 人 从 半天 空 摔 到 山 
润 里 去 呀 ! 我 的 痛苦 ， 我 的 失望 ， 使 我 仿佛 作 了 一 场 恶 梦 。 不 过 
我 的 做 性 救 了 我 ， 最 后 我 的 态度 是 那样 淡漠 ， 一 一 这 连 我 自己 也 
觉得 吃惊 ， 我 若无其事 的 说 道 : “这 又 算 什么 秘密 呢 ? 你 结 了 婚 ， 
你 有 了 小 孩子 ， 也 是 很 平常 的 遭遇 ! …… 

““ 哦 ， 很 平常 的 遭遇 吗 ? 我 可 不 以 为 很 平常 !” 伍 痛苦 的 说 
着 。 他 为 了 猜 不 透 我 的 心 而 痛苦 , 他 以 为 这 是 我 不 爱 他 的 表示 。 所 
以 对 于 他 和 我 之 间 的 阻碍 ， 才 看 得 那样 平淡 ， 这 可 真 出 他 意料 之 
外 。 我 知道 自己 得 到 了 胜利 ， 更 加 稚 持 了 。 这 一 次 谈话 ， 我 自 始 
至 终 ， 都 维持 着 我 冷漠 的 态度 。 后 来 他 告诉 我 ， 他 的 妻 和 孩子 一 
两 天 以 内 就 到 北京 来 。 因 此 他 要 搬出 公寓 ， 另 外 找 房子 住 。 并 且 
要 求 我 去 看 他 的 妻 ， 我 也 很 客气 的 答应 了 ， 最 后 我 们 就 是 这 样 分 
5 

沁 珠 说 到 这 里 ， 取 了 一 口气 ， 脸 上 充满 了 失望 的 愁 惨 。 我 便 
问 道 :“ 你 究竟 打算 怎么 样 呢 ?” 
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“怎么 样 ? 你 说 我 怎么 样 吧 !1” 

“ 真 也 难 ，……… ”我 也 只 说 了 这 么 一 句 话 ， 下 文 接 不 下 去 了 。 
只 好 说 了 些 旁 的 故事 来 安慰 她 。 当 我 们 分 手 的 时 候 ， 她 是 辟 善 眉 
峰 ， 翡 衰 的 魔鬼 把 她 掠 去 了 。 

从 此 以 后 ， 我 见 了 沱 珠 不 敢 提 到 伍 ， 惟 疏 她 伤心 。 不 过 据 我 
的 观察 ， 沁 珠 还 是 不 能 忘情 于 伍 。 她 虽然 不 肯 对 我 说 什么 ， 而 在 
她 那 种 忽而 冷淡 , 忽而 热烈 的 表情 里 , 我 看 出 感情 和 理智 的 势力 ， 
正在 互相 消长 

平淡 的 学 校生 活 ， 又 过 了 几 个 月 ， 也 没 听 到 沁 珠 方面 的 什么 
消息 ， 只 知道 她 近来 学 作 新 诗 ， 在 一 个 副刊 上 发 表 。 可 惜 我 手边 
没有 这 种 刊物 , 而 且 沁 珠 似乎 不 太 叫 我 知道 , 她 发 表 新 诗 的 时 候 ， 
都 用 的 是 笔名 。 不 久 学 校 放 冉 假 了 。 沁 珠 回 家 去 省 亲 ， 我 也 到 西 
山 去 软 夏 。 

在 三 个 月 的 分 离 中 ， 沁 珠 曾 给 我 写 了 几 封 信 ， 虽 没有 说 到 什 
么 具体 的 事实 ， 但 是 在 那 满 纸 牢 驭 中， 我 也 可 以 疯 到 她 烦闷 的 心 
情 ， 将 近 开学 的 时 候 ， 她 忽然 给 我 来 了 一 封 快 信 ， 她 说 : 

“ 素 文 吾 友 : 这 一 个 里 假 中 , 我 伴 着 年 老 的 父亲 , 慈爱 的 母亲 ， 
过 的 是 很 安 适 的 生活 。 不 过 我 的 心 ， 是 受 了 不 可 救 药 的 创伤 ， 虽 
然 满 脸 泽 着 浅 笑 ， 但 心头 是 绞 着 苦痛 。 最 后 我 病 了 ， 一 个 月 我 没 
有 起 床 ， 现 在 离开 学 近 了 ， 我 丽人 不 能 如 期 到 校 ， 请 你 代 我 向 学 
校 请 两 个 星期 的 病假 吧 !” 

后 来 开学 了 ， 同 学 们 都 络 续 到 来 ， 而 沁 珠 独 无 消息 。 我 便 到 
学 监 处 和 注册 科 替 她 请 了 两 个 星期 的 病假 。 同 时 我 写 快 信 去 安慰 
她 ， 并 问 她 的 病状 ， 我 的 信 寄 去 两 个 星期 ， 还 没 得 到 回信 ， 我 不 
免 猪 疑 她 的 病状 更 沉重 了 。 心里 非常 悉 烦 。 在 一 个 星期 六 的 下 午 ， 
我 去 看 一 个 同乡 ， 他 的 夫人 是 我 中 学 时 代 的 同学 。 她 一 定 要 留 我 
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住 下 , 我 答应 了 。 晚饭 以 后 , 我 们 正在 闲谈 ,忽然 仆人 进来 说 道 : 
有 电话 找 一 一 是 由 学 校 打 来 的 。 我 连忙 走 到 外 客 所 ， 把 耳机 拿 起 
来 问 道 :“ 喂 ， 谁 呀 ?? 

“ 素 文 吗 ? 我 回来 了 !” 这 明明 是 沁 珠 的 声音 。 我 不 禁 急 忙 问 
道 :“ 你 是 沁 珠 吗 ? 什么 时 候 到 的 ?” 

“对 了 ， 我 是 泥 珠 ， 才 从 火车 站 来 ， 你 现在 不 回 学 校 吗 ?” 

我 答 道 :“ 本 来 不 打算 回去 ， 不 过 你 若 要 我 回来 ， 我 就 来 !” 

“ 那 很 好 ， 不 过 对 不 住 你 呢 !1” 

“没关系 ，…… 回头 见 吧 !” 我 挂 上 耳机 后 ， 便 忙 忙 跑 到 里 院 
告诉 我 的 同乡 说 :“ 沁 珠 回来 了 ,我 就 要 回 学 校 去 。” 他 们 知道 我 
们 的 感情 好 ， 所 以 也 没有 拦阻 我 ， 只 说 道 ,“ 叫 他 们 雇 个 车 子 去 ， 
明天 是 礼拜 ， 再 同 张 小 姐 来 玩 。” 我 说 :“ 好 吧 ， 我 们 有 工夫 一 
来 的 。” 

车 子 到 了 门口 ， 我 匆匆 的 跑 到 里 边 ， 只 见 沁 珠 站 在 绿 屏风 门 
的 旁边 等 我 呢 。 她 一 见 我 进来 , 连忙 迎 上 来 握 住 我 的 手 道 :“ 怎 么 
样 ， 你 好 吗 ?” 

我 点 头 道 :“ 好 ， 沁 珠 ， 你 真 瘦 多 了 ， 你 究竟 生 的 什么 病 ? 怎 
么 我 写 快 信 去 , 你 也 不 回 我 , 冷 不 防 的 就 来 了 呢 ?” 沁 珠 听 我 问 她 ， 
叹 了 一 口气 道 :“ 我 是 瘦 了 吗 ? 本 来 睡 了 一 个 多 月 , 才 好 我 就 赶 来 
了 ， 自 然 不 能 就 复元 。…… 我 的 病 最 初 不 过 感冒 ， 后 来 又 患 了 肝 
病 ， 这 样 绵绵 缠 缠 闲 了 一 个 多 月 。 你 的 快 信 来 的 时 候 ， 我 已 好 些 
了 ， 天 天 预备 着 要 来 ， 所 以 就 不 曾 回 你 的 信 。 北 京 最 近 有 什么 新 


闻 没 有 ?” 
“没有 新 闻 ，…… 北京 这 种 灰 城 ,很 难 打 破 沉 问 呢 ! …… 你 吃 
过 饭 了 吗 ?” 


“我 在 火车 上 吃 的 , 现在 不 狐 , 不 过 有 点 累 , 今天 咱们 一 床 睡 
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吧 ， 晚 上 好 谈话 。” 

我 说 :“ 好 , 不 过 你 既然 累 了 , 还 是 早 休息 的 是 ,并 且 你 的 病 
体 才 好 , 我 看 有 什么 话 明 天 慢 慢 的 讲 吧 。”“ 也 行 , 那么 我 们 去 睡 ， 
时 候 已 不 早 了 。” 我 们 一 同上 了 楼 , 我 把 她 送 进 二 十 五 号 寝室 , 秀 
贞 和 淑芳 也 在 那里 ， 她 们 都 忙 着 问 沁 珠 的 病情 ， 我 就 回 自己 房 里 
睡 了 。 

第 二 天 下 课 的 时 候 ， 沁 珠 到 课堂 来 找 我 ， 她 手 里 还 拿 着 一 本 
日 记 ， 她 在 我 旁边 的 空位 子 上 坐 下 。 那 时 我 正在 抄 笔记 ， 她 说 : 
“你 忙 吗 ? 这 是 什么 笔记 ?” 

“文学 史 笔 记 , 再 有 两 行 就 完了 。 你 等 等 , 回头 我 同 你 出 去 。” 
沁 珠 点 头 答应 。 我 忙 把 笔记 抄 完 ， 和 她 一 同 出 来 下 了 楼 。 我 们 一 
直 奔 学 校 疗养 院 去 ， 这 是 我 们 常 来 的 地 方 ， 不 过 在 暑假 的 三 个 月 
里 , 我 们 是 暂 离 过 , 现在 又 走 到 这 里 ,不禁 有 一 种 新 鲜 的 感 党 ,和 
追忆 。 我 们 并 肩 坐 在 酰 酸 花架 旁 的 长 椅 上 。 我 开始 问 她 :“ 这 是 谁 
写 的 日 记 ?” 

“我 写 的 。” 她 说 。 

“什么 时 候 写 的 ?” 我 问 。 

“从 今年 一 月 到 现在 .” 她 答 。 

“我 可 以 看 看 吗 ?” 我 问 。 

“全 体 太 琐碎 ，…… 不 过 有 几 页 是 关于 我 和 伍 的 交涉 ， 你 可 以 
看 看 ， 也 许 你 能 帮助 我 解决 其 中 的 困难 。” 她 说 。 

“好 ， 让 我 看 看 吧 .” 我 向 她 请 求 的 说 。 

“不 用 忙 , 咱们 先 谈 谈 别 的 , 回头 我 把 那 几 段 有 关系 的 ， 作 个 
记号 ， 你 拿 到 自修 室 去 看 吧 !” 

“也 好 ， 我 们 谈 些 什么 呢 ? 现 在 。” 

“ 别 忙 , 我 还 有 事情 和 你 商量 ，…… 近来 我 觉得 学 体育 没什么 
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意思 ， 一 天 到 晚 打球 ， 跳 舞 ， 练 体操 ， 我 真有 些 烦 腻 ， 要 想 转 科 
吧 , 又 没有 相当 的 机 会 , 并 且 明 年 就 毕业 了 ，, 转 科 也 太 不 上 算 。 所 
以 我 想 随 它 去 ， 我 只 对 付 着 能 毕业 就 行 了 。 我 要 分 出 一 部 分 时 间 
学 文艺 。《 社 会 日 报 》 的 编辑 ,是 我 的 朋友 田 放 ,他 曾 答应 给 我 一 
个 周刊 的 地 位 ， 我 想 约 几 个 同学 办 一 个 诗 刊 ， 你 说 好 不 好 ?” 

我 很 赞成 她 的 提议 ,我 说 :“ 很 好 ， 你 再 去 约 几 个 人 吧 ， 我 来 
给 你 作 一 个 打 旗 的 小 率 ， 帮 你 们 呐喊 ， 一 一 因为 新 诗 我 简直 没 作 
过 呢 。” 我 们 商量 好 了 ,她 就 去 写 信 约 人 , 我 就 回 到 自修 室 , 把 她 
的 日 记 ， 有 记号 的 地 方 翻 出 来 看 。 


一 月 二 十 日 今天 早晨 天 空 飞 着 雪花 ， 把 屋 拟 同 马路 都 
盖 上 了 ， 但 不 很 冷 ， 因 为 没有 风 。 我 下 课 后 ， 坐 着 车 子 去 看 
伍 ! 一 一 他 已 搬 到 大 方 院 九 号 。 这 虽然 是 我 同 他 约定 的 ， 不 
过 在 路 上 ， 我 一 直路 路 着 ,我 几 次 想 要 退回 去 ， 但 车 夫 一 直 
接着 往 前 走 , 他 竞 不 容 我 选择 。 最 后 我 终于 到 了 他 的 家 门口 ， 
走 下 车 来 ， 给 了 车 夫 钱 。 那 两 户 红 漆 大 门 ， 只 是 半 掩 着 。 可 
是 我 的 脚 ， 不 敢 往 里 迈 。 直 等 到 里 面 走出 一 个 男 仆 来 ， 问 我 
找 谁 ， 我 才 将 名 片 递 给 他 说 :“ 看 伍 念 秋 先 生 。” 他 茶 激 的 请 
我 客厅 里 坐 坐 ， 便 拿 着 名 片 到 里 面 去 。 没 有 两 分 钟 伍 就 出 来 
了 。 他 没有 坐 下 ， 就 请 我 到 屋 里 去 坐 。 我 点 头 跟 他 进去 ， 刚 
迈进 门槛 ， 从 屏风 门 那里 走出 一 个 少妇 ， 身 后 跟着 一 个 五 六 
岁 的 男孩 ， 两 只 水 亮 的 眼睛 ， 把 我 望 着 。 那 少妇 向 我 鞠躬 说 
道 ;“ 这 位 是 张 小 姐 吗 ? 请 里 边 坐 里!1” 同 时 伍 给 我 介绍 她 , 我 
叫 了 一 声 “ 伍 太太 ”。 我 们 一 同 进 了 屋子 , 伍 摸 着 那个 小 男孩 
的 头 道 ;“ 毛 毛 ， 你 叫 张 姑姑 。” 男 孩 果 然 笑 着 串 了 一 声 “ 张 
姑姑 !” 我 将 他 拉 到 身 这 问 他 多 大 了 。 他 说 :“ 五 岁 1” 这 孩子 
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真 聪 明 ， 我 很 喜欢 他 ， 我 应 许 下 次 买 糖 来 给 他 吃 ， 他 更 和 我 
亲近 了 。…… 她 呢 ， 进 去 替 我 们 预备 点 心 去 了 。 她 是 一 个 很 
驯 良 服从 的 女人 ， 样子 虽 长 得 平常 , 但 态度 还 大 大 方 方 的 ， 她 
自然 还 不 知道 我 和 伍 的 关系 ,所 以 她 对 我 很 亲热 。 而 我 呢 ， 并 
不 恨 她 ， 也 不 讨厌 她 ， 不 过 我 心里 却 有 一 种 说 不 出 来 的 难过 。 
伍 的 两 眼 不 时 向 我 偷 看 ， 我 只 装 作 不 知 。 不 久 她 叫 女 什 端 出 
两 瘟 糖 果 和 茶 ， 她 也 跟着 出 来 。 她 似乎 不 很 会 应 酬 我 们 ， 和 披 
此 都 没什么 话说 ， 只 好 和 那个 五 岁 的 男孩 胡 益 ， 那 孩子 他 还 
有 一 个 兄 第 ， 今 年 才 两 岁 多 ， 奶 妈 抱 出 去 玩 ， 所 以 我 不 曾 见 
着 他 。 

一 点 钟 过 后 , 我 离 了 他 们 回 学 校 。 当 我 独自 坐 在 书 案 旁 ， 
回想 到 今天 这 一 个 会 晤 ， 我 不 觉 自己 叹 了 一 口气 道 :“ 可 怜 的 
沁 珠 ， 这 又 算 什么 呢 ?” 人 

二 月 十 五 日 伍 近 来 对 我 的 态度 更 热烈 了 ， 昨 天 他 告诉 
我 : 他 要 和 她 离婚 。…… 原因 是 她 不 知 从 那里 听 到 了 我 们 俩 
的 关系 ， 自 然 她 不 免 吃 了 醋 ， 立刻 和 她 冰 起 来 ， 这 使 他 更 下 
决心 倾向 我 这 边 了 。 不 过 ,我 怎么 能 够 赞同 他 这 种 的 谋 图 呢 ! 
我 说 ;“ 你 要 和 你 的 夫人 离婚 , 那 是 你 的 家 务 事 ,我 不 便 过 问 ， 
不 过 ,我 们 的 友谊 永久 只 维持 到 现在 的 程度 ,” 他 被 我 所 拒绝 ， 
非常 痛苦 的 走 了 。 我 到 了 自修 室 里 ， 把 前 后 的 事情 想 了 一 想 ， 
真 觉得 无 聊 ， 我 决定 以 后 不 和 伍 提 到 这 个 问题 ， 我 要 永久 保 
持 我 女孩 儿 自 尊 的 心 。……: 

五 月 十 日 现在 伍 对 我 不 敢 说 什么 。 他 写 了 许多 诗 寄 给 
我 ， 我 便 和 他 谈 诗 。 我 装 作 不 懂 他 的 含意 ， 一 一 大 约 他 总 有 
一 天 要 恼 我 的 。 也 好 ， 我 自己 没有 慧 剑 ， 一 一 借 它 的 锋 丸 来 
割断 这 不 可 整理 的 情丝 到 也 痛快 ! ……: 唉 ! 不 幸 的 沁 珠 ， 现 
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在 跷 在 命运 的 神 座 下 ， 听 宰割 。“ 谁 的 错 呢 ?” 今 夜 我 在 圣母 
前 祈祷 时 ， 我 曾 这 样 的 问 她 呢 !1 

六 月 二 十 五 日 伍 要 邀 我 到 北海 去 ， 我 拒绝 了 ， 这 几 天 
我 心里 太 烦 ， 许 多 同学 谈论 我 们 的 问题 , 她 们 觉得 伍 太 不 对 ， 
自己 既然 有 妻 有 子 ， 为 什么 还 苦 苦 缠绕 着 我 。 不 过 我 倒 能 原 
谅 他 ， 一 一 情感 是 个 魔鬼 ， 谁 要 是 落 到 他 的 手 里 ， 谁 便 立 刻 
成 了 他 的 俘虏 ，…… 今 后 但 愿 我 自己 有 勇气 ， 跳 出 这 个 是 非 
冤 ， 免 得 他 们 夫妻 不 和 。…… 


记 珠 的 日 记 我 看 过 之 后 ， 觉 得 她 最 后 的 决心 很 对 ， 当 我 送 还 
她 时 ， 曾 提 到 这 话 。 她 虽然 有 些 难 过 ,但 还 镇 静 。 后 来 我 走 的 时 
候 ， 她 开始 写 诗 ,文艺 是 苦 闽 的 产儿 ， 希 望 她 今后 在 这 方面 努力 
吧 ! 


一 一 
/、\ 


光阴 走 得 飞快 ， 沁 珠 和 我 都 还 有 两 个 月 ， 就 要 考 毕 业 了 。 这 
半年 里 ， 她 表面 上 过 得 很 平静 ， 她 写 了 一 本 许 ， 题 各 叫 作 《夜半 
户 歌 》。 描写 得 很 活 泌 。 全 诗 的 意境 都 很 幽 秀 ， 以 一 个 无 瑕 的 少女 
的 心 ， 被 不 可 抵抗 的 爱 神 的 稍 所 射 穿 ， 使 她 开始 尝 味 到 人 间 最 深 
切 的 苦闷 ， 每 在 夜半 ， 她 被 鸭 泉 的 悲 声 唤醒 后 ， 她 便 在 那 时 候 抒 
写 她 内 心 的 斐 苦 。 一 一 当然 这 个 少女 就 是 影射 她 自己 了 。 这 本 诗 
稿 ， 她 不 愿 在 她 所 办 的 诗 刊 上 发 表 ， 给 我 看 过 以 后 ， 便 把 它 锁 在 
箱子 里 了 。 我 觉得 她 既 能 沉 心 于 文艺 ， 大 约 对 伍 的 情感 ， 必 能 淡 
忘 , 所 以 不 再 向 她 提起 。 她 呢 , 也 似乎 很 心平 气 和 的 生活 下 去 。 不 
久 考 毕业 了 ,自然 更 觉 忙碌 , 把 毕业 考 完 , 她 又 照例 回 家 去 省 亲 ， 
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我 仍 住 在 学 校 。 那 一 个 丑 假 , 她 过 得 很 平静 , 不 到 开学 的 时 候 , 她 
已 经 又 回 到 北京 来 。 因 为 某 中 学 校 请 她 教 体育 兼 级 任 ， 在 学 校 招 
考 的 时 候 ， 她 须要 来 帮忙 的 。 

那 一 天 ， 她 回 到 北京 的 时 候 ， 我 恰巧 也 刚 从 西山 回 学 校 ， 见 
她 满面 笑容 的 走 了 进来 , 使 我 疯狂 般 的 惊喜 。 我 们 两 个 月 不 见 了 ， 
当 彼 此 紧 握 着 两 手 时 ， 眼 泪 几 乎 掉 了 下 来 。 好 容易 把 激动 的 热情 
平移 下 去 才 开 始 谈 到 别 后 的 事情 。 据 沁 珠 说 ， 她 现在 已 经 找到 
新 生活 的 路 途 了 。 对 于 伍 的 交往 ， 虽 然 不 能 立刻 断绝 ， 但 已 能 处 
图 得 非常 平淡 。 我 听 了 她 的 报告 ， 自 然 极 替 她 高 兴 。 我 们 绕 着 回 
廊 散 步 ， 一 阵 阵 槐 花香 ， 扑 进 鼻 观 ， 使 我 们 的 精神 更 加 振作 。 我 
们 对 这 两 三 年 来 住 惯 了 的 学 校 ， 有 一 种 新 的 依恋 ， 似 乎 到 处 都 很 
合适 。 现 在 一 旦 要 离开 , 真 觉 省 得 有 些 由 由 ! 我 们 在 长 久 沉默 之 后 ， 
才 谈 到 以 后 的 计划 。 沁 珠 已 接 到 某 中 学 正式 的 聘 函 。 我 呢 ， 因 年 
纪 太 小 ， 不 愿意 就 去 社会 服务 ， 打 算 继续 进 本 校 的 研究 院 。 不 过 
研究 院 下 学 期 是 否 开始 办 理 ， 还 没有 确实 的 消息 ,打算 暂时 搬 到 
同乡 家 里 去 住 着 等 消息 。 沁 球 ， 她 北京 也 没有 亲 威 ， 只 得 搬 到 茶 
中 学 蔡 女 教员 预备 的 宿舍 里 去 。 

在 黄昏 的 时 候 ， 我 们 已 将 存在 学 校 储藏 室 里 的 行李 搬 到 廊 子 
上 。 大 身 量 的 老 王 ， 替 我 雇 好 车 子 ， 我 便 同 沁 珠 先 到 她 的 寄宿 售 
里 去 。 车 子 走 约 半点 钟 ， 便 停 在 一 个 地 方 ， 我 和 沁 珠 很 注意 的 看 
过 地 址 和 门牌 ,一 点 没有 错 。 但 那 又 是 怎样 一 个 令 人 心 层 的 所 在 
呵 ! 两 扇 黑 漆 大 门 , 倾斜 的 下 在 半边 ,门楼 子 上 长 满 了 狗 尾 巴 草 ， 
向 来 人 不 住 躬 身 点 头 ， 似乎 表示 欢迎 。 走 进 大 门 ， 我 们 喊 了 一 声 ; 
“有 人 吗 ?” 就 见 从 耳 房 里 走出 一 个 穿着 白布 裤 衬 的 男人 ， 见 了 我 
们 ， 打 基 了 半天 ， 才 慢 腾腾 的 问 道 :“ 你 们 作 什么 呀 ?” 沁 珠 说 ; 
“我 是 张 道 不 ， 某 中 学 新 聘 的 女 教 员 。"“ 哦 ， 张 先生 川 ，…… 这 是 
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您 的 东西 吗 ?” 沁 珠 道 :“ 是 。” 那 听 差 连忙 帮 车 夫 搬 了 下 来 。 同时 
领 着 我 们 往 里 走 ， 穿 过 那 破烂 的 空 场 ， 又 进 了 一 个 小 月 亮 门 ， 朝 
北 有 五 问 瓦 屋 ， 听 差 便 把 东西 放 在 东 头 的 那 间 房 里 ,一面 含笑 说 
道 ,“ 张 先生 就 住 这 一 间 吧 , 西边 两 间 是 徐 先 生 住 的 。 当 中 一 大 间 


可 以 作 饭 所 ……” 沦 珠 听 了 这 话 ， 只 点 了 点 头 。 当 听 差 退出 去 之 
后 , 记 珠 才 指 着 那 简陋 的 房间 和 陈设 说 道 :“ 素 文 ,你 看 这 地 方 像 
企 什 和 妈 所在? 适 才 我 走 进来 的 时 候 ， 似 乎 看 见 院子 里 ， 还 有 


一 座 八 角 的 古 亭 ， 里 面 像 是 摆 着 许多 有 红 毛 继 的 枪 刀 戟 一 类 的 东 
西 , 我 们 出 去 看 看 。” 我 便 跟 了 她 走 到 院子 里 ， 只 见 有 两 株 合 抱 的 
大 榆树 ， 在 那 下面 ， 果 然 有 一 座 破旧 的 襄 子 ， 党 子 里 所 着 儿 个 折 
木 的 刀枪 架 ， 已 经 破旧 了 。 架 上 插 着 红 毛 继 的 刀枪 ， 仿 佛 战 台 上 
用 的 武器 。 我 们 都 莫名 其 妙 那 是 怎么 个 来 历 。 正 在 彼此 猜疑 的 时 
候 ， 从 外 面 走 进 一 个 女仆 来 ， 见 了 我 们 道 ;“ 先 生 们 才 搬 来 吗 ? 有 
什么 蜡 情 没有 ? 我 姓 王 , 是 某 中 学 雇 我 来 何 候 先 生 们 的 。 沁 珠 说 ， 
“你 到 屋 里 把 我 的 行李 卷 打开 , 铺 在 木板 床上 。 然后 替 我 们 提 壹 开 
水 来 吧 !" 王 妈 答 应 着 往 屋 里 铺 床 去 了 .我们 便 绕 着 院子 走 了 一 圈 ， 
又 跑 到 外 面 那 院 子 去 看 个 仔细 。 只 见 这 个 院子 ， 比 后 头 的 院子 还 
太 , 两 排 有 五 六 间 瓦 屋 , 似乎 里 面 都 住 了 人 ，, 我们 不 知道 是 谁 , 所 
以 不 敢 多 看 便 到 里 面 去 。 正 遇见 王 妈 从 屋 里 出 来 ,我 们 问 她 才 知 
道 这 地 方 本 来 是 一 座 古 庙 ， 前 面 的 大 砍 全 拆毁 了 ， 只 剩 五 六 间 配 
殿 ， 现 在 是 某 中 学 的 男 教员 住 着 。 后 院 本 来 有 一 座 戏 台 ， 新 近 才 
拆 去 , 那 襄 子 里 的 刀枪 架 都 是 戏台 上 拿 下 来 的 ,我 们 昕 了 这 话 , 沪 
珠 笑 道 :“ 果 然 是 个 古 庙 , 我 说 呢 ， 要 不 然 怎 会 这 样 破烂 而 院子 又 
这 么 涉 4 i 好 吧 ! 素 文 ， 我 从 今 以 后 要 作 入 定 的 老 僧 了 ， 这 个 
破 应 倒 很 合适 ， 不 是 吗 ?” 我 笑 道 :“ 你 还 是 安 分 些 充 个 尼姑 吧 ， 老 
僧 这 辈子 你 是 没 份 了 ! 兴 珠 听 了 这 话 也 不 禁 笑 了 .我 们 回 到 屋 里 ， 
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便 设 计 怎样 布置 这 间 简 陋 的 屋子 ， 使 它 带 点 艺术 味 才 好 。 我 便 提 
议 在 门 上 竖 一 块 淡雅 的 模 额 ， 沁 珠 也 赞成 。 但 是 写 什 么 呢 ? 沁 珠 
说 她 最 喜欢 梅花 ， 并 且 伍 曾经 说 过 她 的 风姿 正 像 雪 里 寒梅 ， 并 送 
了 她 一 个 别 号 “ 亦 梅 .” 所 以 她 决意 横 额 上 用 “ 梅 窝 ” 两 个 字 , 我 
也 觉得 这 两 个 字 不 错 。 我 们 把 横 额 商量 定 妥 ， 便 又 谈 到 屋 里 的 装 
饰 , 我 主张 把 那 不 平 而 多 污 的 粉 墙 , 用 一 色 淡 绿 色 的 花 纸 被 糊 过 ， 
靠 床 的 那 一 面 墙 上 ， 挂 一 张 一 尺 二 十 长 的 圣母 像 ， 另 一 面 就 挂 那 
幅 瘦 石 山 人 画 的 白雪 红 梅 的 横 条 ， 窗 帘 也 用 淡 绿色 的 麻 纱 ， 桌 上 
章 一 块 降 红 呢 的 台布 ,再 买 几 张 芒 椅 和 圆 形 的 茶几 放 屋 子 的 当中 ， 
上 面 放 一 个 大 瓷 瓶 ， 插 上 许多 鲜花 ， 床 前 摆 一 张 小 小 的 水 黑 画 的 
图 屏 。 这 样 一 收拾 ， 那 间 简 陋 的 破 庙 ， 立 刻 变 成 富有 美术 意味 的 
房间 了 。 

当夜 我 就 住 在 她 那里 。 第 二 天 绝 早 ， 我 们 就 出 去 购置 那些 用 
具 。 不 和 久 就 把 屋子 收拾 得 正如 我 们 的 意思 。 沁 珠 站 在 屋子 当中 , 叹 
了 一 口气 道 :“ 这 一 来 ， 可 有 了 我 安身 立 命 的 地 方 了 。 但 是 你 呢 ?” 
我 说 :“ 只 要 有 了 你 这 个 所 在 , 我 什么 时 候 觉 得 别处 住 拱 了， 就 来 
搅 你 吧 !” 我 见 她 那里 一 切 都 已 妥 贴 , 便 回 到 学 校 布置 我 自己 的 住 
处 去 了 。 

不 久 学 校 里 已 经 公布 办 研究 院 的 消息 ,我 又 搬 到 学 校 去 住 , 北 
京 的 各 中 学 也 都 开 了 学 ， 所 以 我 又 有 两 三 个 星期 没 去 看 沁 珠 。 在 
一 天 的 下 午 ， 我 正在 院子 里 晒 手 巾 ， 忽 见 沁 珠 用 的 那个 王 妈 ， 急 
急忙 忙 走 了 进来 叫 道 :“ 素 文 小 姐 , 您 快 去 看 看 张 先 生 吧 , 今天 不 
知 为 什么 婴 了 一 天 ， 连 饭 也 没 吃 ， 学 校 也 没 去 。 我 问 她 ， 她 不 说 
什么 ， 所 以 才 来 找 您 !” 我 听 了 这 个 吓人 的 消息 ,连忙 同 王 妈 去 看 
她 。 到 了 沁 珠 那里 , 推进 房 门 , 果 见 她 脸 朝 床 里 睡 着 , 眼 泡 红肿 ， 
面色 慌 翌 ; 亮晶晶 的 泪 滴 沿 着 两 颊 流 在 枕头 上 .。 我 连忙 推 她 问 道 ; 
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“让 珠 怎么 了 ? 是 不 是 有 病 ? 还 是 有 什么 意外 的 事情 呢 ?” 沁 珠 被 
我 一 问 ， 她 更 闫 得 痛 切 了 了。 过 了 许久 ， 她 才 从 枕头 底下 拿 出 一 封 
信 给 我 看 ， 那 是 一 封 字体 草 率 的 信 ， 我 忙 打 开 看 道 : 


沁 珠 女士 妆 次 : 

请 你 不 要 见怪 我 写 这 封 信 给 你 。 女 士 是 有 学 问 ， 有 才干 
的 人 。 自 然 也 更 明白 事理 ， 定 能 原谅 我 的 苦衷 ， 替 我 开 一 条 
生路 ! 不 但 我 此 生 感 激 你 ， 就 是 我 的 两 个 孩子 ， 也 受 赐 不 浅 ! 

女士 你 知道 我 的 大 夫 念 各， 自从 认识 你 之 后 ， 他 对 我 就 
变 了 心 。 最 初 他 在 我 面前 赞扬 你 ,我 不 明白 他 的 意思 ， 除 了 
同 他 一 般 的 佩服 你 之 外 ， 没 有 想到 别 的 。 但 是 后 来 他 对 我 冷 
痰 发 脾气 ， 似 乎 对 于 孩子 也 讨厌 起 来 了 。 他 这 样 陡然 改变 常 
术 ， 我 不 能 不 疑心 他 ， 因 此 我 常 瞳 里 留心 他 的 行踪 和 信 
件 。 一 一 最 后 我 就 发 现 了 你 们 中 间 的 恋爱 关系 ， 当 时 我 几乎 
伤心 得 式 了 过 去 。 我 常 看 报 ， 知 道 现在 的 风气 ， 男 人 常 要 去 
掉 他 本 来 的 事 ， 再 去 找 一 个 新 式 女子 讲 自由 恋爱 ， 我 想到 这 
里 ， 怎 能 不 为 我 自己 的 前 途 ， 和 和 孩子 的 幸福 担心 呢 ? 那 时 我 
便 质 问 他 ， 究 竞 我 到 他 家 里 六 七 年 来 ， 作 错 了 什么 事 ， 对 不 
起 他 ? 使 他 要 抛弃 我 ! 但 是 他 简直 错 了 ， 他 不 承认 他 自己 的 
不 该 , 反倒 百般 每 又 我 , 说 我 不 了 解 他 ,又 没有 相当 的 学 问 ， 
自然 我 也 知道 我 的 程度 很 浅 ， 也 许 真 配 不 上 他 。 但 是 我 们 结 
婚 已 经 六 七 年 了 ， 平 日 并 不 见得 有 什么 不 合式 ， 怎 么 现在 急 
然 变 了 。 他 说 : 他 从 前 没有 遇见 好 的 ， 所 以 不 觉得 ， 现 在 既 
然 遇 见 了 ， 自 然 要 对 我 不 满意 。 唉 ! 沁 珠 女士 ! 我 们 都 是 女 
人 ， 你 一 定 能 知道 一 个 被 人 抛弃 的 妻子 的 苦楚 ! 倘 使 我 没有 
那 两 个 孩子 , 我 也 就 不 和 他 争论 , 自己 去 当 尼 寻 修 行 去 了 。 可 
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是 现在 我 又 明明 有 这 两 个 不 解 事 的 孩子 ， 他 们 是 需要 末 娘 的 
抚慰 教养 ， 如 果 他 真 弃 了 我 ， 孩 子 自然 也 要 跟着 受苦 ， 所 以 
我 民 求 女士 ， 看 在 我 母子 的 面 上 ， 和 念 秋 断 绝 关 系 ， 使 我 夫 
妻 能 和 好 如 初 ， 女 士 的 思 德 ， 来 世 当 衔 草 以 报 。 并 且 以 女士 
的 学 问 才干 ， 当 然 不 难 找到 比 念 秋 更 好 的 人 ， 又 何必 使 念 秋 
因 女 士 之 故 ， 弃 妻 再 娶 ， 作 个 不 情 不 义 的 人 ? 我 本 想 自己 来 
看 女士 ， 陈 述 下 情 ， 又 恐 女士 公事 忙 ， 所 以 写 了 这 封 信 ， 文 
理 不 通 ， 尚 祈 女 士 多 多 原谅 ， 迪 此 缴 请 
文安 ! 
伍 李秀英 歼 上 。 


这 封 信 当 然 要 使 记 珠 伤心 ,我 只 得 设法 安慰 她 ， 叫 她 从 此 以 
后 ， 不 和 念 秋 往来 。 她 是 咽 着 道 :“ 你 想 我 一 个 清白 女儿 ， 无 缘 无 
故 让 她 说 了 那些 话 。 一 一 其 实 念 秋 哪 一 次 对 我 示意 ， 我 不 是 拒绝 
他 ? 至 于 我 还 和 他 通信 ， 那 不 过 是 平常 的 友谊 器 了 。…… ”我 接 
着 说 道 :“ 想 必 他 还 对 你 不 曾 死心 , 或 者 况 已 经 和 他 妻子 提出 离婚 
的 条 件 , 所 以 才 逼 出 这 封 信 来 ， 你 现在 打算 回 她 的 信 吗 ?” 沈 珠 揪 
头 道 :“ 我 不 想 回 她 , 我 只 打算 写 一 封 信 给 伍 , 叫 他 把 从 前 我 所 给 
他 的 信和 都 寄 还 我 , 同时 我 也 将 他 的 信 还 他 , 从 此 断绝 关系 。 唉 ! 素 
文 ! 我 真 太 不 地 了 1!” 她 说 着 又 流下 泪 来 。 我 劝 她 起 来 同 到 外 面 散 
散步 ,同时 详细 谈 谈 这 个 问题 。 她 非常 柔和 的 顺从 了 ， 起 来 洗 过 
脸 ， 换 了 一 件 淡雅 的 衣服 ， 我 们 便 坐 车 到 城南 公园 去 。 走 进 那 碍 
草 碎 六 的 空地 上 时 ， 太 阳 正 要 下 山 ， 游 人 已 经 很 少 。 我 们 就 在 那 
座 石 桥 上 站 着 ， 桥 下 有 一 道 不 很 宽 的 河流 ， 河 畔 满 种 着 芦苇 ， 一 
处 清 碧 的 叶 影 ， 个 映 水 面 ， 另 有 一 种 初秋 克 疗 的 意味 。 我 们 目 注 
涯 滔 的 流水 ,沉默 了 许久 ， 忽 听 沁 珠 叹 了 一 声 道 :“ 自 觉 生来 情 太 
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热 ， 心头 点 点 著 冰 华 。” 她 心底 的 烦 间 ， 和 愉 淡 的 面 硅 ， 深 深 地 激 
动 了 我 ， 真 觉得 人 生 没 有 什么 趣味 。 我 也 由 不 得 一 声 长 叹 ， 落 下 
两 点 同情 泪 来 。 

我 们 含 着 凄 楚 的 翡 训 下 了 石 桥 ， 坐 在 一 株 梧 桐 树 下 ， 听 阵 阵 
- 穿 过 林 从 树叶 间 ， 发 出 栗 栗 的 繁 响 ， 我们 的 心 也 更 加 凄 紧 

， 但 是 始终 我 们 谁 都 没有 提 到 那 一 个 问题 ， 一 直 等 到 深 灰 色 的 
人 
仅 喝 了 一 硫 稀 粥 。 这 一 夜 我 不 曾 回 学 校 ,我 陪 她 坐 到 十 点 多 钟 , 她 
叫 我 先 睡 了 。 

夜里 她 究竟 什么 时 候 睡 的 ， 我 不 曾 知道 。 只 是 第 二 天 早晨 我 
醒 来 时 ， 看 见 她 尚 睡 得 沉沉 的 ， 不 敢 惊 动 她 ， 人 悄悄 的 起 床 。 在 她 
的 书桌 上 看 见 一 封 尚未 封口 的 信 ， 正 是 寄 给 伍 念 秋 的 。 我 知道 她 
昨夜 回肠 九 转 ， 这 封 信 正 是 决定 她 命运 的 大 关键 ， 顾 不 得 征求 她 
的 同意 ,我 就 将 它 抽出 看 了 ， 只 见 她 写 着 : 


念 秋 先生 : 

我 们 相识 以 来 ， 整 整 三 年 了 。 我 相信 我 们 的 友谊 只 到 相 
当 的 范围 而 止 ， 但 是 第 三 者 或 不 免 有 所 误会 ， 甚 至 目 我 为 其 
过 入 的 阻 清 。 提出 可 医 的 要 求 。 在 这 种 情形 之 下 我们 不 得 
不 以 此 分 手 ， 请 你 将 我 给 你 的 信 寄 还 ， 当 然 我 也 将 你 的 那些 
信和 诗 遗 人 送 给 你 ， 随 你 自己 处 置 吧 。 唉 ! 我 们 的 过 去 正 像 
风 飘 落花 在 碧水 之 上 ， 作 一 度 的 聚 散 罢了 ! 


BRN 珠 


我 看 过 那 封 寥寥 百 余 字 的 信 后 ， 我 发 现 那 信 签 上 有 泪 滴 的 湿 
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痕 ， 当 时 我 仍 把 信 给 她 装 好 , 写 了 几 个 字 放 在 桌 上 :“ 我 有 事先 回 
学 校 ， 下 午 再 来 看 你 ! ……” 我 便 悄悄 回 学 校 去 了 。 


七 


记 珠 自从 和 伍 绝 交 后 ， 她 的 态度 陡然 变 了 ,平日 活泼 生动 的 
举止 ， 现 在 成 了 悲凉 沉默 。 每 日 除 上 课外 ， 便 是 独自 潜伏 在 那 古 
庙 的 小 屋 中 。 我 虽 时 常 去 看 她 ， 但 也 医 不 了 她 失望 的 伤心 ， 所 以 
弄 得 我 都 不 敢 去 了 。 有 时 约 了 秀 贞 和 淑芳 去 看 她 ， 我 们 故意 哄 她 
说 笑 ， 她 总 是 眼圈 红 着 ， 和 我 们 痴 笑 ， 那 种 说 不 出 的 伤感 ， 往 往 
使 得 我 们 也 只 好 陪 她 落 泪 。 在 这 个 时 期 中 ， 她 常常 半夜 起 来 写 信 


给 我 ……。 我 今天 只 带 了 一 封 比较 最 哀 艳 的 来 给 你 看 看 ， 其 余 的 
那些 我 预备 将 来 蔡 她 编辑 成 一 个 小 册子 ， 就 算 我 纪念 她 的 意思 。 


素 文 一 面 述 说 ， 一面 从 一 个 深 红色 的 皮 夹 子 里 掏 出 一 封 绯 红 
色 的 信封 来 ， 抽 出 里 面 的 信 来 递 给 我 ,我 忙 展 开 看 道 : 


上 昨天 夜半 ， 我 独自 一 个 人 坐 在 房 里 ， 一 阵 轻 风 吹 开 了 我 
的 房 门 ， 光 华 燥 烂 的 绞 月 ， 正 悬 在 天 空 ， 好 像 一 个 玉 盘 ， 旺 
点 密布 ， 如 同 围棋 上 的 黑白 子 ! 四 境 死 一 般 的 静寂 ， 只 隐约 
听见 远 处 的 犬 号 声 。 有 时 卖 玉 面 馈 饰 的 小 贩 的 叫卖 声 ， 随 着 
风 的 回荡 打 进 我 的 耳膜 里 来 。 这 时 我 的 心 有 些 震 性 。 我 走 过 
门 专 , 正 想 伸 手 掩 上 门 时 ,忽然 听见 基 雁 性 厉 的 叫 了 两 声 , 从 
那 无 云 的 天 空 ， 飞 向 南方 去 了 。 唉 ! 我 ,为 了 这 个 声音 ,性 
在 门 专 ， 我 想到 孤雁 夜半 和 奔 着 它 荡 漠 的 程 途 ， 是 怎样 单 寄 可 
怜 ! 然而 还 有 我 这 样 一 个 冬 远 的 少女 为 它 叹息 ! 至 于 我 
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呢 ， 一 一 寄 寅 在 这 种 荒凉 的 十 庙 里 ， 谁 来 怀 我 冷 寂 ， 夜 夜 只 
有 墙 阴 怒 奸 ， 凌 切 的 悲鸣 ， 也 许 它 们 是 吊 我 的 法 倒 ! 唉 ， 素 
文 ! 今夜 我 直到 更 夫 打 过 四 更 才 去 睡 的 。 但 是 明天 呢 ， 只 要 
太阳 上 照 临 人 间 时 ,我 又 须 荷 上 负担 ,向 人 间 和 努力 扎 挣 去 了 , 唉 1 
我 真 不 懂 ， 和 草草 人 事 ， 究 竟 何 物 足 以 维 条 那 无 量 众生 呢 ? 


兴 珠 书 于 夜半 。 


我 将 信 看 完 , 依旧 交还 素 文 ， 不禁 问 道 “难道 沁 珠 和 伍 的 一 
段 无 结果 的 恋爱 ， 便 要 了 沁 珠 的 命 吗 ?” 

素 文 道 : “原因 虽 不 是 这 么 简单 ,但 我 相信 , 伍 的 确 伤害 了 沁 
珠 少女 的 心 。-…… 把 一 个 生机 泌 羔 的 她 ， 变 成 灰色 绝望 的 可 怜 虫 
i 

素 文 说 到 这 里 ， 依 旧 接续 那 未 完 的 故事 ， 说 下 去 道 ， 一 


记 珠 差不多 每 天 都 有 一 封 这 一 类 的 信和 寄 给 我 ， 有 时 我 也 写 信 
去 劝解 她 ， 安 奈 她 。 但 是 她 总 是 快 快 不 乐 。 有 一 天 学 校 放假 ， 我 
便 邀 了 秀 上 页 去 找 她 ， 勉 强 拉 她 出 去 看 电影 。 那 天 演 的 是 有 名 的 托 
尔 斯 泰 的 《复活 》。 在 休息 的 时 间 里 ， 我 们 前 排 有 一 个 身材 魁梧 的 
青年 ， 走 过 来 招呼 沁 珠 。 据 沁 珠 说 ， 他 姓 曹 ， 是 她 的 同乡 ， 前 几 
个 月 在 开 同 乡 会 时 曾 见 过 一 面 。 不久 电 影 散 了 ,我们 就 想 回去 ,而 
那 位 昔 君 坚 意 要 邀 我们 一 同 到 东安 市 场 吃饭 ， 我 们 见 推辞 不 掉 便 
同 他 去 了 。 到 了 森 隆 饭馆 ， 拣 了 一 间 雅 座 坐 下 ， 他 很 客气 的 招待 
我 们 。 在 吃饭 的 时 候 ， 我 们 很 快乐 的 谈论 今天 的 影片 ， 他 发 了 许 
多 惊人 的 议论 。 在 他 锋利 的 辞 锋 下 ， 我 发 现 沁 珠 对 他 有 了 很 好 的 
印象 .她 不 像 平日 那样 缺乏 精神 , 只 是 非常 畅快 的 和 曹 君 谈论 。 到 
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了 吃 完 饭 时 ， 他 曾 问 过 沁 珠 的 住址 ， 以 后 我 们 才 分 手 。 我 障 沁 珠 
回 到 她 的 富 所 , 在 路 上 沁 珠 曾 问 我 对 于 曹 的 印象 如 何 ? 我 说 :“ 好 
像 还 是 一 个 很 有 才干 和 抱负 的 青年 !” 她 听 了 这 话 , 非常 惊喜 的 握 
住 我 的 手 道 :“ 你 真是 我 的 好 朋友 , 素 文 ! 因为 你 的 心 正和 我 一 样 。 
我 觉得 他 英 爽 之 中 ， 含 着 温柔 ， 既 不 像 那 些 粗暴 的 武夫 ， 也 不 像 
浮华 的 织 绪 儿 , 是 不 是 ?” 我 笑 了 笑 没 有 回答 什么 。 当 夜 我 回 学 校 
去 , 兽 有 一 种 的 预感 , 蒙 绕 过 我 的 意识 界 。 我 觉得 一 个 月 以 来 , 困 
于 失望 中 的 沁 珠 , 就 要 被 解放 了 。 此 后 她 的 生命 , 不 但 不 灰色 , 慌 
怕 就 更 要 像 火炎 般 的 耀眼 呢 。 

两 个 星期 后 ， 我 在 一 个 朋友 的 宴会 上 ， 就 听见 关于 沙 珠 和 草 
往来 的 与 论 。 事 实 的 经 过 是 这 样 ， 他 们 之 中 有 一 个 姓 囊 的 ， 他 也 
认得 沁 珠 , 便 问 我 道 ,“ 沁 珠 女 士 近来 的 生活 怎样 ?……: 昕 说 她 和 
北大 的 学 生 曹 君 往来 很 密切 呢 ?” 

我 知道 一 定 还 有 下 文 ， 便 不 肯 多 说 什么 ， 只 会 糊 的 答 道 :“ 对 
了 ， 他 是 她 的 同乡 ， 但 是 密 司 特 袁 怎么 知道 这 件 事 ?” 

“ 哦 ， 有 一 天 我 和 朋友 在 北海 划船 ， 碰 见 他 们 在 五 龙 亭 吃 茶 。 
我 就 对 那个 朋友 说 道 :“ 你 认识 那个 女郎 么 ?” 他 说 :“ 我 不 知道 她 
是 谁 ， 不 过 我 敢 断 定 这 两 个 人 的 交情 不 浅 ， 因 为 我 常常 碰见 他 们 
在 一 外 全 ”所 以 我 才 知道 他 们 交往 密切 。” 

我 们 没有 再 谈 下 去 ， 因 为 已 经 到 吃饭 的 时 候 。 吃 完 晚 饭 ， 我 
就 决心 去 找 沁 珠 ， 打 算 和 她 谈 谈 。 那 晓得 到 了 那里 ， 她 的 房 门 锁 
着 ， 她 不 在 家 ,我 就 找 王 妈 打 听 她 到 什么 地 方 去 了 ， 王 妈 说 :“ 张 
先生 这 些 日 子 喜 欢 多 了 ， 天 天 下 课 回来 以 后 ， 总 有 一 个 姓 曹 的 年 
轻 先生 来 邀 她 出 去 玩 。 今 天 两 点 钟 ， 他 们 又 一 同 出 去 了 ， 到 现在 
还 没 回来 ， 可 是 我 不 清楚 他 们 是 往 那 儿 去 的 。” 

我 扫兴 的 出 了 寄宿 舍 ， 又 坐 着 原来 的 车 子 回去 。 我 正 打 算 寄 
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封 信 给 她 ， 忽 见 我 的 案头 放 着 一 封 来 信 ， 正 是 沁 珠 的 笔迹 ， 打 开 
看 道 ， 


素 文 : 你 大 约 要 为 我 陡然 的 变更 而 惊讶 了 吧 ! 我 告诉 你 ， 
亲爱 的 朋友 ， 现 在 我 已 经 战胜 苦闷 之 魔 了 ， 从 前 的 一 切 ， 壁 
如 一 场 事 梦 。 虽 然 在 我 的 生命 史上 曾 刻 上 一 道 很 深 的 印痕 ,但 
我 要 把 它 深 深 藏 起 来 ， 不 再 使 那个 回忆 洲 上 我 的 心头 。 一 一 
尤其 在 表面 上 我 要 辛辣 的 生活 ， 我 喜欢 像 茶花 女 一 一 马 格 哩 
脱 那 样 处 置 她 的 生命 ; 我 也 更 心服 《 少 奶 奶 的 扇子 》 上 那个 
满 经 风霜 的 金 女 士 ,依然 能 扎 挣 着 过 那 种 表面 轻浮 而 内 里 深 
沉 的 生活 。 亲 爱 的 朋友 ! 说 实话 吧 ， 伍 他 曾 给 我 以 人 生 的 大 
教训 ， 我 懂得 怎样 处 置 我 自己 了 。 所 以 现在 我 很 快乐 ， 并 且 
认识 了 几 个 新 朋友 。 曾 是 你 见 过 的 , 他 最 近 几 乎 天 天 来 看 我 ， 
有 时 也 同 出 去 玩 要 ,也 许 有 很 多 的 人 误会 我 们 已 发 生 了 爱情 ， 
关于 这 一 点 ， 我 不 想 否认 或 承认 ， 总 之 纵使 有 爱情 ， 也 仅仅 
是 爱情 而 已 。 唉 ， 多 么 滑稽 呵 ! 大 约 你 必要 责备 我 胡 闪 ， 但 
是 好 朋友 ! 你 想 我 不 如 此 , 怎 能 医治 我 这 已 受伤 的 灵魂 呢 ? 有 
工夫 到 我 这 里 来 ， 还 有 许多 有 趣 的 故事 告诉 你 。 


你 的 沁 珠 


唉 ! 这 是 怎样 一 封 刺激 我 的 信 呵 ! 我 把 这 封 信 翻来覆去 的 看 
了 两 三 坑 ， 心 里 奈 乱 到 极点 ， 连 我 自己 也 不 懂 作 人 应 当 持 什么 样 
的 态度 。 我 没有 回 她 的 信 , 打算 第 二 天 去 看 她 , 见 了 面 再 说 吧 ! 当 
夜 我 真 为 这 个 问题 困 搅 了 ， 竞 至 于 失眠 。 第 二 天 早晨 我 听见 起 身 
钟 打 过 了 ， 便 想起 来 ， 但 是 我 抬 起 身 来 ， 就 觉得 头脑 问 胀 ， 眼 前 
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直 冒 金星 ， 用 手 摸 摸 额 角 ， 火 般 的 灼热 ， 我 知道 病 了 。 “ 唉 哟 ”的 
串 吟 了 一 声 ， 依 然 躺 下。 同房 的 齐 大 姐 一 一 她 平常 是 一 个 很 热心 
的 人 ,看见 我 病 了 ， 连 忙 去 找 学 监 。 一 一 那 位 大 个 子 学 监 来 看 过 
之 后 ， 就 派 和 人 请 了 校医 来 ， 诊 断 的 结果 是 受 了 感冒 ， 嘱 我 好 好 静 
养 两 天 就 好 了 。 那 么 我 自然 不 能 去 看 沁 珠 。 下 午 秀 贞 来 看 我 ， 曾 
请 她 打 电 话 给 记 珠 ， 告 诉 她 我 病 了 。 当 晚 沁 珠 来 看 我 ， 她 坐 在 我 
的 床 旁 的 一 张 椅子 上 , 我 便 问 她 近来 怎么 样 , 她 微微 的 笑 道 :“ 过 
得 很 有 意思 ， 每 天 下 了 课 ， 不 是 北海 去 划船 ， 就 是 看 电影 ， 糊 里 
湖 涂 ， 连 自己 也 不 知道 页 些 什么 把 戏 ， 不 过 很 热闹 ， 也 不 坏 !” 

我 也 笑 道 :“ 不 坏 就 好 ， 不 过 不 要 无 故 害 人 ! 你 固然 是 玩 玩 ， 
别人 就 不 一 定 也 这 么 想 吧 !1” 

沁 珠 昕 了 这 话 , 并 不 回答 我 , 只 民 全 向 窗外 的 蓝天 采 望 着 。 我 
又 说 道 ,“ 你 说 有 许多 有 趣 的 故事 要 告诉 我 ， 究 竟 是 什么 呢 ?” 沁 
珠 转 过 脸 来 , 看 了 我 一 下 道 :“ 最 近 我 收 到 好 几 封 美丽 的 情书 , 和 
种 种 的 画 片 ， 我 把 它们 都 贴 在 一 个 本 子 上 ， 每 一 种 下 面 我 题 了 对 
于 那个 人 的 感想 和 认识 的 经 过 ， 预 备 将 来 我 老 了 的 时 候 ， 那 些 人 
自然 也 都 有 了 结果 ， 再 拿 出 来 看 看 ， 不 是 很 有 趣 的 吗 ?” 

' 我 说 :“ 这 些 人 真是 闲 得 没事 干 ， 只 要 看 见 一 个 女人 ， 不 管 人 
家 有 意 无 意 ， 他 们 便 老 着 脸皮 写 起 情书 来 。 真 也 好 笑 ， 究 竟 都 是 
什么 人 呢 ? 那 一 个 写 得 最 好 ?” 

“等 你 明天 好 了 ， 到 我 那里 自己 去 看 吧 ! 我 也 分 不 出 什么 高 下 
来 ， 不 过 照 思想 来 说 ， 草 要 比 他 们 彻底 点 。” 

我 们 一 直 谈 到 八 点 钟 沁 珠 才 回去 。 此 后 我 又 睡 了 一 天 ， 病 才 
全 好 。 一 一 这 两 天 气候 非常 合式 ， 不 冷 不 热 ， 当 我 在 院子 里 散步 
时 ,偶尔 嗅 到 一 阵 菊 花香 。 我 信步 出 了 院子 ， 走 进 学 校园 去 , 果 
见 那里 新 栽 了 几 十 株 秋 菊 ， 已 开 了 不 少 。 我 在 花 畦 前 徘徊 了 约 有 
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十 分 钟 的 时 候 ， 我 发 现 南 墙 下 有 三 株 纯 白色 的 大 菊花 ， 花 瓣 异 常 
肥 硕 ， 我 想 倘 使 采 下 一 打 ， 用 鸡蛋 面粉 白糖 调匀 炸 成 菊花 饼 ， 味 
道 一 定 很 美 。 想 到 这 里 ， 就 坐车 去 找 沁 珠 ， 她 今天 没有 出 去 ， 我 
进门 时 , 看 见 她 屋子 里 摆 满 了 菊花 的 盆栽 , 其 中 有 一 贫 白 色 的 , 已 
经 盛开 了 。 我 便 提议 采 下 那 一 打 将 要 开 残 的 作 菊 花 饼 吃 ， 沁 珠 交 
代 了 王 妈 。 我 便 开始 看 她 那些 情书 和 画 片 。 忽 然 门 外 有 男人 穿着 
皮鞋 走路 的 声音 , 沁 珠 连忙 把 那 一 本 贴 着 情书 的 德 子 收 了 起 来 ,就 
听见 外 面 有 人 问 道 :“ 

“ 密 司 张 在 家 吗 ?” 

“ 那 一 位 ? 请 进来 吧 !” 

房 门 开 了 ， 一 个 穿着 淡 灰 色 西 服 和 扎 腿 马 裤 的 青年 含笑 的 走 
了 进来 ,我 一 看 正 是 那 位 曹 君 。 他 见 了 我 说 道 :“ 素 文 女士 ， 好 久 
不 见 了 ， 近 来 好 吧 ?” 

“多 谢 ! 密 司 特 曹 ， 我 很 好 ， 您 怎样 呢 ?” 我 说 。 

“也 对 付 吧 !1” 

我 们 这 样 像 笋 一 回 事 的 周旋 着 ， 沁 珠 已 忍 不 住 笑 出 声 来 、 她 
很 随便 的 让 曹 坐 下 , 说道:“ 你 们 那里 学 来 这 一 套 , 我 最 怕 这 种 装 
着 玩 的 问候 ， 你 们 以 后 免 了 吧 ! ”我 们 被 她 说 得 也 笑 了 起 来 .。 这 一 
次 的 聚会 , 沁 珠 非常 快乐 , 她 那 种 多 风姿 的 举动 ， 和 爽 利 的 谈 锋 ， 
真 使 我 觉得 震惊 ， 她 简直 不 是 从 前 那 一 位 天 真 单纯 的 沁 珠 了 。 据 
我 的 预料 , 曹 将 来 一 定 要 吃 些 苦头 。 因 为 我 看 出 他 对 沁 珠 的 热烈 ， 
而 沁 珠 只 用 一 种 辛辣 的 态度 任意 发 挥 。 六 点 多 钟 曹 告辞 走 了 ， 我 
便 和 沁 珠 谈 到 这 个 问题 。 我 说 : 

“我 总 怀疑 一 个 人 如 你 那 种 态度 处 世 是 对 的 , 你 想 吧 ， 人 无 论 
如 体 ， 总 有 人 的 常情 。 在 这 许多 的 青年 里 ， 难 道 就 没有 一 个 使 你 
动心 的 吗 ? 你 这 样机 把 戏 般 的 页 弄 着 他 们 ， 我 恺 怕 有 一 天 你 将 要 
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落 在 你 亲手 为 别人 安排 的 陷 井 里 哩 !” 
“了 唉 ! 素 文 ! 人 你 当 能 原谅 我 不 得 已 的 苦 
> 我 实话 告诉 你 、 我 今年 二 十 二 ， 这 个 生命 的 时 间 虽 然 不 
长 ， 但 也 不 一 定 很 短 ， 而 ee 0 
真情 都 已 经 交付 给 那个 人 了 了。 无 奈 那 个 人 ， 他 有 妻 有 子 ， 他 不 能 
承受 我 的 爱 。 我 本 应 当 把 这 些 情 感 照旧 收回 ， 但 是 天 知道 ， 那 是 
无 益 的 。 我 自从 受过 那 次 的 打 激 以 后 , 我 简直 无 法 恢复 我 的 心情 ， 
所 以 前 些 时 候 , 我 竟 灰 心得 几乎 死去 。 不 过 我 的 心情 是 复杂 的 , 虽 
然 这 样 ， 但 同时 我 是 欢喜 热烈 的 生活 。…… ” 沁 珠 说 着 这 话 的 时 
候 ， 了 眼睛 里 是 充满 了 眼泪 。 我 也 觉得 这 个 时 期 的 青年 男女 很 难 找 
到 平坦 的 道路 ， 多 半 走 的 是 新 与 旧 互 相 冲 突 的 义 道 ， 自 然 免 不 了 
种 种 的 车 阅 和 秋 惨 。 沁 珠 的 话 我 竞 无 法 反驳 她 ， 我 只 紧 紧 握 住 她 
的 手 ,表示 我 对 她 十 三 分 的 同情 。 一 一 当代 我 们 在 黯然 中 分 手 。 我 
回 到 学 校 里 , 正 碰见 文 澜 独自 倚 窗 看 月 , 我 觉得 心里 非常 郁闷 , 便 
邀 她 到 后 面 操场 去 散步 ,今夜 月 色 被 一 层 薄 云 所 庶 , 忽 明 忽 瞳 ,更 
加 着 冷风 吹 过 梧桐 叶 从 ， 发 出 一 阵 杀 杀 的 悲 声 ， 我 禁不住 流下 泪 
来 。 文 澜 莫 明 其 妙 的 望 着 我 ， 但 是 最 后 她 也 只 叹息 一 声 ， 仍 悄悄 
的 陪 着 我 在 黯淡 的 光影 下 徘徊 着 。 直 到 校 役 打 过 熄灯 铃 ， 我 们 才 
回 到 寄宿 舍 里 去 。 
我 从 记 珠 那里 回来 后 ， 一直 对 于 沁 珠 的 前 途 担 着 心 ， 但 我 也 
不 知道 怎样 改正 她 的 思想 才 好 。 最 大 的 原因 我 也 无 形 中 赞成 她 屠 
样 处 置 生命 的 态度 ， 一 个 女孩 儿 ， 谁 没有 尊严 和 自傲 的 心 呢 ? 我 
深 知 道 沁 珠 在 未 与 伍 认识 以 前 ,她 只 是 一 个 多 情 而 驯 良 的 少女 ,但 
经 伍 给 她 绝 大 的 损伤 后 ， 她 由 愤恨 中 发 现 了 她 那 少 女 的 尊严 和 自 
例 ， 陡 然 变 了 她 处 所 的 态度 ， 这 能 说 不 是 很 自然 的 趋势 吗 ?…*… 
我 为 了 沁 珠 的 问题 ， 想 得 头脑 闷 胀 ， 这 最 近 几 天 简直 忆 眉 的 
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打 不 起 精神 ， 遂 也 不 去 找 沁 珠 多 谈 。 这 样 的 过 了 一 个 星期 。 在 一 
天 的 早晨 ， 正 是 中 秋 节 ， 学校 里 照例 放 一 天 假 。 我 想 睡 到 十 二 点 
再 起 来 ， 一 一 虽然 我 从 八 点 钟 打 过 以 后 ， 总 是 睁 着 眼 想 心事 ， 然 
而 仍 舍不得 离开 那 温 软 的 被 祭 。 我 正当 魂 梦 悄 怖 的 时 候 ， 只 觉得 
有 一 只 温柔 的 手 放 在 我 的 额 上 。 我 连忙 睁 开眼 一 看 ， 原 来 正 是 沁 
珠 。 了 唉 ! 她 今天 真是 使 我 惊异 的 美丽 ，- 一 -人 额 前 垂 着 微 卷 的 烫发 ， 
身上 穿着 水 绿色 的 秋 罗 旗袍 ， 脚 上 穿着 白 鞋 白 袜 ， 低 眉 含 笑 的 看 
着 我 说 道 : “怎么 , 素 文 ， 九 点 五 十 分 了 ， 你 还 睡 着 呵 ! 快 些 起 来 ， 
曹 在 外 面 等 着 你 ,到 郊外 赛 驴 去 呢 。” 她 一 面 说 , 一 面 禁 我 把 挂 在 
帐 钧 上 的 衣服 拿 了 下 来 ,不 由 我 多 说 ,把 我 由 被 里 拖 了 起 来 。 一 一 
今天 果然 是 好 天 气 ， 太 阳 金 晃 晃 的 照 着 红楼 的 一 角 ， 发 出 粹 眼 的 
彩 辉 ， 柳 条 静 静 的 低 垂 着 ， 只 有 几 只 云 党 在 那 树 顶 跳跃 ， 在 这 种 
晴朗 的 天 气 中 ， 到 郊外 赛 驴 的 确 很 合宜 。 不 知 不 觉 也 鼓 起 我 的 游 
兴 来 ， 连 忙 穿 上 衣服 ， 同 泌 珠 一 齐 来 到 梯 沐 室 ， 杭 洗 后 换 上 一 件 
白 绸 的 长 袍 ， 喝 了 一 口 豆腐 浆 ， 就 忙 忙 到 前 面 客 所 里 去 。 那 时 客 
所 里 坐 满 了 成 双 做 对 的 青年 男女 , 有 的 喝 喝 密语 ， 有 的 相 视 默默 ， 
呵 ， 这 简直 是 情人 遇 合 的 场所 ， 充 满 了 欢 愉 和 翌 账 的 空气 ! 而 曹 
独自 一 个 采 坐 在 角落 里 ,似乎 正在 观察 这 些 爱 人 们 的 态度 和 心理 。 
当 我 们 走 进 去 时 ， 细 碎 的 脚步 声 才 把 他 从 迷离 中 惊醒 。 他 连忙 售 
笑 站 了 起 来 , 和 我 招呼 。 沁 珠 向 他 盯 了 一 眼 道 :“ 我 们 就 走 吧 !” 曹 
点 头 应 诺 ， 辐 时 把 他 身边 的 一 个 小 提篮 拿 在 手 里 ， 我 们 便 一 同 出 
了 人 学校。 门口 已 停 着 三 头 小 驴 ， 我 们 三 人 每 人 带 过 一 头 来 ， 走 了 
几 步 , 在 学 校 的 转弯 地 方 ， 有 一 块 骑马 石 , 我 们 就 在 那里 上 了 驴 。 
才 过 一 条 小 胡同 ， 便 是 城 根 。 我 们 沿 着 城 根 慢 慢 的 往 前 去 ， 越 走 
越 清净 ， 精 神 也 越 愉 快 。 泥 珠 不 住 回头 看 着 曹 微笑 ， 曹 的 两 眼 更 
是 不 离 她 的 身 左右 。 我 跟 在 后 头 ， 不 觉 心 里 暗暗 盘算 ， 这 两 个 人 ， 
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眼见 一 天 比 一 天 趋 近 恋 爱 的 区 域 了 7 ， 虽 是 泥 珠 候 强 的 说 她 不 会 再 
落 第 二 次 的 情 网 ， 但 她 能 反抗 自然 的 趋势 吗 ? 爱 神 的 牙 箭 穿 过 他 
俩 的 心 , 她 能 从 那 箭 链 下 逃亡 吗 ? …… 这 些 思想 使 我 筷 记 了 现实 。 
恰巧 那 小 驴 往 前 一 倾 , 几乎 把 我 跌 了 下 来 。 在 这 不 意 的 惊吓 中 ,我 
不 觉 “ 唉 呀 ”的 喊 了 出 来 。 他 俩 连忙 围 拢 来 :“ 怎 么 样 ? 素 文 !1” 沁 
珠 这 样 的 问 我 。 曹 连忙 走 下 驴 来 道 :“ 是 不 是 这 头 驴 子 不 稳 ， 素 文 
女士 还 是 骑 我 这 头 吧 ! "他 俩 这 种 不 得 要 领 的 猜 问 着 。 我 只 有 摇头 ， 
但 又 禁不住 好 笑 , 忍 了 好 久 , 才 告 诉 他 俩 :“ 我 才 因 为 想 事情 不 曾 
当心 , 险些 掉 下 驴 来 , 其实 没有 什么 了 不 得 的 事情 ”他 俩 听 了 才 
一 笑 ， 又 从 新 上 了 驴 。 我 们 在 西直门 外 的 大 马路 上 放 开 驴 蹄 得 得 
的 跑 上 前 去 ,仿佛 古 骑 士 驰 怠 鲁 场 的 气概 。 沁 珠 指 着 那 小 驴 道 ， 
“这 是 我 的 红 聚 虑 马 哆 !” 我 们 都 不 觉 笑 了 起 来 。 不 久 就 望 见 西 山 
了 。 我 们 在 山脚 的 瑰 云 寺前 下 了 驴 ， 已 经 是 十 一 点 半 了 。 我 们 把 
绑 于 交 给 护 夫 ， 走 到 香 云 旅社 去 吃 午 饭 。 这 地 方 很 清 蝎 ， 院 子 里 
正 满 开 着 菊花 和 桂花 ， 清 香 扑 外 ,我 们 就 在 那 廊 子 底下 的 大 餐桌 
前 坐 下 了 。 沁 珠 今天 似乎 非常 高 兴 ， 她 提议 喝 红 玫瑰 酒 ， 草 也 和 沈 
同 ， 我 当然 不 反对 ， 不 过 有 些 担心 ， 不 知道 沁 珠 究竟 是 存 着 什么 
思想 ， 不 要 和 绸 同 往日 般 ， 借 酒 浇 愁 ， 喝 得 酷 醒 大 醇 。…… 替 喜 屠 
红 攻 瑰 酒 只 是 三 寸 多 高 的 一 个 小 上 瓶 ， 这 才 使 我 放 了 心 。 我 们 一 面 
了 吃 着 菜 ， 一面 咽 着 玫瑰 酒 ，-- 面 说 笑 。 吃 到 后 来 ， 沁 珠 的 两 颊 微 
微 抹 上 了 层 晚 霞 的 媚 色 ， 我 呢 ， 心 也 似乎 有 些 乱 跳 。 草 的 酒 基 比 
我 们 部 好 ， 只 有 他 没有 醉 意 。 午 饭 后 我 们 本 打算 就 骑 驴 回去 , 但 
记 珠 有 些 娇 情 ， 我 们 便 从 旅馆 里 出 来 ， 坐 洋 车 到 玉泉 山 。 那 里 洲 
人 很 少 ， 我 们 坐 在 一 个 凉 襄 里 休息 。 沁 珠 的 酒 意 还 未 退 净 ， 她 闭 
着 眼 倚 在 那 凉亭 的 柱子 上 , 微微 的 轿 息 着 。 曹 两 眼 不 住 对 她 望 着 ， 
但 不 时 也 偷 眼 看 看 我 ， 这 自然 是 给 我 -一 种 暗示 。 我 便装 着 去 看 花 
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围 里 的 秋海棠 , 让 他 俩 一 个 亲近 的 机 会 。 不 过 我 太 好 奇 ， 虽然 离 
开 他 俩 两 丈 远 ， 而 我 还 很 留心 的 静 听 他 俩 的 谈话 : 


“ 珠 ! 现在 党 得力 样 ? …… 唉 ! 都 是 我 不 小 必 ,， 让 你 喝 得 太 多 
Ti 

“不 ， 我 不 觉得 什么 ， 只 是 有 些 倦 ! …… 

“那么 你 的 脸色 怎么 似乎 有 些 愁 惨 ?” 

“ 唉 ! 稚 惨 就 是 我 的 运 命 ! …… ”她 含 着 泪 站 了 起 来 ， 说 道 : 
“ 素 文 跑 到 什么 地 方 去 了 ?” 


“ 那 边 花圈 旁边 站 着 的 不 是 吗 ?” 

“ 素 文 !1” 沁 珠 高 声 的 叫 道 :“ 是 时 人 息 了 ， 我 们 该 回去 了 。” 

我 昕 了 沁 珠 的 话 ， 才 从 花 团 那 边 跑 过 来 。 我 们 一 同 离开 玉泉 
山 ， 坐 车 回 城 。 到 西城 根 时 ， 我 便 和 他 俩 分 路 ， 独 自 到 学 校 去 。 


八 


我 从 西山 回来 以 后 ， 两 天 内 恰 芒 都 碰 到 学 校 里 开 自治 会 ， 所 
以 没有 去 看 沁 球 ， 那 里 晓得 她 就 在 那 一 天 夜晚 生病 了 。 身 上 头 上 
的 热度 非常 高 。 全 身 骨 节 酸 痛 ， 翻 腾 了 一 夜 ， 直 到 天 亮 才 述 迷 车 
昏 的 睡 着 了 。 寄 宿舍 的 王 妈 知 道 她 今天 第 一 小 时 有 功课 ， 等 到 七 
点 半 还 不 见 沁 珠 起 来 ， 曾 两 次 走 到 窗 根 下 看 动静 ， 但 是 悄悄 的 没 
有 一 点 声息 ， 只 得 轻 轻 的 喊 了 两 声 。 沁 珠 被 她 从 梦 里 惊醒 ， 妨 不 
住 “ 哎 哟 ”的 虽 吟 着 。 王 妈 知道 她 不 舒服 ， 连 忙 把 头 上 的 筹 子 拔 
了 下 来 ， 推 开门 上 的 栓 子 ， 走 进来 看 视 。 只 见 沁 珠 满 脸 烧 得 如 晚 
霞 般 的 红 ， 两 眼 膀胱 。 王 妈 轻 轻 的 用 手 在 她 额 角 上 一 摸 ， 不 觉 惊 
叫 道 :“ 吓 ， 怎 么 烧 得 这 样 厉害 !” 沁 珠 这 时 勉强 睁 开眼 向 王 妈 看 
了 一 下 ,微微 的 叹 了 一 口气 道 :“ 王 妈 ! 你 去 打 个 电话 ,告诉 教务 
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处 我 今天 请 假 。” 王 妈 应 着 匆匆 的 去 了 。 沁 珠 掉 转身 体 又 昏 千 的 睡 
去 。 直 到 中 午 ， 热 度 更 高 了 ， 同 时 觉得 喉 晓 有 些 痛 。 她 知道 自己 
的 病 势 来 得 不 轻 , 睁 开眼 不 见 王 妈 在 跟前 , 四 境 静 彼得 如 同 死 城 ， 
心里 想到 只 身 客 寄 的 苦 况 ， 禁 不 住 流下 泪 来 。 正 在 神魂 凄 迷 的 时 
候 ， 忽 听 窗 外 有 人 低 声 说 话 ， 似 乎 是 曹 的 声音 ,说 道 ;: 
“怎么 ， 昨 天 还 玩 得 好 好 的 ， 今 天 就 病 得 这 样 厉害 了 呢 ?” 
“是 阿 ，……… 我 也 是 想不到 的 ， 曹 先生 且 亲 自 去 看 看 吧 !1” 


一 阵 皮鞋 声 已 来 到 房 门口 了 。 曹 匆匆 的 跑 了 进来 ， 沁 珠 司 懒 
把 眼 睁 了 一 睁 ， 向 曹 点 点 头 ， 又 性 沉 的 闭 上 眼 了 。 曹 看 了 这 种 样 
子 , 知道 这 病 势 果然 来 得 凶险 ; 因 回身 向 王 妈 问 道 :“ 请 医生 看 过 
吗 ?” 

王 妈 播 头 道 ,“ 还 没有 呢 ， 早 上 我 原 想 着 去 找 素 文 小 姐 ， 天 好 


去 请 个 大 夫 看 看 ， 但 是 我 一 直 不 敢 离开 这 里 。…… ” 曹 点 头 道 ， 
“那么 ， 我 这 就 去 请 个 医生 ， 你 好 生 用 心照 应 她 吧 !” 说 完 拿 了 由 
子 ， 忙 忙 的 走 了 。 


这 时 沁 珠 恰好 醒 来 , 觉得 口唇 烧 得 将 要 破裂 , 并 且 满 嘴 发 苦 ， 
因 叫 王 妈 倒 了 一 杯 白 开水 , 她 一 面 喝 着 一 面 问 道 :“ 恰 才 好 和 象 曹 先 
生来 过 的 ， 怎 么 就 去 了 呢 ?” 

“是 的 ,” 王 妈 说 :“ 曹 先生 是 来 过 的 ， 此 刻 去 请 医生 去 了 , 回 
头 还 来 ; 你 觉得 好 些 吗 ?” 沁 珠 见 问 ， 只 播 摇头 ， 了 眼圈 有 些 发 红 ， 
连忙 掉 转 身 去 。 王 妈 看 了 这 种 情形 ， 由 不 得 也 叹 了 一 口气 ， 悄 情 
走出 房 来， 来 到 电话 室 里 打 电 话 给 我 。 当 她 在 电话 里 告诉 我 沁 珠 
病 重 ， 把 我 惊 得 没有 听 完 下 文 ， 就 放下 耳机 ， 坐 上 和 车子 到 寄宿 合 
二 

我 走 到 门口 的 时 候 ， 正 遇见 曹 带 着 医生 进来 ， 我 也 悄悄 的 申 
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着 他 们 。 那 位 医生 是 德国 人 ， 在 中 国 行医 很 有 些 年 数 ， 所 以 他 说 
得 一 口 好 北京 话 。 当 他 蔡 记 珠 诊断 之 后 ， 他 向 我 们 说 ， 沁 珠 害 的 
是 腥 红 热 ， 是 一 种 很 危险 的 传染 病 ， 最 好 把 她 送 到 医院 去 。 但 是 
沁 珠 不 愿意 住 病院 ， 后 来 商量 的 结果 ， 那 位 德国 医生 是 牺牲 了 他 
的 建议 ， 只 要 我 们 找 一 个 妥当 的 负责 的 看 护 者 。 曹 问 我 怎样 ? 我 
当然 回答 他 :“ 可 以 的 .” 医 生 见 我 们 已 经 商量 好 ， 开 过 方 子 ， 又 
嘱 啦 我 们 好 生 留 意 她 的 病 势 的 变化 , 随时 打 电 话 给 他 。 医生 走 后 ， 
我 同 曹 又 把 看 护 的 事情 商量 了 一 下， 结果 是 我 们 俩 轮流 看 护 ， 曹 
管 白天 ， 我 管 黑夜 。 

下 午 草 去 配药 ， 我 独自 陪 着 昏 沉 的 病人 ， 不 时 听见 沁 珠 从 惊 
怕 的 梦 中 叫喊 醒 来 。 唉 ， 我 真 焦急 ! 几 次 探头 窗外 ， 有 盼望 曹 快 些 
回来 ， 一 一 其 实 曹 离开 这 里 仅仅 只 有 三 十 分 钟 ， 事 实 上 绝 不 能 就 
回来 。 但 是 我 胆 小 得 忘 了 一 切 , 只 埋怨 曹 , 大 约 过 了 一 点 多 钟 , 曹 
拿 着 药 ， 急 步 的 走 进来 时 ， 我 才 吐 了 一 口 紧 压 我 心 脉 的 气 ， 忙 帮 
着 曹 把 药 喂 到 泥 珠 的 嘴 里 。 

沁 珠 服 过 药 后 ， 曹 叫 我 回 学 校 去 休息 ， 以 便 晚 上 来 换 他 。 我 
辞别 了 他 们 回 到 学 校 ， 吃 了 一 些 东 西 ， 就 睡 了 。 八 点 钟 时 我 才 醒 
来 , 吃 了 一 碗 面 , 又 带 了 几 本 小 说 到 沁 珠 的 地 方 来 。 走 进门 时 , 只 
见 曹 独自 坐 在 淡淡 的 灯光 下 ， 望 着 病 重 的 沁 珠 出 神 。 及 至 我 掀 开 
门窗 走 进来 时 , 才 把 他 的 知觉 恢复 。 我 低 声 问 道 :“ 此 刻 怎么 样 ?” 
“不 见得 减轻 吧 ! 自 你 走 后 她 一 直 在 翻腾 ， 你 看 她 的 脸色 ， 不 是 更 
加 焦 红 了 了 吗 ?” 

我 听 了 曹 的 话 ， 立 刻 向 沱 珠 的 脸 上 上 望 了 望 ， 我 仿佛 看 到 许多 
腥 红 的 小 点 ; 连忙 走 近 床 前 ， 将 她 的 小 衣 解 开 ， 只 见 胸 口 也 出 了 
一 样 的 班 点 。 我 告诉 曹 , 我 们 都 认为 这 时 期 是 个 非常 要 紧 的 时 候 ， 
所 以 曹 今夜 决定 不 回去 ， 帮 助 我 看 护 她 。 这 当然 使 我 大 大 的 放 了 
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心 ， 不 过 曹 已 经 累 了 一 天 ， 我 怕 他 精力 来 不 及 ， 因 叫 王 妈 找 来 一 
张帆 布 床 放 在 当中 那 间 吃饭 厅 里 ， 让 曹 休息 。 所 以 前 半夜 只 有 我 
拿 着 一 本 小 说 坐 在 沙发 上 陪 着 她 。 这 时 她 似乎 睡 得 很 安静 ， 直 到 
下 半夜 的 一 点 多 钟 她 才 醒 来 。 我 将 药水 给 她 喂 下 去 。 一 些 声音 
醒 了 曹 ， 他 连忙 走 进 来 奉 我 ;可 是 我 白天 已 睡 够 了 ， 所 以 依旧 倚 
在 沙发 上 看 小 说 ， 曹 将 热度 表 替 沁 珠 测验 热度 ， 比 早晨 减低 了 一 
度 ， 这 使 我 们 非常 高 兴 。…… 这 一 夜 居然 很 平安 的 过 去 了 。 

第 二 天 早晨 我 回 学 校 去 ， 上 了 一 堂 文 学 史 ， 不 过 十 一 点 我 便 
吃 了 午饭 ， 饭 后 就 睡 了 ， 一 直到 七 点 钟 我 才 到 泥 珠 那里 。 草 今天 
可 够 疲倦 了 ， 所 以 见 我 来 后 ， 他 稍微 把 药 料 理 后 也 就 走 了。 我 这 
一 夜 仍然 是 看 小 说 度 过 ，。 

这 样 经 过 一 个 星期 ， 沁 珠 身上 的 腥 红 点 ， 渐 渐 焦 莪 了 。 大 夫 
告诉 我 们 已 经 出 了 和 危险 期 ， 现 在 只 要 好 好 的 调养 ， 不 久 就 可 以 复 
原 的 。 我 们 听 了 这 个 好 消息 ， 一 颗 紧张 的 心 放 下 来 了 ， 但 同时 也 
感到 了 连日 的 辛苦 。 我 又 遇 到 学 校 里 的 月 考 期 近 ， 要 忙 着 预备 功 
课 ， 所 以 当天 我 将 一 切 的 事情 属 托 了 曹 ， 便 匆匆 回 学 校 去 。 

沁 珠 现在 的 病 已 经 好 了 大 半 ， 只 是 身体 还 非常 疲弱 ， 曹 照例 
每 天 早晨 就 来 伴 着 她 。 当 沁 珠 的 精神 稍 好 的 时 候 ， 曹 便 读 诗歌 或 
有 趣 的 故事 给 她 听 ， 这 种 温存 ， 体 贴 ， 使 沁 珠 不 知 不 觉 动摇 了 她 
一 向 处 世 的 态度 。 

有 一 天 清晨 ， 天 气 非常 晴朗 ， 炮 人 眼目 的 阳光 ， 射 在 窗 前 的 
深 绿 的 用 纱 则 上 。 沁 珠 醒 时 ， 看 着 这 种 明净 的 天 容 ， 和 听见 活 虞 
的 鸟 儿 的 歌唱 ， 她 很 想 坐 起 来 。 正 在 这 个 时 候 ， 只 见 曹 手 里 拿 着 
一 束 插 枝 的 丹 桂 ， 含 笑 走 进 房 来 。 沁 珠 连 忙 叫 道 :“ 呀 ， 好 香 的 村 
儿 !” 曹 将 花 插 在 小 几 上 的 白玉 瓶 里 ， 柔 和 的 问 道 :“ 怎 么 慌 ， 信 
天 觉得 好 些 吗 ?” 
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沁 珠 点 头 道 : “好些 了 , 但 是 子 狠 , 你 这 些 时 候 太 累 了 !” 一 一 
这 是 曹 头 一 次 昕 见 记 珠 这 样 亲 热 的 称呼 他 ,使 他 禁不住 心跳 了 ,他 
走 近 沁 珠 床 前 , 用 手 抚 摩 那 垂 在 沁 珠 两 肩 的 柔 发 说 ;“ 这 一 病 又 瘦 
了 许多 呢 !1” 

“ 唉 ! 子 卿 , 瘦 又 算得 什么 人 生 的 路 程 步 步 是 艰难 的 呵 ; 只 
是 累 了 你 和 素 文 ， 常 常 使 我 不 安 !” 

葛 似 乎 受 了 很 深 的 感触 , 含 着 满 眶 的 清 泪 说 道 :“ 珠 ,你 不 应 
当 这 样 说 ， 你 知道 我 的 看 护 你 ， 绝 不 是 单 为 了 你 ， 我 只 是 为 我 自 
已 的 兴趣 而 努力 罢了 。 珠 ! 你 知道 在 这 个 世界 上 ， 只 有 你 灵台 的 
方寸 地 , 才 是 我 所 希望 的 归宿 地 呵 ; 自然 这 也 许 只 是 我 的 私心 。 不 
过 ……” 子 卿 说 到 这 里 顿 住 了 ， 只 低 着 头 注视 他 自己 的 手指 纹 。 

沁 珠 黯然 的 翻 过 身 去 ， 一 颗 颗 的 热泪 如 海 般 的 滴 在 枕头 布 上 
了 。 子 卿 看 见 她 两 肩 微微 的 答 动 ， 知 道 泌 珠 正在 加 泣 ， 他 更 禁 不 
住 心 头 凄 楚 ， 也 悄悄 的 流 着 泪 。 王 妈 的 脚步 声 走 近 窗 下 时 ， 子 卿 
才 忙 试 干 眼泪 ， 装 作 替 沁 珠 收拾 书桌 ， 低 头 忙乱 着 。 

王 妈 手 里 托 着 一 个 白 镍 的 锅子 走 进来 , 一 面 笑 向 子 狠 道 ;“ 曹 
先生 吃 过 早饭 了 吗 ?” 她 将 小 锅 放 在 桌 上 , 走 到 沁 珠 的 面前 轻 轻 喊 
道 ;“ 张 先生 喝 点 莲子 粥 吗 ?” 沁 珠 应 了 一 声 转 过 脸 来 ， 同 时 向 子 
镍 道 :“ 你 吃 点 吧 ， 这 是 我 昨 晚 特意 告诉 王 妈 买 的 新 鲜 莲 子 者 的 ， 
味道 大 概 不 坏 ,” 子 卿 听 了 这 话 , 就 把 小 锅 的 盖子 掀 开 , 果然 有 一 
股 清香 冲 出 来 。 这 时 王 妈 已 经 把 粥 盛 好 。 他 们 吃 过 后 ， 沁 珠 要 起 
来 坐 坐 , 子 卿 将 许多 棉 被 垫 在 床上 ， 扶 沁 珠 和 斜 靠 在 被 上 。 一 股 桂 
花 的 清香 ， 从 微风 中 吹 过 来 ， 沁 珠 不 禁用 手 把 弄 那 玉 瓶 ， 一面 微 
微 叹息 道 ,“ 一 年 容易 又 秋风 ,……… 这 一 场 病 几乎 把 三 秋 好 景 都 率 
负 Y 了 1!” 

“但 是 , 现在 已 经 好 了 ，, 还 不 快乐 吗 ? 眼看 又 到 结 冰 的 时 候 了 ， 
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刀 光 雪 影 下 ， 正 该 显 显 你 的 好 身手 呢 ! …… . 

“ 唉 ! 说 起 这 些 玩 艺 ， 又 由 不 得 我 要 伤心 ! 子 卿 你 知道 , 一 个 
人 和 弄 到 非 热 闹 不 能 生活 , 她 的 内 心 是 怎样 的 可 惨 ! 这 几 个 月 以 来 ， 
我 差不多 无 时 无 刻 不 是 用 这 种 的 辛辣 的 刺激 来 麻木 我 的 灵魂 。 
opts 可 是 一 般 人 还 以 为 我 是 个 党 无 心肠 的 浪漫 女子 ;那里 知道 ,在 
我 的 笑容 的 背后 , 是 藏 着 不 可 告 人 的 损伤 呢 ?”…… 世界 固然 是 广 
博 无 边 ， 然 而 人 心 却 是 非常 窄 狭 的 呵 !1” 

记 珠 的 心 ， 此 刻 沉 入 极 兴 奋 的 状态 中 ， 在 她 微微 迄 红 的 两 类 
上 ， 澜 着 点 点 的 泪 光 。 曹 虽 极 想 安 奈 她 ， 但 是 他 竞 不 知 怎样 措辞 
恰当 ,只 必 的 望 着 她 。 在 许久 的 沉默 中 ,只 有 阵 阵 翡 瑟 的 秋风 ， 
是 占据 了 这 刹那 的 四 境 。 

“ 唉 ! 沁 珠 !1” 曹 最 后 这 样 说 ;:“ 你 的 心 伤 , 虽然 是 不 容易 医治 
的 ， 不 过 倘 使 天 地 间 还 有 一 个 人 ， 他 愿 用 他 的 全 身 全 心 来 填补 这 
个 缺陷 ， 难 道 你 还 忍心 拒绝 他 吗 ?!” 

“ 呵 ， 丽 怕 天 地 间 就 不 会 有 这 样 的 人 ， 子 卿 ， 实 在 不 骗 你 , 我 
现在 不 敢 怀 任 何 种 的 奢望 ， 对 于 这 个 世界 的 人 类 ， 我 已 经 得 到 很 
清楚 的 概念 ， 除 了 自私 浅 骂 外 ， 再 找 不 到 更 多 的 东西 了 !” 

“自然 , 你 这 些 话 也 有 你 的 根据 点 , 不 过 你 总 不 应 当 怀 疑 人 间 
还 有 纯洁 的 同情 吧 !1? 一 一 那 是 比 什么 东西 都 可 靠 , 都 伟大 呢 !1…… 
唉 ， 沁 珠 ! …… » 

“同情 , 纯洁 伟大 的 同情 ! …… 这 些 话 都 是 真 的 吗 ? 那么 子 德 ， 
我 真 对 不 住 你 了 ,我 不 反对 同情 , 更 不 反对 同情 的 纯洁 和 伟大 ,只 
是 我 没有 辛 福 齐 有 这 种 的 施 与 要 了 ! …… 其 实 呢 ， 你 也 不 必 太 认 
真 , 人 生 的 寿命 真有 限 , 我 们 还 是 藏 起 自我 , 得 快乐 狂笑 就 是 了 1” 

曹 昕 了 沁 珠 的 话 ， 使 他 的 感情 激动 到 不 能 自制 ， 他 握 住 沁 珠 
的 手 ， 两 眼 含 着 泪 ， 嘴 唇 颜 抖 着 说 道 :“ 沱 珠 ， 我 用 最 诚 姑 的 一 片 
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心 一 一 虽然 这 在 你 是 看 得 不 值 什么 的 一 颗 必 ， 求 你 不 要 这 样 延 续 
下 去 ， 你 知道 我 为 了 你 的 摧残 自己 ， 曾 经 流 过 最 伤心 的 眼泪 。 我 
曾 想 万 一 我 不 能 使 你 了 解 我 时 ， 我 情愿 离开 这 个 世界 ， 我 不 能 看 
着 你 忍心 的 扮演 。” 

“那么 ， 你 要 我 怎么 样 ?” 沁 珠 苦 笑 着 说 。 

“我 要 你 好 好 的 作 人 ， 努力 你 的 事业 ， 安 定 你 的 生活 ， 你 的 才 
资 是 上 好 的 ， 为 什么 要 自 甘 沦 亡 ?” 

“了 唉 , 子 卿 呵 ， 我 为 什么 不 愿意 好 好 作 人 ? 又 为 什么 不 愿意 安 
定 我 的 生活 ? 但 是 我 有 的 是 一 颗 破 了 的 心 , 滴 着 血 的 损伤 的 心 呵 ! 
你 叫 我 怎么 好 好 作 人 ? 怎样 能 安定 我 的 生活 ? 唉 , 我 不 恨 别 的 , 只 
恨 为 什么 天 不 使 你 早 些 认识 我 ， 倘 使 两 年 前 你 便 认识 了 我 ， 那 自 
然 不 是 这 种 样子 ， 现 在 呵 ， 现 在 迟 了 !” 

“这 话 果 是 从 你 真心 里 吐出 来 的 吗 ? 绝对 没有 挽救 的 余地 吗 ? 
但 是 你 的 心 滴 了 血 ， 我 的 血 就 不 能 使 你 填补 起 来 吗 ? 唉 ， 残 忍 的 
命运 呵 !” 曹 将 头 伏 在 两 臂 中 ， 他 显然 是 太 翡 伤 了 。 

“ 子 卿 , 你 安静 些 , 听 我 说 , 并 不 是 你 绝对 没有 救助 我 的 希望 ， 
我 只 怕 我 ……” 沁 珠 声音 吓 住 了 ， 曹 也 禁不住 落 着 泪 。 

当 我 走 到 他 俩 面前 时 ， 虽 是 使 他 俩 吃 了 一 惊 ， 但 我 却 替 他 俩 
解 了 围 。 我 问 沁 珠 觉 得 怎样 ? 她 拭 着 泪 道 :“ 已 经 好 得 多 了 ， 不 久 
就 可 以 起 来 ，…… 但 是 你 的 月 考 怎样 了 ?” 

“ 那 还 不 是 对 付 过 去 了 ，…… 你 睡 的 日 子 真 不 少 , 明天 差不多 
整整 三 个 星期 了 。 据 医生 说 ， 一 个 月 之 后 就 可 以 起 来 ， 那 么 你 再 
好 好 休养 十 天 , 我 们 又 可 以 一 同 去 玩 了 。…… 你 学 校 里 的 功课 , 孙 
诚 替 你 代理 ， 她 这 个 人 作 事 也 很 认真 ， 你 大 可 以 放心 的 。 其 他 的 
事情 呢 ， 也 少 思 基 ， 病 体 才 好 ， 真 要 好 好 的 保重 才 是 ! …… 

我 这 些 话 不 提防 使 他 俩 都 党 得 难堪 起 来 , 草 更 是 满面 过 不 去 。 
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我 才 党 悟 我 的 话说 得 太 着 迹 了 ， 只 好 用 劳 的 话 来 泥 开 ， 我 念 了 一 
封 极 有 趣 的 情书 给 他 俩 听 : 


“我 最 尊 激 ， 最 爱 六 的 女士 : 一 一 将 来 的 博士 夫人 ， 哈 
输 ， 你 真 该 向 我 贺喜 ， 我 现在 已 得 到 大 阴 国 家 尔 顿 大 学 的 博 
士 学 位 了 ! 这 一 来 合 了 女士 结婚 的 条 件 ， 快 些 预 备 喜 证 ， 不 
要 阐 负 了 大 好 刘 光 ， 正 是 洞房 花烛 夜 ， 全 榜 题 名 时 呢 ! 


你 的 爱人 某 某 上 


“路 ， 这 真是 有 趣 的 情书 ， 现 在 这 些 年 青 人 ， 恋爱 要 算是 比 什 
么 都 重要 的 工作 了 !” 沁 珠 叹息 着 说 。 

“ 那 你 就 把 他 们 看 得 太 高 了 !” 我 接着 说 :“ 他 们 若 果 把 恋爱 看 
得 比 什 么 都 重 ， 我 倒 不 敢 再 先 诅 人 生 了 1! …… 老实 说 吧 ， 这 个 世 
纪 的 年 青 人 , 就 很 少 有 能 懂得 爱情 的 , 男 的 要 的 是 美 狐 , 肉 感 ; 女 
的 呢 ， 求 的 是 虚荣 ， 享 乐 ， 男 女 间 的 交易 只 是 如 此 罢了 ! …… 你 
们 不 信 ， 只 看 我 适 才 念 的 这 封 情书 就 是 老大 的 证 据 了 。” 

“ 真 的， 素 文 你 那 封 情书 究竟 从 那里 寻 来 的 ?” 沁 珠 问 。 

“ 哦 ， 你 认得 尹 若 溪 吗 ?” 我 说 。 

“是 不 是 那个 身材 高 大 ， 脸 上 带 着 滑稽 相 的 青年 呢 ?” 

“可 不 就 是 那个 缺德 货 吗 ?” 我 说 :“ 他 最 近 看 上 一 个 法 大 的 女 
生 李 秋 纹 ， 变 尽 方法 去 认识 她 ， 但 是 这 位 李 女 士 是 个 崇拜 博士 头 
衔 的 人 ， 老 尹 当 然 是 不 够 资 ， 虽 然 费 尽心 计 ， 到 头 还 是 抹 了 一 鼻 
子 灰 。 这 一 来 老 尹 便 着 恼 成 婚 ， 就 给 李 女 士 写 了 这 人 么 一 封 奚 落 的 
言 ,把 个 李 女 士气 得 发 疯 , 将 这 封 信 交 给 我 , 要 我 设法 报复 他 ,我 
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觉得 太 无 聊 ， 因 劝 李 女士 息事宁人 给 他 个 不 理 就 算 了 。” 

这 一 段 故 事 说 完 ， 差 不 多 已 将 近 黄 昏 了 ， 曹 因为 晚上 有 和 事 他 
先 走 了 。 我 独自 伴 着 沁 珠 ,不免 又 提 到 适 才 她 和 曹 的 谈话 。 沁 珠 
叹气 道 :;“ 素 文 ， 我 真 怕 又 是 一 个 不 祥 的 开端 呢 !1” 我 听 了 沁 珠 的 
预料 ， 心 里 也 是 一 动 ， 但 怕 沁 珠 太 伤 心 于 病 体 有 碍 ， 因 劝 她 暂且 
把 这 件 事 放下 ， 好 好 养病 要 紧 。 恰 好 王 妈 端 进 牛 乳 来 ， 她 吃 过 之 
后 ， 稍 微 躺 了 些 时 ， 似 有 困 意 ,我 便 悄悄 的 回 学 校 了 。 


九 


沁 珠 病 好 的 时 候 , 已 经 是 残 秋 了 , 丹 桂 只 余下 些 残 瓣 落英 。 当 
她 第 一 天 到 学 校 去 上 课时 ， 那 正 是 一 个 天 高 气 爽 的 早晨 ， 虽 然 设 
有 娇媚 的 花 柳 ， 却 见 雁 影 横 空 ， 残 月 一 钩 斜 挂 莫 清 的 天 际 ， 别 有 
一 种 自然 的 美妙 。 沁 珠 坐 在 包车 上 , 真 觉得 眼前 畅 亮 , 心底 淤 净 。 
及 至 走 近 学 校门 口 ， 那 一 群 活泼 天 真 的 女孩 ， 象 是 极乐 园 中 的 安 
琪 儿 饥 翩 的 飞 跑 前 来 ， 将 沁 珠 包围 在 坎 心 ， 睁 圆 了 她 们 的 水 波 似 
的 眼睛 向 沁 珠 问讯 : 

“ 阿 ， 张 先生 怎么 病 了 这 些 时 候 ， 真 的 把 我 们 都 想 坏 了 !” 一 
个 身 量 小 巧 的 孩子 诚恳 的 说 着 。 

“是 呵 ! 我 们 每 天 都 到 教务 处 打 昕 ，…… 今 天 可 给 我 盼 到 了 1!” 
那个 两 颊 绯红 得 像 是 从 露 晨 摘 下 来 的 苹果 脸 的 女孩 一 面 说 着 ， 一 
面 去 拉 沁 珠 的 手 。 别 的 女孩 也 都 扰 近 了 ,不 住 向 沁 珠 身上 摸 弄 。 这 
是 怎样 一 个 充满 了 和 爱 的 世界 呵 ! 使 沁 珠 如 同 到 了 梦 里 ， 只 是 含 
笑 对 着 她 们 , 直到 打 了 上 课 铃 , 这 群 孩子 才 围 随 了 沁 珠 到 讲堂 去 。 
当 她 站 在 高 高 的 讲台 上 ,看 见 每 一 个 天 真 无 牙 的 脸 的 热诚 的 表情 ， 
她 真 骄傲 得 如 同一 个 女王 。 
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“ 吓 ， 孩 子 们 ,这些 日 子 的 功课 都 用 心 学 习 了 吗 ?” 她 问 她 们 。 

“是 的 , 先生 ! 我 们 没有 忘记 先生 告诉 我 们 的 话 。 你 瞧 我 们 教 
室 不 是 都 挂 上 许多 好 看 的 画 片 ? 一 一 那 是 先生 蔡 我 们 选 的 呵 ! ”一 
个 年 龄 稍 大 的 孩子 一 一 是 这 一 级 的 自治 会 长 ， 很 有 礼貌 的 站 起 来 
回答 。 

“很 好 ! 这 个 世界 上 ， 只 有 你 们 是 我 认为 最 完善 美好 的 生物 ! 
愿 你 们 不 仅 现在 ， 一 一 直到 无 穷 的 将 来 ， 都 保持 你 们 的 天 真 !” 

“先生 ， 我 们 愿意 ! ”大 家 齐 声 的 喊 着 。 

“你 们 愿意 那 很 好 ! 不 过 你 们 要 时 时 小 心 , 不 要 叫 坏 的 环境 改 


造 了 你 们 ! ……: 呵 ， 你 们 还 太 小 ， 不 知道 人 类 世界 的 种 种 陷 井 和 
诱惑 呢 !” 

“先生 ， 我 们 愿意 永远 跟着 先生 !” 

“我 呵 , 也 已 经 是 环境 底下 的 俘虏 了 ! …… 我 常常 想 望 我 能 再 
回 到 童年 …… 但 这 仅仅 是 个 想 望 ， 所 以 希望 你 们 好 好 爱惜 你 们 的 
童年 ， 不 要 等 到 童年 去 了 而 追 悔 ! ……… 


这 些 话 ， 沁 珠 常 常 要 灌输 进 这 些 弱 小 的 心灵 里 去 ， 她 的 确 和 
一 般 留声机 式 的 教员 有 点 两 样 。 所 以 这 些 孩 子 所 对 她 也 有 一 种 特 
别 的 亲情 。 这 时 她 们 都 静默 着 一 声 不 响 ， 这 是 很 显然 的 她 们 已 经 
被 她 的 话 所 感动 了 。 于 是 沁 珠 不 再 说 下 去 ,含笑 道 :“ 好 , 今天 我 
们 该 读 一 课 国 语 了 , 拿 出 你 们 的 书 来 吧 。” 那 些 孩 子 便 又 恢复 了 她 
们 的 活泼 的 心情 ， 笑 喀 喀 的 把 国文 读本 拿 了 出 来 …… 

“今天 讲 《 一 个 爱国 童子 》 吧 。” 沁 珠 说 。 

“好 极 了 ， 先 生 让 我 念 ， 我 都 认得 。” 那 坐 在 前 排 的 一 个 小 女 
孩 说 。 

“好 你 交 1 你 们 大 家 都 留心 听 ， 看 她 念 得 错 不 错 ?” 

那个 小 女孩 非常 高 兴 的 站 了 起 来 ， 把 书 举 得 高 高 的 ， 朗 声 念 
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了 一 过 。 

别 的 孩子 都 含笑 的 望 着 她 ， 沁 珠 问 道 “她 念 得 好 不 好 ?” 

“好 !” 大 家 齐 声 的 应 着 。 

这 时 下 课 铃 响 了 ， 这 些 孩 子 急 着 把 书 放 在 桌 层 里 ， 值 周 生 喊 
了 一 二 三 ， 一 阵 欢 笑 跳 叫 的 声音 ， 充 满 了 这 一 间 教 室 。“ 呵 ， 真 是 
可 爱 的 小 鸟 儿 !1” 沁 珠 悄 悄 的 赞叹 着 走出 教室 。 她们 要 记 珠 到 操场 
看 她 们 抢 球 。 在 那 一 片 空旷 的 球场 上 ， 刹 那 时 间 澜 溢 着 真情 的 空 
气 。 直 到 第 二 课 的 上 课 铃 响 了 ， 她 们 才 恋 恋 不 舍 的 离开 沁 珠 去 上 
课 。 

沁 珠 等 她 们 都 进 了 教室 ， 元 自 伍 伍 的 站 在 操场 里 ， 她 的 心 是 
充满 了 又 翌 账 又 喜悦 的 情调 。 世 界 是 怎样 的 多 色彩 呵 ! 这 一 幕 美 
妙 的 喜剧 现在 又 已 亲 了 幕 。 第 二 幕 是 什么 呢 ? 当 她 离开 学 校 大 门 
时 ,仿佛 自己 被 接 于 乐园 门 外 ， 对 着 那些 来 往 的 行人 ， 在 他 们 黎 
苦 奔 忙 的 脸 上 ， 她 的 心 又 沉 入 了 悲 凄 。 她 无 情 打 彩 的 回 到 寄宿 舍 
里 ， 曹 已 先 在 她 的 房 里 等 她 呢 。 

“你 今天 头 一 次 给 她 们 上 课 , 不 觉得 吃力 吗 ?” 曹 温柔 的 问 着 。 

“不 ,不 但 不 吃力 ,我 的 精神 反 觉 得 愉快 , 孩子 们 的 天 真 热情 ， 
真 可 以 鼓舞 颓 废 的 人 生 ! …… 真 的， 我 只 要 离开 她 们 ， 就 要 感到 
生命 上 的 创伤 ! ……: 让 

“自然 她 们 是 那样 的 坦白 ,那样 的 亲切 , 无论 什么 人 ， 处 到 她 
们 的 中 间 ， 都 要 感到 不 同 的 情趣 的 。 况 且 你 又 是 一 个 主 情 教 育 的 
人 ， 更 容易 从 她 们 那里 得 到 安奈 。 不 过 也 不 见得 除 此 之 外 ， 便 再 
没有 真情 了 ， 总 之 我 希望 你 容纳 我 对 你 的 关切 ……” 


“ 呀 , 子 卿 , 我 知道 你 待 我 的 一 片 真心 ,我 也 常常 试 着 变更 我 
的 人 生 观 ， 不 过 一 个 人 的 主观 ， 有 时 候 是 太 固执 的 不 易 变 化 ， 这 
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要 慢 慢 来 才 行 ， 不 是 吗 ?” 

“既然 这 样 ， 我 敢 向 着 这 蓝 殉 的 神 天 发 暂 ， 只 要 我 生存 一 日 ， 
我 便 要 向 这 方面 努力 一 日 ， 看 吧 ， 总 有 一 天 你 要 相信 我 只 是 为 你 
而 生存 的 !1” 

“ 唉 ! 好 朋友 ! 我 们 不 谈 这 些 使 人 兴奋 的 话 吧 ! 这 样 的 好 天 气 ， 
今天 又 是 星期 六 ， 我 们 正 该 想 个 方法 消 遗 ， 为 什么 学 傻子 ， 把 好 
日 子 从 自己 手指 颖 中 跑 了 呢 !7” 

“很 好 , 今天 不 但 天 气 好 , 而 且 还 是 月 望 呢 。 我 早 就 想 约 你 和 
素 文 , 还 有 一 两 个 知己 的 朋友 ,到 西山 看 月 去 , 你 今天 既然 高 兴 ， 
我 们 就 去 吧 !1” 

“也 好 吧 ， 你 去 通知 你 的 朋友 , 我 去 打 电 话 给 素 文 , 我 们 三 点 
钟 在 这 里 会 齐 好 了 。” 

曹 听 了 沁 珠 的 话 ， 果 然 去 分 头 招集 他 的 朋友 。 沁 珠 便 打 电话 
给 我 。 那 时 我 正在 院子 里 晒 头 发 ， 听 了 要 到 西山 看 月 ， 当 然 很 高 
兴 ， 忙 忙 把 头发 梳 光 了 ， 上 略 略 修饰 了 一 番 ， 便 到 沁 珠 那里 。 一 进 
门 ， 已 听见 几 个 青年 男人 谈话 的 声音 ， 我 不 敢 就 走 进去 ， 喊 了 一 
声 沁 珠 。 只 见 她 潇洒 的 身段 ， 从 门帘 里 内 了 出 来 ， 向 我 招手 道 ， 

“ 快 来 ， 人 都 齐 了 ， 只 等 你 呢 !” 她 的 着 我 的 手 来 到 房 里 ,在 
那 地 方 坐 着 三 个 青年 ， 除 了 曹 还 有 两 个 为 我 所 不 认识 的 。 沁 珠 替 
我 介绍 之 后 ， 才 知道 一 个 叫 叶 钟 凡 ， 一 个 叫 袁 先 志 ， 都 是 曹 的 同 
学 。 

这 两 个 青年 长 得 都 还 清秀 ， 叶 钟 凡 似乎 更 年 轻 些 ; 他 的 丰 度 
潇洒 里 面 带 着 刚强 ， 沁 珠 很 喜欢 他 ， 曾 对 我 道 :“ 你 看 我 这 个 小 兄 
弟 好 不 好 ?” 叶 钟 凡 听 说 ， 便 也 含笑 对 我 道 :“ 对 了 ， 我 还 不 曾 告 
诉 素 文 女士 ， 我 已 认 泥 珠 作 我 的 大 姊 姊 呢 ! 

我 也 打趣 道 :;“ 那 么 我 也 可 以 奶 光 ， 叫 你 一 声 老弟 了 !” 
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草 和 他 们 都 笑 道 :“ 那 是 当然 !” 我们 谈 笑 了 一 阵 已 经 三 点 了 ， 
便 一 同 乘 汽 车 奔 西 直 门 外 去 ， 四 点 多 钟 已 到 了 西山 。 今 晚 我 们 因 
为 要 登高 看 月 ， 所 以 就 住 在 甘露 旅馆 。 晚 上 我 们 预备 喝酒 ， 几 个 
青年 人 聚 在 一 块 ， 简 直 把 世界 的 色彩 都 变 了 。 在 我 们 之 间 没 有 顾 
尽 ， 也 没有 虚伪 ， 大 家 都 互 示 以 纯真 的 赤裸 的 一 颗 心 。 

今夜 天 公 真 知 趣 ， 不 到 八 点 钟 ， 澄 明 的 天 空 已 澜 出 一 股 清 莫 
的 光华 ， 那 光华 正 托 着 圆满 蚁 莹 的 月 儿 。 饭 后 我 们 都 微 带 酒 意 的 
来 到 甘露 旅馆 前 面 的 石 台 上 ， 我 们 坐 在 那里 ， 互 相 沉醉 于 夜 的 幽 
静 中 。 

“ 阿 ， 天 苍 巷 ， 地 茫茫 ， 风 吹 划 低 见 牛 羊 !” 曹 忽 在 极 静 的 氛 
围 中 高 吟 起 来 ， 于 是 笑 声 杂 作 。 但 是 泥 珠 她 依然 独 倚 在 一 株 老 松 
柯 的 旁边 ,默默 沉思 。 她 今天 穿 的 是 一 件 玄 色 黑 网 袍 ， 黑 丝袜 和 黑 
色 的 漆皮 鞋 村 着 在 月 光 下 映照 着 淡白 色 的 面 丑 ， 使 人 不 禁 起 一 种 
神秘 之 感 。 我 忽 想 起 来 从 前 在 学 校 的 时 候 ， 有 一 天 夜里 ， 也 正 有 
着 好 的 月 色 ， 我们 曾 同 文 澜 、 沁 珠 、 子 瑜 几 个 人 ， 在 中 央 公 园 的 
社 稳 坛 上 作 黑 麻 舞 。 当 珠 那 夜 的 装束 和 今夜 正 同 ， 只 是 那 时 她 还 
不 曾 前 发 , 她 把 盘 着 的 S 攻 松 发 开 来 ,柔滑 的 黑 发 散 披 在 两 肩 上 ， 
在 淡白 的 月 光 下 轻 轻 的 舞 着 ， 这 一 幕 幽 秘 的 舞 影 时 时 浮现 在 我 的 
观念 界 。 所 以 今夜 我 又 提议 请 沁 珠 作 黑 魔 舞 ， 在 座 的 人 自然 都 赞 
成 。 叶 钟 凡 更 是 热烈 的 欢迎 ， 他 跑 到 沁 珠 站 着 的 地 方 ， 茹 茶 敬 敬 
行 了 一 个 军礼 说 道 :“ 劳 驾 大 妃 ， 赏 我 们 一 个 黑 魔 舞 吧 !” 沁 珠 
微微 笑 道 :“ 跳 舞 不 难 ， 你 先 替 我 吹 一 套 《 水 歌 调头 》 再 说 。 

“ 那 更 不 难 ! 可 是 我 吹 完 了 你 一 定 要 跳 !” 

“ 那 是 自然 1” 

“好 吧 ， 小 衷 把 第 给 我 !” 囊 先 志 果然 把 身边 带 着 的 第 递 了 过 
去 。 他 咯 略 调 义 了 声韵 ， 就 抑 掉 扬扬 的 哆 了 起 来 。 这 种 夜 静 的 空 
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山里 ， 忽 被 充满 商 声 的 第 韵 所 迷 漫 ， 更 显得 清远 神奇 ， 令 人 低 徊 
不 能 自己 了 。 曹 并 低 吟 着 苏东坡 的 《水 歌 调 头 》 的 辞 道 : 


“明月 几时 有 ， 把 酒 问 青天 ， 不 知 天 上 宫 阅 ， 今 夕 是 何 
年 ? 我 欲 乘 风 归 去 ， 又 恐 琼 楼 玉宇 ， 高 处 不 胜 寒 ! 起 性 再 清 
影 ， 何 似 在 人 间 ?! 

转 朱 阁 ， 低 绮 户 ， 照 无 眼 , 不 应 有 恨 , 何事 长 向 别 时 图 ?! 
人 有 慕 欢 离合 , 月 有 阴 晴 圆 志 ,此 事 十 难 全 。 但 愿 人 长 久 ， 二 
“里 共 婵 娟 。” 


辞 尽 萧 欣 , 只 有 普 凉 悲壮 的 余 韵 , 还 综 绕 在 这 刹那 的 空间 ,这 
时 沁 珠 已 离开 松 柯 ， 低 眉 默默 的 来 到 台 的 正中 。 只 见 她 两 辟 绥 组 
的 向 上 举 起 ， 仰 起 头 凝 注 天 空 ， 仿 佛 在 那里 捧 着 圣母 标 在 云 中 的 
衣襟 ， 同 时 她 的 两 腿 也 慢 慢 的 届 下 ， 最 后 她 是 跪 在 石板 上 了 ， 人 恰 
像 那 饥 灸 神 座 前 祈祷 的 童贞 女 。 她 这 样 一 来 , 四 境 更 沉 于 幽 秘 , 甚 
至 连 一 些微 弱 的 呼吸 声 都 屏 绝 上。 这 样 支持 了 三 分 钟 的 光景 ， 泥 
珠 才 慢 慢 站 了 起 来 ， 旋 转 着 灵活 的 躯干 ， 迈 着 轻 鳃 的 舞步 ， 跳 了 
一 阵 。 当 她 停 住 时 , 曹 连忙 跑 过 去 握 住 她 的 手 道 :“ 沁 珠 阿 , 的确 ， 
今夜 我 的 灵魂 是 受 了 一 次 神圣 的 洗礼 呢 ! 也 许 你 便 是 神圣 的 化 身 
呢 ?” 沁 珠 听 了 这 话 ， 摇 头 道 :“ 不 ， 我 不 是 什么 神圣 的 化 身 ， 我 
也 正和 你 一 样 ， 今 夜 只 求 神 圣 洗 尽 我 灵魂 的 创 并 罢 了 1!” 

在 泥 珠 和 曹 谈话 的 时 候 ， 我 同 叶 钟 凡 、 喜 先 志 三 个 人 转 过 石 
台 去 看 山 间 的 流 泉 ， 一 一 那 流 泉 就 在 甘露 旅馆 的 旁边 ， 水 是 从 山 
润 里 蚁 昨 而 下 ， 涛 涯 泪 溅 的 声响 ， 也 很 能 悦耳 。 我 们 在 那里 坐 到 
更 深 , 冷 露 轻 霜 , 众 我 们 回去 。 在 我 们 走 到 甘露 旅馆 的 石 阶 时 , 沁 
珠 同 曹 也 从 左面 走 来 。 到 房间 里 ， 我 们 喝 了 一 杯 热 茶 ， 就 分 头 去 
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睡 了 。 

我 们 一 共 租 了 两 间 房子 ， 沁 珠 和 我 住 一 间 ， 他 们 三 个 人 住 一 
间 。 当 我 们 睡 下 时 , 沁 珠 忽然 长 叹 道 :“ 怎 么 好 ? 这 些 人 总 不 肯 让 
我 清净 !” 

“又 是 什么 问题 烦 扰 了 你 呢 ?” 我 问 她 。 

“说 起 来 ,也 很 简单 ,， 曹 他 总 不 肯 放 松 我 ，…… 但 是 你 知道 我 
的 脾气 的 ， 就 是 没有 伍 那 一 番 经 过 ， 我 都 不 愿 轻易 让 爱情 的 和 从 儿 
砍 毁 我 神圣 的 少女 生活 。 你 瞧 ， 常 秀 卿 现在 快乐 吗 ? 镇 日 作家 庭 
的 牛马 , 一 点 得 不 到 自由 票 逸 的 生活 。 这 就 是 爱情 买 来 的 结果 呵 ! 
仅仅 就 这 一 点 ， 我 也 永远 不 做 任何 人 的 妻 。…… 况且 曹 也 已 经 结 
过 婚 ,据说 他 们 早 就 分 居 了 一 一 虽然 正式 的 离婚 手续 还 没 办 过 。 那 
么 像 我 们 这 种 女子 , 谁 甘 心 仅仅 为 了 结婚 而 牺牲 其 他 的 一 切 呢 ?与 
其 嫁 给 曹 , 那 就 不 如 嫁 给 伍 ， 一 一 伍 是 我 真心 爱 过 的 人 , 曹 呢 , 不 
能 说 没有 感情 ， 那 只 因 他 待 我 太 好 了 ， 由 感激 而 生 的 爱情 罢了 。 

“既然 如 此 ， 你 就 该 早 些 使 他 觉悟 才 好 !” 我 说 。 

“这 自然 是 正 理 , 可 是 我 现在 的 生活 , 是 需要 热闹 呵 ! 他 的 为 
人 也 不 坏 ， 我 虽 不 需要 他 作 我 的 终身 伴 但， 但 我 却 需 要 他 点 级 我 
的 生命 呢 ! ……: 这 种 的 思想 , 一般人 的 批评 ， 自 不 免 要 说 我 太 自 
私 了 。 其 实 呢 ， 他 精神 方面 也 已 得 了 相当 的 报酬 。 况 且 他 还 有 妻 
子 ， 就 算 多 了 我 这 么 个 异性 朋友 ， 于 他 的 生活 只 有 好 的 ， 没 有 什 
么 不 道德 ，…… 因此 我 也 就 随 他 的 便 ， 让 他 自由 向 我 贡献 他 的 真 
诚 ， 我 只 要 自己 脚步 站 稳 ， 还 有 什么 危险 吗 ?” 

“你 真是 一 个 奇怪 的 人 物 , 沁 珠 。” 我 说 :“ 你 真是 很 显著 的 生 
活 在 许多 矛盾 中 ， 你 爱 火 又 怕 火 ， 唉 ! 我 总 担心 你 将 来 的 命运 !” 

记 珠 昕 了 我 的 话 ， 她 显然 受 了 极 深 的 激动 ， 但 她 仍然 苦笑 着 
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说 道 :“ 担 心 将 来 的 命运 吗 ?…… 那 真 可 不 必 , 最 后 谁 都 免不了 一 
个 死 呢 ! ET 

“ 唉 ， 我 真是 越 闹 越 糊涂 ， 你 究竟 存 了 什么 心 呢 ??” 

“什么 心 ? 你 问 得 真 好 笑 ， 难 道 你 还 不 知道 ， 我 只 有 一 个 伤 损 
的 心 吗 ? 有 了 这 种 心 的 人 ， 她 们 的 生活 自然 是 一 种 不 可 以 常理 喻 
的 变态 的 ， 你 为 什么 要 拿 一 个 通常 的 典型 来 衡量 她 阿 !1?” 

“ 唉 ! 变态 的 心 ! 那 是 只 能 容纳 悲 衣 的 了 ,可 是 你 还 年 青 , 为 
什么 不 努力 医治 你 伤 损 的 心 ， 让 它 一 直 坏 下 去 呢 !1?” 

“可 怜 虫 , 我 的 素 文 ! 在 这 个 世界 上 , 那里 去 找 这 样 的 医生 呢 ? 
只 要 是 自己 明白 是 伤 损 了 ， 就 是 伤 损 了 ， 纵 使 年 光 倒 流 ， 也 不 能 
抹 掉 这 个 伤 损 的 迹 痕 呵 !1” 

“总 而 言 之 ,你 是 个 奇怪 的 而 且 危 险 的 人 物 。 好 了 ， 朋 友 1! 我 
真是 百 你 伤心 呢 !1” 

“ 那 也 在 你 !” 

谈 到 这 里 ， 我 们 都 静 着 不 作 声 ， 不 知 什么 时 候 居 然 被 睡 魔 接 
引 了 去 。 次 日 一 早 醒 来 ， 吃 过 早点 ， 又 逛 了 几 座 山 ， 枫 叶 有 的 已 
经 很 红 了 ， 我 们 每 人 都 采 了 不 少 带 回 城 里 。 


十 


我 们 从 看 月 回来 后 , 天 气 渐渐 冷 起 来 了 。 在 立冬 的 那 一 天 , 落 
了 很 大 的 雪 。 我 站 在 窗子 前 面 ， 看 那 如 鹅毛 般 的 雪花 ， 洋 洋酒 酒 
的 往 下 款 。 没 有 多 少时 候 ， 院 子 里 的 秃 杨 上 ， 已 满 级 上 银 花 ; 地 
上 也 铺 了 一 层 银白 色 的 毯 秸 。 我 看 到 这 种 可 爱 的 雪 ， 便 联想 到 滑 
冰 ; 因 从 床 底下 的 芯 篮 里 ， 拿 出 一 双 久 已 尘封 的 冰鞋 来 ， 把 土 拌 
干净 ， 又 涂 了 一 层 黑 油 ， 一 切 都 收拾 好 了 ， 恰 好 文 澜 也 提 着 冰鞋 
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走 进 来 道 :“ 吓 ， 挫 科大 下 英雄 所 见 略 同 ， 你 也 在 收拾 冰鞋 吗 ? 很 
好 ， 今 天 是 我 们 学 术 购 滑冰 场 开 幕 的 头 一 天 ， 我 们 去 看 看 !” 

“好 ， 等 我 换 上 瑚 装 才 好 。” 我 把 新 制 的 西式 绒 衣 穿 上 ， 又 系 
上 - -条 花道 哗 员 呢 的 窘 子 ,同文 涧 - 一 同 到 学 校园 后 面 的 冰 棚 里 去 。 
过 远 已 听见 悠扬 的 批 避 涡 1m 的 声音 , 我 们 的 脚步 不 知 不 觉 合 着 乐 
招 跳 起 来 。 及 至 走 到 冰 棚 时 ， 那 里 已 有 不 少 的 年 轻 的 同学 ， 在 灿 
烂 的 电灯 光 下 ， 如 飞 燕 穿 梭 般 在 冰 上 滑 着 。 我 同文 澜 也 一 同 下 了 
场 。 文 澜 是 今年 才学 ， 所 以 不 敢 放 胆 滑 去 ， 只 扶 着 木 栏 杆 慢 慢 的 
走 。 我 呢 ， 却 像 疯 子 般 一 直 奔 向 坊 心 去 。 同 学 们 中 要 算 那 个 姓 韩 
的 滑 得 好 ， 她 的 身体 好 像 风 中 柳 枝 般 ， 又 活泼 又 投 娜 。 一 一 今天 
她 打扮 得 特别 漂亮 上身 穿 一 件 水 手 式 的 白 绒线 衣 ， 下 身 系 一 条 
绛 紫 的 轮 吊 裙 ， 头 上 戴 一 项 白 绒 的 水 手 式 的 帽子 ， 胸 前 斜 挂 着 一 
打 又 香 又 鲜 的 红 玫 瑰 。 这 样 鲜明 的 色彩 ， 更 容易 使 每 个 人 的 眼光 
都 射 在 她 身上 了 。 她 滑 了 许久 ， 脸 上 微微 泛 出 娇 红 来 ， 大 约 有 些 
疲倦 了 ， 在 音乐 停 时 她 一 蹄 就 蹄 出 冰 棚 去 。 其 余 的 同学 也 都 暂时 
休息 ， 我 同文 澜 也 换 了 冰鞋 走 到 自修 室 里 去 。 在 路 上 我 们 谈 到 韩 
的 技巧 ， 但 是 文 澜 觉得 沁 珠 比 她 滑 得 更 好 ， 因 此 我 们 便 约 好 明天 
下 午 去 邀 记 珠 来 同 韩 比赛 。 

第 二 天 下 午饭 后 ， 文 澜 和 我 把 冰鞋 收拾 好 ， 坐 上 车 子 到 沁 珠 
的 寄宿 舍 去 。 走 到 里 面 院子 时 ， 已 看 见 她 的 房 门 上 了 锁 ， 这 真 使 
我 们 扫兴 。 我 去 问 王 妈 ， 她 说 :“ 张 先生 到 德国 医院 去 了 。” 

“怎么 ， 她 病 了 吗 ?” 文 澜 问 。 

“不 ， 她 去 看 曹 先 生 去 了 !” 王 妈 说 。 

“ 曹 先 生 生病 了 ， 是 什么 病 ? …… 怎么 我 一 点 都 不 知道 !1” 我 
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说 。 

“我 也 不 大 明白 是 什么 病 , 只 听见 张 先生 的 车 夫 说 好 像 是 吐血 
吧 !” 王 妈 说 。 

“ 呵 ， 真 糟 !” 文 澜 听 了 我 的 话 ， 她 竟 莫 明 其 妙 的 望 着 我 。 隔 
了 些 时 ， 她 才 问 道 ,“ 这 到 底 是 怎么 一 回 捉 呢 ?” 

我 说 :“ 现 在 就 是 我 也 不 清楚 , 不 过 照 我 的 直觉 , 我 总 蔡 沁 珠 
担心 罢了 。” 

“莫非 这 病 有 些 关系 爱情 吗 ?” 聪 明 的 文 澜 怀疑 的 问 。 

“多 少 跑 不 了 爱情 关系 吧 , 一 一 唉 ,可 怕 的 爱情 ， 人 类 最 大 的 
纠纷 啊 !” 

王 妈 站 在 旁边 ， 似 懂 非 懂 的 向 我 们 呆 看 着 ， 直 到 我 们 沉默 无 
言 时 ， 她 才 请 我 们 到 沁 珠 的 房 里 去 坐 ， 她 说 : 

“每 天 张 先生 顶 多 去 两 个 钟头 就 回来 的 。 现 在 差不多 是 回来 的 
时 候 了 .” 我 听 了 她 这 样 说 ， 也 想到 她 房 里 去 等 她 ， 文 澜 也 同意 ， 
于 是 我 们 叫 王 妈 把 房 门 打开 ， 一 同 在 她 房 里 坐 着 等 候 。 我 无 意 中 
看 见 放 在 桌 上 有 一 册 她 最 近 的 日 记 短 ， 这 是 怎样 惊奇 的 发 现 ， 我 
顾 不 得 什么 道德 了 ， 伸 手 拿 起 来 只 管 看 下 去 ， 


十 月 二 十 日 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 爱情 呵 ， 它 真是 我 的 
对 头 ， 它 要 战胜 我 的 部 志 ， 它 要 俘虏 我 的 思想 1 ，…… 今 天 曹 
简直 当面 鼓 对 面 锣 的 向 我 求 起 婚 来 ; 他 的 热情 ， 他 的 多 丰 烽 
的 语调 ， 几 乎 把 我 战胜 了 ! 他 穿 得 很 漂亮 ， 而 且 态 度 又 是 那 
样 的 牙 容 大 雅 。 当 他 赢 样 的 说 道 :“ 珠 ! 操纵 我 生命 的 天 使 呵 ! 
请 看 在 上 帝 的 面 上 ， 用 你 柔 温 的 手 ， 来 援救 这 一 个 失 路 孤 委 
的 迷 羊 吧 ! 你 知道 他 现在 唯一 的 生机 和 趣味 ， 都 只 在 你 的 一 
和 句 话 而 判定 呢 ?1” 吓 ， 他 简直 是 泪 下 如 雨 呢 1 我 不 是 铁石 锋 
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成 的 心肝 五 胜 , 这 对 于 我 是 多 可 怕 的 刺激 ?! 当时 我 只 觉得 天 
旋 地 转 ; 早 忘记 我 自己 是 在 人 世 ， 还 是 在 上 帝 的 足下 受 最 后 
审判 。 我 只 有 用 力 咬 住 我 的 嘴唇 ， 我 不 叫 任何 言语 从 我 的 口 
层 边 悄悄 的 溜 出 来 ， 天 知道 ， 这 是 个 自从 有 人 类 以 来 最 严重 
的 一 莘 那 呢 !1 曹 他 见 我 不 说 话 , 鲜红 的 血 从 口角 泛 了 出 来 。 他 
为 这 血 所 惊吓 ， 陡 然 的 站 了 起 来 ， 向 我 注视 ， 而 我 就 在 这 个 
人 
有 王 妈 站 在 我 的 面前 。 我 问 她 :“ 曹 先生 呢 ?” 她 说 去 请 医 
去 了 。 不 久 果 然 听 见 皮鞋 声 , 曾 领 来 一 个 西装 的 中 国医 生 , 他 
替 我 诊 过 脉 后 , 打 了 一 针 强 心 针 。 他 对 曹 说 :;“ 这 位 女士 神经 
很 衰弱 ， 所 以 受 不 起 大 刺激 的 ， 只 要 使 地 不 过 任何 打 激 就 好 
了 !” 医 生 走 后 ， 草 很 斐 惨 的 走 进来 ,我 让 他 回去 休息 ， 他 也 
并 不 反对 ， 路 然 的 去 了 。 唉 ， 多 可 怕 的 一 幕 呵 ! ……*。 

十 月 二 十 二 日 曹 昨天 整 日 没有 消息 ,， “也许 他 恼 我 了 ?” 
我 正在 这 样 想 着 ， 忽 见 王 妈 拿 着 一 封 信 来 ， 正 是 曾 派 人 送 来 
的 。 他 说 ;:“ 我 拿 一 颗 血 淋淋 的 心 ， 虑 诚 页 献 在 你 的 神 座 下 ， 
然而 你 却 用 一 于 冷 水 ， 将 那 热 血 的 心 浇 冷 。 唉 ， 我 还 要 这 失 
了 生机 的 血球 般 的 心 作 什 么 ? 我 愿意 死 。 只 有 死 ， 是 我 唯一 
的 解脱 方法 ! 多 谢 天 ， 它 是 多 么 仁爱 呀 ! 昨夜 我 竞 又 患 了 咯 
血 的 旧病 。 一 一 说 到 这 个 病 真 够 悲惨 。 记 得 那 年 我 只 有 十 七 
岁 ， 祖 父 年 纪 很 高 了 ， 他 急于 要 看 我 成 家 ， 恰 好 那 年 我 中 学 
毕业 要 到 外 面 升 学 ， 而 我 的 祖父 就 以 成 家 为 我 出 外 的 唯一 条 
件 ， 最 后 我 便 同 一 个 素 不 相识 的 某 女 士 结 了 婚 。 入 洞房 的 那 
一 夜 ， 我 便 咯 起 血 来 ， 一 一 足 足 病 了 一 个 多 月 才 好 。 一 一 这 
虽 是 个 大 厄运 ， 然 而 它 可 救 了 我 。 就 在 我 病 好 的 后 四 天 ， 我 
即刻 离开 故乡 , 到 外 面 过 漂流 的 生活 ,现在 已 经 七 八 年 了 。 想 
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不 到 昨夜 又 咯 起 血 来 ， 这 一 次 的 来 势 可 凶 ， 据 说 我 失 的 血 大 
约 总 有 一 个 大 饭碗 的 容量 吧 ， 叶 和 下 把 我 再 到 医院 里 来 ， 其 
实 他 们 也 太 多 事 呢 ! ……. 

唉 ! 当然 我 是 他 咯血 的 主因 了 ， 由 不 得 我 要 负 疲 ! 今天 
跑 到 医院 去 看 他 ， 多 惨白 的 面色 呵 ! 当 我 坐 近 他 床 边 的 桂子 
上 时 ， 我 禁不住 流下 泪 来 。 我 不 知道 说 什么 好 ， 不 过 眼看 着 
一 个 要 死 般 的 人 躺 在 那里 ， 难 道 还 不 能 暂且 牺牲 自己 的 固执 
救 救 他 吗 ? 所 以 当时 我 对 他 说 :“ 子 卿 ， 只 要 你 好 好 养病 ， 至 
于 我 们 的 问题 尽 好 商量 。” 唉 ,爱情 呵 ， 你 真是 个 不 可 说 的 神 
秘 的 东西 ! 仅仅 这 一 句 话 ， 已 救 了 章 的 半 条 命 呢 。 他 满面 笑 
容 地 流 着 泪 道 :“ 真 的 吗 ? 珠 ， 你 人 和 倘 使 不 骗 我 的 话 ， 我 的 病 好 
是 极 容易 的 呵 1” 

“当然 不 骗 你 !” 我 说 。 

“那么 好 ! 让 我 们 拉 拉 手 算数 1” 我 只 得 将 手 伸 过 去 。 他 
用 力 的 握 住 我 的 手 , 慢 慢 移 近 层 边 , 轻 轻 的 吻 了 一 下 道 :“ 请 
你 按 铃 ， 告 诉 看 护 ， 我 肚子 俄 了 ， 让 我 吃 些 东西 吧 !” 我 便 夫 
他 把 看 护 叫 来 ， 拿 了 一 杯 牛 乳 。 他 吃 过 之 后 ， 精 神 好 了 许多 。 
那 时 已 近 黄 错 了 , 他 要 我 回来 休息 , 当 我 走出 医院 的 门 时 ,我 
是 喻 着 一 颗 伤 心 的 眼泪 呢 ! 


我 把 沁 珠 这 一 段 日 记 看 过 之 后 ， 我 的 心 跟 着 紧张 起 来 。 我 预 
料 记 珠 从 此 又 要 拿 眼 泪 洗 脸 了 ! 想 到 这 里 由 不 得 滴 下 同情 泪 来 . 文 
澜 正 问 我 为 什么 几时， 院子 里 已 听见 沁 珠 的 声音 在 喊 王 妈 ， 文 泣 
连忙 迎 出 去 : 

“ 嘻 , 文 澜 吗 ? 你 乱 么 有 工夫 到 这 里 来 ?3 …… 素 文 没 来 吗 ?” 沁 
珠 说 。 
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这 样 接着 说 。 
“好 些 了 , 再 调养 一 个 礼拜 就 可 以 出 院 了 。 你们 近来 作 些 什么 
事情 ? 昨天 的 一 场 大 雪 真 好 ， 可 惜 我 没有 兴趣 去 玩 !” - 


“今年 你 开始 滑冰 了 吗 ? 我 们 学 校 的 冰 场 昨天 行 开 幕 礼 ， 真 热 
闹 ， 可 惜 你 没 去 ， 让 小 韩 出 足 了 风头 ! 今天 本 想来 邀 你 去 和 她 比 
赛 ， 偏 巧 你 又 有 事 ! …… 

“这 样 吧 ， 今 晚 你 们 就 在 我 这 里 吃 晚 饭 , 饭 后 我 们 同 到 协和 六 
场 去 玩 一 阵 , 听 说 那里 新 聘 了 一 位 俄国 音乐 家 , 弹 得 一 手 好 琴 呢 。” 

我 们 听 了 学 珠 的 建议 ， 都 非常 高 兴 ， 晚 饭 后 ， 便 同 泥 珠 缴 缴 
的 奔 东 城 去 。 到 了 冰 场 时 ， 只 见 男男女女 来 滑冰 和 助兴 的 人 ， 着 
实 不 少 。 我 们 去 的 正 是 时 候 ， 音 乐 刚 刚 开场 ， 不 但 琴 弹 得 好 ， 还 
和 着 梵 亚 琳 呢 。 我 们 先 到 更 衣 室 里 ， 换 好 冰鞋 ， 扎 束 停 当 ， 便 一 
同 下 场 去 。 沁 珠 的 技艺 果然 是 出 众 的 , 她 先 绕 着 围场 滑 了 几 转 , 然 
后 侧 着 身子 ， 只 用 一 只 脚 在 冰 上 滑 过 去 ， 忽 左 忽 右 忽 前 忽 后 ， 真 
像 一 个 峡 蝶 穿 过 群芳 ， 旱 昨 点 水 般 又 轻 僵 又 红 娜 的 姿势 ， 把 在 场 
的 人 都 看 得 呆 了 。 有 几 个 异性 的 青年 ， 简 直 停 在 木 栅栏 旁边 不 滑 
了 ， 两 只 眼 呆 呆 的 跟着 沁 珠 灵活 的 身影 转动 。 文 澜 喜 得 站 在 当中 
的 圆柱 下 叫好 ， 其 余 的 人 也 跟着 喝 起 彩 来 。 我 们 这 一 天 晚上 玩 得 
真 痛快 ， 直 到 十 一 点 多 ， 冰 场 的 人 看 看 散 尽 ， 乐 声 也 停止 了 ,我 
们 才 尽 兴 而 回 。 那 时 因为 已 夜 深 ， 我 们 没有 回 学 校 ， 一 同 住 在 沁 
珠 那 里 。 

走 进 沁 珠 的 房 里 , 沁 珠 一 面 换 着 衣服 , 一 面 叹 息 道 :“ 滑 冰 这 
种 玩 世 有 时 真能 麻醉 灵魂 ， 所 以 每 一 年 冬天 ， 我 都 像 发 狂 似 的 迷 
在 冰 场 上 。 在 那 晶莹 的 刀 光 雪 影 下 ， 我 什么 都 遗忘 了 。 但 是 等 到 
兴 尽 归来 ， 又 是 满心 不 可 说 的 帐 收 ， 就 是 今夜 吧 ， 又 何尝 不 一 样 
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呢 !1” 

泥 珠 这 些 话 ， 当 然 是 含有 刺激 性 的 ， 就 是 文 澜 和 我 也 都 觉得 
心里 帐 发 的 ， 当 夜 没 有 再 谈 下 去 ， 胡 乱 的 睡 了 。 

第 二 天 -早晨 . 文 澜 因为 要 赶 回 去 上 课 ， 到 学 校 去 了 。 我 同 
沁 珠 吃 过 午饭 ， 到 德国 医院 去 看 曹 。 当 我 们 走 进 他 的 房间 时 、， 只 
见 他 倚 在 枕 上 看 报纸 呢 ! 我 向 他 问 了 好 ,他 含笑 的 让 我 坐 下 道 ; 
“多 谢 素 文 女士 , 我 的 病 已 经 好 了 大 半 ; 已 有 三 四 天 不 咯血 了 ,只 
是 健康 还 没有 十 分 复原 。” 

我 说 :“ 那 不 要 紧 ， 只 要 再 休养 几 天 一 定 就 好 了 。” 

当 我 们 谈 着 的 时 候 ， 沁 珠 把 小 茶几 上 的 花瓶 里 的 腊梅 ， 换 了 
水 ,又 看 了 看 曹 的 热度 记录 表 , 然后 她 坐 在 曹 床 旁 的 沙发 椅 上 ,把 
带 来 不 曾 织 完 的 绒线 衣 合 了 出 来 ,一 一 这 件 衣 服 是 她 特 为 曹 制 的 ， 
要 赶 在 曹 出 院 的 时 候 穿 。 在 她 低层 含 笑 织 着 那 千 针 万 缕 的 绒线 时 ， 
也 许 她 内 心 是 含 着 甜 酸 苦 辣 复杂 的 味道 。 不 过 曹 眼光 随 着 沁 珠 手 
上 的 针 一 上 一 下 的 动 转 时 ， 他 心里 是 充满 着 得 意 和 欢 悦 呢 ! 我 在 
旁边 看 着 他 俩 无 言 中 的 表情 ， 怎 能 禁止 我 喊 出 :“ 呵 , 爱情 , 一 一 
爱情 是 这 个 世界 上 唯一 的 奇迹 哟 1” 我 这 样 低 声 的 喊 着 . 恰好 沁 珠 
抬头 来 看 我 :“ 有 什么 发 见 吗 ? 素 文 !” 她 说 。 

“ 哦 ， 没 有 什么 !” 草 看 见 我 那 掩饰 的 神情 ,不 禁 微 微 的 笑 了 。 
这 时 忽 听 见 回廊 上 皮鞋 声 ， 医 生 和 看 护 进来 诊 察 。 沁 珠 低 声 道 ; 
“时 候 到 了 ， 我 们 走 吧 !” 

曹 向 我 们 点 头 道谢 ,又 向 沁 珠 道 ;“ 明 天 什么 时 候 见 呢 ?” 

“大 约 还 是 这 个 时 候 吧 !” 沁 珠 说 。 

我 们 走出 医院 ,已 是 吃 晚饭 的 时 候 ， 我 约 沁 珠 到 东安 市 场 去 
吃 羊肉 锅 。 我 们 又 喝 了 几 杯 酒 ， 我 趁机 向 沁 珠 道歉 说 ， 我 不 曾 得 
到 她 的 应 人 多 ， 擅 自 看 了 她 的 日 记 。 
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她 说 那 不 要 紧 ， 就 是 我 没有 看 ， 她 也 要 把 这 事情 的 经 过 告诉 
我 的 …… 并 且 她 又 问 我 :“ 你 觉得 我 们 将 来 的 结果 怎样 ?” 

我 听 了 这 话 ， 先 不 说 我 的 意见 ， 只 反问 她 道 :“ 请 先 说 说 你 自 
己 的 预料 。” 

“这 个 吗 ? 我 觉得 很 糟 !” 她 黯然 的 说 。 

“但 是 ……” 我 接 不 下 去 了 。 她 见 我 的 话 只 说 了 半截 便 停 住 了 
很 难受 , 她 说 :“ 我 们 是 太 知己 的 朋友 ,用 不 着 顾忌 什么 呵 ! 但 是 

我 被 她 逼 问 得 没 办 法 ,只 得 质 直 的 说 道 :“ 但 是 你 为 什么 又 给 
他 一 些 不 能 兑现 的 希望 呢 !” 

“ 唉 ! 那 正 是 没有 办 法 的 事 呢 , 也 正如 同上 帝 不 罪 医生 说 谎 一 
样 。 你 想 在 他 病 得 那 种 狼 狐 的 时 候 ， 而 我 又 明明 知道 这 个 病 由 是 
从 我 而 起 的 ， 怎 好 坐视 不 救 ? 至 于 到 底 兑 现 不 兑现 ， 那 是 以 后 的 
于 ， 也 许 他 的 心情 转变 了 ， 也 难说 。” 

“不 过 我 总 替 你 的 将 来 担心 罢了 ! ”我 说 ,“ 倘 使 他 要 是 一 个 有 
真情 的 男人 ， 他 是 非 达到 目的 不 可 , 那 时 你 又 将 怎么 办 ? 到 头 来 ， 
不 是 你 牺牲 成 见 ， 便 是 他 牺牲 了 性 命 !” 

“ 那 也 再 看 吧 ， 好 在 人 类 世界 的 事 ， 有 许多 是 推测 不 来 的 ， 我 
们 也 只 好 走 一 步 算 一 步 1” 

那 夜 我 们 的 谈话 到 这 里 为 止 ， 吃 过 晚饭 后 就 分 头 回去 。 


十 一 
在 那 次 协和 冰 场 滑冰 以 后 ， 我 因为 忙 着 结束 一 篇 论文 ， 又 是 


两 个 星期 不 见 沁 珠 了 。 她 也 没有 信 来 ， 在 我 想 总 过 得 还 好 吧 ! 
最 近 几 天 气候 都 很 坏 ， 许 久 不 曾 看 见 耀 眼 的 阳光 ， 空 气 非常 
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沉重 ， 加 着 阴 隐 的 四 境 ， 使 人 感到 心怀 的 忧郁 。 在 礼拜 四 的 黄昏 
时 , 又 刊 起 可 怕 的 北 风 ， 那 股 风 的 来 势 真 够 凶 ， 直 刊 得 屋 瓦 乱 飞 ，; 
电线 杆 和 多 年 的 老 枯 树 也 都 东 倒 西 焉 了 。 那 时 候 我 和 文 澜 坐 在 自 
修 室 里 ， 彼 此 愁 呆 的 看 着 那 婚 气 充 塞 的 天 空 。 陡 然 间 我 又 想到 学 
珠 ， 不 知 她 这 时 是 独自 在 宿舍 里 呢 ， 还 是 和 曹 出 去 了 ? 我 对 文 澜 
说 :“ 这 种 使 人 惊 惧 的 狂风 ， 倘 使 一 个 人 独处 ， 更 是 难受 , 但 愿 沁 
珠 这 时 正和 曹 在 一 起 就 好 了 。” 

“是 呀 ! 真 的 ， 我 们 又 许久 不 看 见 她 了 ， 她 近来 的 生活 怎样 ? 
你 什么 时 候 去 看 她 ? …… ” 文 澜 说。 

“我 想 明 天 一 早 去 看 她 .” 我 这 样 回 答 。 

第 二 天 早晨 我 起 床 的 时 候 ， 风 早已 停 了 ， 掀 开 窗 慢 ， 只 见 世 
界 变 成 了 琼 楼 玉宇 ， 满 地 上 都 铺 着 洁白 的 银 悄 ; 树枝 上 都 巧 了 灿 
烂 的 银 花 。 久 别 的 淡 阳 ， 内 在 云 隙 中， 不 时 向 人 间 罕 祝 。 这 算是 
雪 后 很 好 的 天 气 , 我 的 精神 顿 感到 爽快 , 连忙 收拾 了 就 去 访 沁 珠 。 
她 才 从 床上 起 来 ， 脸 色 不 很 好 ; 眼睛 的 周围 ， 显 然 绕 着 一 道 青 灰 
色 的 痕迹 , 似乎 夜来 不 曾 睡 好 。 她 见 了 我 微笑 道 :“ 你 怎么 这 样 早 
就 来 了 !” 

“ 早 吗 ? 也 差不多 九 点 半 了 。” 我 说 :“ 吓 ,昨夜 的 风 够 怕人 的 ， 
我 不 知 你 怎么 消遣 的 ， 所 以 今天 来 看 看 你 !” 

“昨天 的 确 是 一 个 最 可 怕 的 坏 天 气 ， 一 一 尤其 在 我 ,更 是 一 个 
惊 心 动 物 的 日 子 呢 !” 沁 珠 说 。 

“怎么 样 ， 你 难道 又 遇见 什么 可 怕 的 事情 了 吗 ?” 我 问 。 

“当然 是 使 人 灵魂 紧凑 的 把 戏 , 不 过 也 是 在 我 的 意料 中 ,只 是 
在 昨夜 那样 狂风 密 雪 的 深夜 而 发 生 这 件 事 ， 一 一 仿佛 以 悲凉 的 布 
景 ， 衬 出 悲凉 的 剧 文 ， 更 显得 出 色 轩 了 。” 沁 珠 说 。 

“究竟 是 怎样 的 一 幕 剧 呢 ?” 我 问 。 
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“等 我 洗 了 脸 来 对 你 细 说 吧 。? 她 赔 着 就 到 外 面 屋 子 洗脸 去 了 。 
约 过 了 五 分 钟 ， 她 已 一 切 收拾 好 ， 王 妈 拿 进 一 壹 茶 来 ， 我 们 喝 了 
茶 以 后 ， 她 便 开 始 述说 : 

“昨天 我 从 学 校园 来 后 , 天 气 就 变 了 ,所 以 我 不 曾 再 出 去 , 曹 
呢 ， 他 也 不 曾 来 。 我 吃 了 晚饭 ， 就 听见 院子 里 那 两 棵 大 槐 树 的 枯 
枝 发 出 沙沙 的 声响 ;我 知道 是 起 风 了 ， 便 把 门窗 关 得 紧 紧 的 。 但 
是 那 风势 越 来 越 厉害 ， 不 时 从 窗 隙 间 乔 进 灰 沙 来 ， 我 便 找 了 一 块 
厚 绒 的 被 单 ， 把 门窗 遮 得 十 分 严密 ， 屋 子 里 才 有 了 温和 清洁 的 空 
气 。 于 是 我 把 今天 学 生 们 所 作 的 文 卷 ， 放 在 案 上 一 本 一 本 依次 的 
改 前 。 将 近 十 点 钟 的 时 候 ， 风 似乎 小 了 些 ， 但 却 昕 见 除了 风 的 狂 
吃 外 ， 还 有 瑟瑟 的 声音 ， 好像 有 人 将 玉 悄 碎 珠 一 类 的 东西 酒 在 屋 
瓦 上 ， 想 来 是 下 雪 了 。 我 便 掀 开 窗 幅 向 外 张望 ,果然 屋顶 上 有 些 
稀薄 的 白色 东西 ,一阵 阵 的 寒 风 吹 到 我 的 脸 上 ， 屋 里 的 火炉 也 快 
灭 了 ， 我 就 想 着 睡 了 吧 。 正 在 这 个 时 候 ， 忽 听见 门 外 有 人 说 话 的 
声音 ， 似 乎 是 王 妇 ， 她 说 : ' 张 先生 睡 了 吗 ? 曹 先 生 来 了 。” 我 被 
这 意外 的 来 客 , 吓 了 一 跳 , ‘这样 的 时 候 怎么 他 会 到 我 这 里 来 呢 !17? 
我 心里 虽然 是 惊 疑 不 定 , 但 是 我 还 装 作 镇 静 的 答 道 : “我 还 没有 睡 
呢 , 请 曹 先 生 进来 吧 !” 我 一 面 把 门 推 打开 。 曹 掀 开 门帘 一 步 窜 了 
进来 ,然后 站 得 笔直 的 给 我 行 了 个 军礼 一 一 今夜 他 是 满 身 戎 装 ,并 
且 还 戴 背 假 须 一 一 很 时 秘 的 两 扼 八 字 胡 一 一 倘 使 不 是 王 妈 先 来 报 
告 ， 我 意 一 看 ， 简 直 真 认 不 出 是 他 呢 。 我 看 了 这 种 样子 ， 觉 得 又 
惊奇 又 好 笑 ， 我 说 :“ 呀 ， 你 怎么 打扮 成 这 个 样子 ?” 曹 含 着 笑 拿 
下 那 假 须 , 一 面 又 脱 了 那 件 威武 的 披风 , 坐 下 说 道 ， “我 今夜 是 特 
来 和 小 姐 告别 的 。 

“ 告别 ?” 我 不 禁 惊 讶 的 问 道 :“ 这 真 像 是 演 一 出 侦探 剧 一 一 
神出鬼没 的 ， 够 使 人 迷惑 了 ! 究 竞 要 到 什么 地 方 去 呢 ?? 
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“朝见 了 我 那 种 惊 计 的 样子 ,他 只 是 笑 , 后 来 他 走 近 我 的 身 旁 ， 
握 住 我 的 手 道 :“ 珠 ! 请 你 先 定 一 定 心 , 然后 我 把 这 剧 文 的 全 体 告 
诉 你 吧 ! ……… 但 是 我 要 请 你 原谅 ， 在 我 述说 一 切 之 先 ， 你 得 回答 
我 一 个 问题 ， 那 就 是 在 德国 医院 里 你 所 答应 我 的 那 件 事情 可 是 当 
真 ?? 

““ 呀 ,你 的 话 越 说 越 玄 , 我 真 不 明白 你 指 的 是 那 一 件 事 情 ?? 
我 这 样 回 答 他 。 

“ ' 哦 ， 亲 爱 的 小 姐 ! 你 不 要 和 我 开玩笑 了 ! 这 种 事情 ， 便 是 
把 我 烧 成 灰 我 也 不 会 忘记 的 ， 你 难道 倒 不 明白 了 吗 ? 唉 ， 珠 ， 老 
实说 吧 ， 为 了 爱情 的 伟大 ， 我 们 应 当 更 坦白 些 ， 我 们 的 大 问题 究 
况 什 么 时 候 才 能 解决 ， 才 能 使 幻梦 成 为 事实 呢 ?……… 

“其 实 呢 , 我 何尝 不 明白 他 所 指 的 那 件 事 , 不 过 我 在 医院 所 多 
许 他 的 ,正如 你 所 说 的 是 不 兑现 的 希望 。 一 一 那 是 一 时 权宜 之 计 ， 
想不到 他 现在 竟 副 我 竞 起 现 来 ; 这 可 真 难 了 ， 当 时 我 看 了 他 那 种 
热烈 而 惨 切 的 神情 ， 心 头 忽 冲 出 一 股 说 不 出 的 酸楚 ， 眼泪 不 由 自 
主 的 滴 了 下 来 。 但 我 不 愿 使 他 觉察 到 ， 所 以 连忙 转 过 头 去 ， 装 作 
看 壁 上 的 画 片 ， 努力 把 泪 咽 了 下 去 , 勉强 笑 道 :“ 唉 ， 曹 ， 你 的 意 
思 我 明白 了 ， 不 过 这 究竟 不 是 仓 卒 间 所 能 解决 的 问题 。…… 

““ 珠 , 我 也 知道 这 事 是 急 不 得 的 ， 只 要 是 你 应 允 了 我 ,迟早 
又 有 什么 关系 ?…… 况 且 我 目下 还 负 着 一 种 重大 而 急迫 的 使 命 , 正 
是 匈奴 未 灭 何 以 为 家 !……… 只 要 在 我 离开 你 之 先 ， 能 从 你 这 里 得 
到 一 粒 定 心 丸 我 就 心满意足 了 。 

“ “那么 现在 你 已 经 得 到 定 心 如 了 ， 你 可 以 去 努力 你 的 事业 
了 .我 说 。 

““ 不 错 ， 是 得 到 了 ,我 现在 心灵 里 是 充满 了 甜美 的 希望 , 无 
论 前 途 的 事业 是 如 何 繁 巨 , 都 难 使 我 皱眉 的 , 唉 ， 伟 大 的 爱 , 珠 ， 
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这 完全 是 你 的 赐 子 呵 !” 

“ 曹 那 时 真是 高 兴 得 眉飞色舞 , 他 将 我 用 力 的 搂 在 怀 中 , 火热 
的 唇 吻 着 我 的 黑 发 。 经 过 了 几 分 钟 ， 他 像 是 从 梦 里 惊醒 ， 轻 轻 的 
放 开 我 , 站 了 起 来 , 露出 严重 的 面 颜 对 我 说 道 :“ 现 在 该 谈 到 我 自 
己 的 事情 了 ， 珠 ， 你 当然 了 解 我 是 一 个 热血 青年 ， 世 界 上 一 切 的 
不 平等 ， 和 一 般 民众 的 困苦 ， 都 逼 我 走向 革命 的 那 条 路 上 去 ， 在 
我 们 第 一 次 谈话 时 ， 我 已 经 略 略 对 你 表示 过 ， 并 且 我 觉得 你 对 于 
我 那 种 表示 很 是 满意 ， 但 那 时 我 们 究竟 是 初 交 ， 所 以 关于 我 一 切 
具体 的 事实 不 便 向 你 宣布 。…… 现在 好 了 ， 我们 已 达到 彼此 莒 无 
隔 闵 的 地 步 ， 当 然 我 不 能 再 有 一 件 事 是 瞒 着 你 的 ， 那 就 是 说 我 已 
在 两 年 前 加 入 正式 的 革命 工作 了 ， 并且 我 是 驻 平 的 一 个 很 关 重要 
的 宣传 委员 。 现 在 为 了 总 党 部 的 电 召 ， 我 立刻 要 到 广州 去 一 趟 ， 
和 又 因为 此 地 的 莹 察 ， 近 来 有 些 注意 我 的 行踪 ， 因 此 我 不 能 不 
化 装 。 我 明天 早 车 就 走 ， 所 以 今夜 赶 来 和 你 告别 。? 

“我 听 完 了 曹 的 叙述 . 不 禁 向 他 看 了 一 眼 , 当然 你 可 以 猜想 到 
我 在 这 时 的 心情 变化 是 怎样 剧烈 了 。 一 一 昔 有 时 真有 些 英雄 的 气 
慨 se 但 我 同时 又 觉得 我 嫁 给 他 ， 总 有 些 不 舒服 。 我 当时 呆 呆 
的 想 着 , 忽 听 曹 又 向 我 说 道 ， “我 这 一 次 去 , 早 则 两 个 月 回来 , 述 
则 三 四 个 月 不 定 。 在 这 个 分 离 的 时 间 ， 我们 当然 免不了 通信 ， 不 
过 为 了 避免 劳 人 的 注意 , 我 们 不 妨 用 个 假名 字 。” 他 说 到 这 里 , 就 
在 我 案 上 的 记事 小 薄 子 上 写 了 一 一 长 空 一 一 两 个 字 ， 并 抬头 向 我 
说 道 ; “我 还 预备 送 你 一 个 别名 呢 。? 

““ 好 了 吧 ! 你 写 出 来 我 看 看 ”他 果然 又 在 小 簿 子 上 写 了 “ 微 
波 ” 两 个 字 。 我 们 约定 以 后 通信 都 用 假名 。 谈 到 这 里 ， 他 便 向 我 
告别 。 我 送 他 出 去 的 时 候 ， 只 见 天 空 依旧 彤 云 密 布 ， 鹅 毛 般 的 雪 
片 不 断 的 飘 着 ; 我 们 冒 着 风 雪 走 过 那 所 荡 寂 的 院落 , 就 到 了 大 门 。 
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我 将 他 送出 大 门 ， 采 呆 的 看 着 他 那 硕 高 的 身影 ， 在 飞 絮 中 渐渐 的 
远 了 ， 远 到 看 不 见 时 ， 我 才 转 身 关 门 进来 ， 那 时 差不多 一 点 钟 了 。 
王 妈 早已 睡 熟 ， 我 悄悄 的 回 到 房 里 ， 本 就 想 去 睡 。 那 里 晓得 种 种 
的 思想 和 边 镁 般 不 住 在 脑子 里 盘旋 ， 远 处 的 更 声 ， 从 寒 风 密 雪 里 
送 了 过 来 。 那 种 有 韵律 而 清脆 的 音波 , 把 我 引 到 更 凄 冷 的 幻梦 里 。 
最 后 我 从 新 起 来 ， 把 木炭 加 了 些 在 那 将 残 的 火炉 里 ， 把 桌 上 那 草 
罩 着 深 绿色 罩 子 的 电灯 燃 着 ,从 正中 的 展 子 中 拿 出 我 的 日 记 本 来 ， 
写 了 一 阵 ， 心 里 才 稍 觉 素 快 了 ……” 

我 听 沁 珠 说 到 这 里 , 便 很 想 看 看 她 的 日 记 , 当 我 向 她 请 求 时 ， 
她 毫 不 勉强 的 答应 了 ， 并 且 替 我 翻 了 出 来 ， 我 见 那 上 面 写 着 : 


十 一 月 五 日 这 是 怎样 一 个 意 想 不 到 的 遭遇 呢 ?! 一 一 
在 今夜 风 副 得 那样 凶猛 , 好像 俄 极 了 的 老虎 ， 张 着 巨大 的 口 ， 
要 把 从 它 面前 经 过 的 生物 都 知 到 肚子 里 去 ， 同 时 雪 片 像 扯 各 
般 的 落 着 。 这 真是 一 个 很 可 怕 的 夜 。 人 们 早 者 钻 在 温 软 的 被 
福 中 寻 他 们 甜美 的 梦 去 了 ， 而 谁 相 信 ， 在 一 所 古 庙 似 的 荒 
中 ， 还 有 一 个 飘泊 而 伤心 的 女儿 ， 正 在 演 一 出 表面 欢喜 ， 骨 
子 里 悲 悉 的 戏剧 呢 ! 

曹 今夜 的 化 装 ， 起 初 真 使 我 震惊 ,回想 他 平日 的 举动 ,就 
有 点 使 人 不 可 测 ， 原 来 他 却 是 一 个 爱国 的 英雄 ! 他 那 两 搬 富 
有 尊严 意味 的 假 须 ， 衬 着 他 那 两 道 浓 重 的 剑 届 ， 和 那 一 身 威 
臣 慑 人 的 军装 ， 使 我 不 知 不 觉 联想 到 拿破仑 。 一 一 当然 谁 提 
到 这 位 历史 上 的 人 物 ， 不 但 觉得 他 是 一 个 出 没 枪 林 战 雨中 的 
英雄 ， 同 时 还 觉得 他 是 一 个 多 情 的 风流 角色 呢 ! 曹 实际 上 自 
然 比 不 上 拿破仑 ,但 是 今夜 我 却 觉 得 他 全 身 包 涵 的 是 儿女 英 
雄 杂 帮 着 的 气概 。 可 是 我 自己 又 是 谁 呢 ? 一 一 约 瑟 芬 吗 ? 不 ， 


象牙 戒指 。949 。 


我 不 但 没有 她 那 种 倾城 倾 国 的 容貌 ; 同时 我 也 不 能 像 她 那样 
死心 恕 地 的 在 她 情人 的 温情 中 生活 着 。 当 他 请 求 我 允许 他 作 
将 来 的 伴侣 时 ， 在 那 俄 倾 闻 ， 我 真 不 明白 是 遇见 了 什么 事情 ! 
我 一 颗 伤 损 的 心 流 着 血 ; 可 是 我 更 须 在 那 旧 创 痕 上 加 上 新 的 
刀 伤 。 这 对 于 我 自己 是 太 残 酷 了 ， 然 而 我 又 没有 明白 叫 他 绝 
望 的 勇气 。 当 然 我 对 于 他 绝 不 能 说 一 点 爱情 都 没有 ， 有 时 我 
还 真心 实意 的 爱恋 着 他 ， 不 过 不 知 为 什么 ， 这 种 爱情 ， 老 像 
是 有 多 种 的 色彩 ， 好 似 是 从 报恩 等 等 换 了 出 来 的 ， 因 此 有 的 
时 候 要 失掉 它 伟大 的 魔力 ， 很 清楚 的 看 见 爱 神 的 后 面 ， 藏 着 
种 种 的 不 合 谐 。 一 一 这 些 不 合 谐 ， 有 一 部 分 当然 是 因为 我 太 
野心 ,我 不 愿 和 一 个 已 经 同 别 的 女人 发 生 过 关系 的 人 结合 ;还 
有 一 部 分 是 我 处 女 洁白 的 心 ， 也 已 印 上 了 一 层 浓厚 色彩 ， 这 
种 色 形 不 是 时 间 所 能 使 它 淡 褪 或 消灭 的 ; 因此 无 论 以 后 再 加 
上 任何 种 的 色彩 ， 都 讶 不 住 第 一 次 的 痕迹 ， 换 句 话 说， 我 是 
时 时 回顾 着 已 往 ， 又 怎 能 对 眼前 深入 呢 ? 唉 ， 天 呵 ! 我 这 一 
生 究 竟 应 走 那 一 条 路 ? 这 个 问题 可 真 太 复杂 了 ! 我 似乎 是 需 
要 热 益 的 生活 ; 但 我 又 似乎 觉得 对 于 这 个 需要 热 闪 的 可 怜 更 
党 伤心 。 那 么 安 分 宁 己 的 作 一 个 平凡 的 女人 吧 ， 贤 妻良 母 也 
是 很 不 错 的 。 无 泰 我 的 心 ， 又 深 感 着 这 种 生活 是 不 能 片刻 加 
受 的 。 

唉 ， 想 起 素 文 屡次 警戒 我 “不 要 害 人 1” 的 一 句 话 ， 我 也 
闭 实 觉得 可 怕 。 不 过 上 常 是 明白 这 种 的 情形 ， 正 是 我 想 避 免 
的 ， 而 终于 不 能 避免 ， 是 谁 的 罪 呵 ?! 在 我 却 只 能 怪 上 帝 赋 与 
我 的 个 性 太 堪 强 了 ! 我 不 能 作 一 个 只 为 别人 而 生活 的 凋 疣 ;我 
是 尊重 “自我 ”的 ， 那 一 天 要 是 失掉 “自我 ”， 便 无 异 失 掉 我 
的 生命 。 草 ， 他 也 太 怪 了 , 他 为 什么 一 定 要 缠 住 我 呢 ? 我 
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知道 在 这 个 世界 上 ， 我 不 能 给 任何 人 幸福 ， 因 为 我 本 身 就 是 
个 不 幸 的 生物 ， 不 幸 的 人 所 能 够 影响 于 别人 的 ， 丽 怕 也 只 有 
不 幸 罢 了 ! 想到 这 里 ， 我 只 有 放下 笔 向 天 默 视 ， 一 一 我 度 诚 
的 希望 他 ; 此 次 到 广州 去 ， 能 为 了 革命 工作 而 忘却 其 他 的 一 
切 ， 等 他 事 完 回来 的 时 候 ， 已 经 变 了 一 个 人 就 好 了 ! 


我 看 完 沁 珠 的 日 记 ， 我 的 心 也 在 涌 起 复杂 的 情调 ， 我 不 知道 
怎样 对 她 开口 。 当 她 把 日 记 接 过 去 . 却 对 我 凄然 苦笑 道 :“ 这 不 像 
一 出 悲剧 的 描写 吗 …… 也 就 是 所 谓 的 人 生 呢 !” 

“是 的 1” 我 只 勉强 说 了 这 两 个 字 ， 而 我 的 热情 翡 绪 几 乎 捣 碎 
了 我 方寸 的 灵台 , 我 禁不住 握 住 她 的 手 黯 然 的 说 道 :“ 朋 友 ! 好 好 
的 挣扎 吧 ;， 来 到 世界 的 舞台 上 ， 命 定 了 要 演 斐 剧 的 角色 ， 那 也 是 
无 可 如 何 的 ! 但 如 能 操纵 这 悲剧 的 戏文 如 自己 的 意思 ， 也 就 聊 可 
自慰 了 1!” 

沁 珠 对 于 我 这 几 句 话 , 似乎 非常 感动 , 她 诚恳 的 说 道 ;“ 就 是 
这 话 了 ! 只 要 我 不 仅 是 这 悲剧 中 表演 的 倪 偶 , 而 是 这 悲剧 的 灵魂， 
我 的 生 便 有 了 意义 ! …… 

我 们 谈 到 这 里 ， 王 妈 进 来 说 ， 沁 珠 上 课 的 时 间 快 到 了 ， 我 们 
便 不 再 说 下 去 。 沁 珠 拿 了 书包 ， 我 们 一 同 出 了 上 古 庙 分 途 而 别 。 


十 三 . 


自从 过 了 旧历 的 新 年 后 , 天 气 渐渐 变 了 。 这 两 天 , 更 见 和 了 暖 ， 
当 早晨 的 太阳 ， 晒 在 房 榴 的 积 雪上 时 ， 在 闪闪 的 银 光 下 露出 黑色 
的 瓦 来 ， 雪 水 如 雨 漏 般 ， 沿 着 屋 榆 流 了 下 来 ， 同 时 发 出 泌 溅 的 声 
响 。 马 路 上 也 都 是 泥 洗 ， 似 乎 下 过 雨 一 般 ， 在 这 种 大 地 春 回 的 时 
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光 里 ， 泥 珠 感 到 特别 的 帐 眉 ， 最 使 她 失意 的 是 和 冰 场 的 告别 一 一 
的 确 在 去 年 的 一 个 冬天 里 ,她 不 但 是 整 天 整 晚 把 身体 放 在 冰 场 ,并 
且 她 的 一 颗 心 一 一 平日 多 感 抑 闽 的 心 ， 也 都 放 在 冰 场 上 。 那 粮 眼 
的 刀 光 迷 醇 了 她 的 感官 ， 因 此 释放 了 她 的 灵魂 。 但 是 现在 呢 ， 时 
间 把 一 切 都 变 了 面目 。 冰 棚 也 已 经 拆毁 了 ， 地 上 的 冰 都 化 成 了 点 
点 的 水 滴 ， 渗 入 地 里 去 。 再 看 不 见 成 群 结 队 的 青年 男女 ， 拿 着 冰 
鞋 兴高采烈 的 往 冰 场 上 来 。 也 昕 不见 悠扬 悦耳 的 音乐 ， 一切 只 是 
黯淡 沉 农 。 所 以 沁 珠 最 近 除 了 每 天 到 学 校 上 课外 ， 多 半 是 躲 在 寄 
宿舍 里 睡觉 ， 很 少 和 我 见面 。 在 一 个 星期 六 的 下 午 ， 学 校 里 开 校 
友 会 ， 许 多 毕业 的 同学 都 来 了 。 她 们 三 三 两 两 的 谈论 着 ， 真 仿佛 
出 嫁 的 姑娘 回 了 娘家 ， 和 那些 青年 的 姊 姊 谈 到 过 去 的 欢乐 ， 和 别 
后 的 新 经 历 ， 另 有 一 种 情趣 。 我 那 时 在 旁边 沉默 的 观察 着 ， 好 像 
戏台 底下 唯一 的 顾客 。 正在 这 个 时 候 , 觉得 有 一 种 轻 悄 的 脚步 声 ， 
停 在 我 背后 ,我 正 想 回头 看 时 ,一双 和 柔滑 的 手 竹 住 我 的 眼睛 了 ,但 
是 一 种 非常 熟悉 的 肥皂 香味 ， 帮 助 了 我 的 猜想 ， 一 一 我 堂 不 犹疑 
的 叫 道 ;“ 沁 珠 !” 一 一 在 一 阵 格格 的 笑 声 中 , 那 两 只 手 松 了 下 来 ， 
果然 正 是 她 。 我 叫 她 坐 在 我 的 劳 边 , 并 且 对 她 说 道 :“ 你 到 底 也 来 
和 

“我 本 不 想来 的 , 后 来 想起 你 …… 我 们 又 十 几 天 不 见面 了 。 借 
此 机 会 找 你 谈 谈 也 不 错 !1” 

“你 现在 的 生活 怎么 样 ， 曹 有 信 来 吗 ?” 

“ 信 吗 ? 太 多 了 ! 差不多 每 天 都 有 一 封 ， 有 时 还 是 快 信 ， 我 也 
不 知道 他 怎么 有 那些 工夫 ? 据 他 说 事情 也 很 忙 !1” 

“ 唉 ! 这 就 是 爱情 呀 ，…… 它 能 伸缩 时 间 也 能 左右 空间 !” 

“不 过 我 还 不 曾 感到 像 你 说 的 那 种 境地 !” 

“ 那 是 因为 你 爱 他 还 不 够 数 !1” 
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“ 唉 ! 这 话 倒是 真 的 ! 我 每 次 接 到 他 的 信 , 就 不 知 不 觉 增 加 一 
分 改 惧 !” 

“其 实 你 也 太 固 执 了 ,天 下 难得 的 是 真情 , 你 手 里 握 住 了 这 希 
军 的 宝贝 ， 为 什么 又 要 把 它 扔 了 !” 

“真情 吗 ? 我 恐怕 那 只 是 法 国 造 的 碟 品 金 钢 钼 ,新 的 时 候 很 好 
看 ， 到 头 来 便 只 是 一 块 玻璃 了 !” 

“但 是 你 究竟 相信 天 地 间 有 真 的 金 钢 钻 没有 呢 ??” 

“ 真 的 自然 有 ， 不 过 太 少 了 ， 我 不 见得 就 有 那 种 好 运气 吧 !” 

“运气 ， 唉 ! 什么 都 有 个 运气 ， 谁 能 碰 到 最 好 的 运气 ， 那 也 真 
难 预料 ， 不 过 我 总 祝福 你 能 就 好 了 1!” 

“实在 这 种 忧虑 也 是 多 余 ， 即使 磁 到 这 样 好 运气 , 想 透 了 , 还 


不 是 普 恼 吗 ?…… 爱 情 从 来 就 没有 单纯 性 ， 就 如 同 美丽 的 器 票 同 
时 是 含有 毒 质 的 。 


我 们 正 谈 得 深切 ， 忽 听 摇 铃 开 会 了 ， 跟 着 一 个 身体 肥 硕 的 在 
校 同学 ， 迈 着 八字 步 上 了 讲台 一 一 这 种 的 模型 是 特别 容易 惹 人 注 
意 。 于 是 全 会 场 的 视线 都 攒 集 在 她 身上 ， 并 且 是 鸦 尖 无声 的 静 听 
她 的 发 言 ， 她 轻 轻 的 咯 了 一 声 道 : 

“今天 是 我 们 在 校 同学 和 毕业 同学 聚会 的 日 子 , 也 就 是 本 校 校 
友 会 开幕 的 一 天 ， 这 真 使 我 们 非常 高 兴 ……” 那 位 肥 硕 的 主席 报 
告 到 这 里 ， 忽 然 停 住 了 ， 于 是 会 场 里 起 了 嘲 杂 的 私语 声 ， 我 们 预 
料 今 天 这 个 会 绝 不 会 有 什么 精彩 ， 坐 在 这 里 太 无 聊 了 ， 便 和 沁 珠 
悄悄 的 演出 会 场 。 

“ 那 位 胖子 是 那 一 级 的 同学 ?” 沁 珠 问 道 。 

“是 史 地 系 一 年 级 的 ， 叫 杜 芬 。” 

“你 们 为 什么 叫 她 作 主 席 ? ……… 我 可 以 给 她 八 个 字 的 评语 ， 
“ 貌 不 惊人 ， 语 不 压 众 ”!” 
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“ 谁 知道 她 们 学 生 会 里 玩 的 什么 把 戏 ,不 过 现在 的 事情 也 真 复 
杂 ， 那 些 能 干 的 小 姐 们 ， 都 不 愿意 在 这 种 场合 里 混 。 自 然 现在 可 
以 出 风头 的 地 方太 多 ， 一 个 区 区 学 生 会 怎 容 得 下 她 们 ， 所 以 最 后 
只 有 那些 三 四 等 的 脚色 来 干 了 !” 

我 们 一 面谈 着 已 来 到 学 校 的 大 门口 ,她 约 我 到 她 的 寄宿 舍 去 。 
在 路 上 我 们 买 了 不 少 零 食 ， 和 一 瓶 红色 葡萄 酒 。 我 问 沁 珠 道 :“ 你 
近来 常 喝酒 吗 ?” 她 笑 了 笑 道 : “怎么 , 你 对 于 喝酒 有 什么 意见 吗 ?” 

“说 不 上 什么 意见 ,不 过 随意 问 问 你 罢了 ， 你 为 什么 不 直接 答 
复 我 ， 反 而 “ 王 顾 左右 而 言 他 ” 呢 !” 

她 听 了 我 的 话 不 禁 也 笑 了 ， 并 且说 : 

“我 近来 只 要 遇 到 心里 烦 闽 的 时 候 , 就 想 喝 酒 。 当 那 酒 精 在 我 
冷漠 的 心头 作 嵌 时 ,我 便 倒 在 床上 异 竺 睡 去 ,的确 别 有 一 种 意境 !” 

“那么 你 今天 大 约 又 有 什么 烦闷 的 事情 吗 ?” 

“ 谁 说 不 是 呢 ! 等 一 会 你 到 我 寄宿 舍 去 , 我 给 你 看 点 东西 ,你 
就 明白 我 心里 烦 不 烦 了 1!1” 

不 久 我 们 便 来 到 那 所 古 庙 的 寄宿 舍 里 , 王 妈 蔡 我 们 开 了 房 门 。 
沁 珠 把 那 包 零 食 叫 她 装 在 碟子 里 ， 摆 在 那 张 圆 形 的 芯 桌 上 ， 并 替 
我 们 项 了 两 玻璃 杯 的 酒 。 沁 珠 端 起 满洲 红 汁 的 杯子 叫 道 :“ 来 ， 好 
朋友 ， 祝 你 快活 !” 我 也 将 酒杯 高 举 道 :“ 好 ， 祝 你 康健 和 幸运 !” 
我 们 彼此 一 笑 , 把 一 杯 酒 都 喝 干 了 ! 王 妈 站 在 旁边 不 住 的 阻拦 道 ， 
“ 喂 , 两 位 先生 , 慢 些 喝 吧 , 急 酒 容易 醉人 的 !” 泥 珠 说 :“ 不 要 紧 ， 
这 个 酒 不 容易 醇 , 再 蔡 我 们 世上 两 杯 吧 。” 王 妈 把 酒 瓶 举 起 来 看 了 
看 道 :“ 没 有 多 少 了 ， 留 着 回头 喝 吧 !” 我 这 时 已 有 些 酬 意 ， 因 道 ， 
“好 吧 ， 你 就 替 我 们 收 起 来 !” 沁 珠 笑 对 王 妈 道 :“ 唉 ， 我 那里 就 醉 
死 了 ， 你 吓 得 那样 ， 好 吧 ， 不 便 事 负 你 一 片 好 心 ， 你 把 这 些 东西 
都 收 了 去 取 !1” 
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王 妈 笑 着 把 残 着 收拾 开 去 , 她 走 后 我 就 问 沁 珠 道 ;“ 你 要 给 我 
看 点 东西 ， 究 况 是 些 什么 ?” 

她 说 Sy Ut re 
一 个 绢 包 ， 她 指 着 那个 小 盒子 道 :“ 这 是 曹 由 香港 寄 给 我 的 一 对 
ee 
特别 找 出 一 个 绯红 色 的 洋 信 套 ， 抽 出 里 面 浅 绿色 的 信 签 ， 在 那 拆 
缝 中 拿 出 几 张 鲜红 色 而 题 了 铅 粉 字 的 红叶 ， 此 外 又 从 信 套 里 倒 出 
五 颗 生 长 南国 的 红豆 来 。 这 一 堆 刺 人 神经 的 东西 , 使 我 不 知 不 觉 
沉 入 迷离 的 幻想 里 去 。 自 然 那 些 过 去 的 故事 : 如 古代 的 宫女 由 稳 
河 里 飘 出 传情 的 红叶 呀 ; 又 是 什么 红豆 寄 相思 的 艳 迹 呀 ; 我 在 这 
些 幻想 里 呆 住 了 。 直 到 沁 珠 把 那 盒子 打开 ， 拿 出 那 对 纯 白 而 雕饰 
细致 的 “象牙 戒指 ”来 ， 才 使 我 恢复 了 知觉 。 她 自己 套 了 一 只 在 
右手 的 中 指 上 。 同 时 又 拉 过 我 的 手 来 ， 也 替 我 戴 了 一 只 ， 微 微 的 
笑 道 ;:“ 从 来 没 看 见 人 戴 这 种 的 戒指 , 这 可 算是 很 特别 的 是 不 是 ?” 

我 说 :“ 物 以 罕 为 贵 ，…… 况且 千里 寄 鹅 毛 , 物 轻 人 意 重 , 不 
过 我 不 应 当 无 故 分 惠 ， 还 是 你 收 起 来 吧 !” 

“是 ,我 要 两 只 作 什么 ? 这 东西 只 不 过 是 个 玩意 罢了 ， 有 什么 
希 罕 !” 她 说 着 脸 上 似乎 有 些 不 高 兴 。 我 不 敢 再 去 撩 拨 她 ， 因 说 ; 
“好 了 ， 我 不 同 你 开玩笑 了 ， 把 那 红叶 拿 来 我 看 看 吧 。” 她 将 红叶 
递 给 我 ， 共 是 三 张 ， 每 张 上 面 都 题 了 诗句 。 第 一 张 上 写 的 是 “ 红 
的 叶 ， 红 的 心 ， 燃 烧 着 我 的 爱情 !” 旁 边 男 有 一 行 是 :“ 寄 赠 干 里 
外 的 微波 一 一 长 空 ”第 二 张 上 面 是 题 的 一 句 旧 词 :“ 悉 肠 已 断 无 由 
醇 ， 酒 未 到 移 成 泪 。” 第 三 张 上 题 的 是 唐人 王昌龄 的 《从 军 行 》 
“和 奉 瘟 起 舞 换 新 声 , 总 是 关山 旧 别 情 , 撩 乱 边 愁 听 不 尽 ， 高 高 秋月 
照 长 城 。” 

我 看 过 这 三 张 红 叶 ,不禁 叹 道 :“ 曹 外 表 看 来 很 索 夹 , 想不到 
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他 竟 多 情 如 此 ， 我 想 你 们 还 是 想 个 积极 的 办 法 吧 !1” 

“什么 积极 的 办 法 呀 ， 唉 ,落花 有 意 流 水 无 情 , 根本 上 就 用 不 
着 办 法 !” 

“总 而 言 之 ， 人 各 有 心 ， 我 也 猜 不 透 你 ,不 过 据 我 的 推测 ， 你 
们 绝 不 能 就 这 样 不 冷 不 热 维持 下 去 的 。” 沁 珠 听 了 我 这 话 , 也 点 点 
头 道 : “我 有 时 也 这 样 想 , 不 过 我 总 希望 有 一 天 不 解决 而 解决 就 好 
Ti 

“他 近来 写 给 你 的 信 还 是 那 种 热烈 的 追求 吗 ?” 

“自然 是 的 ,不 过 素 文 ， 你 相信 吗 ? 人 类 的 欲望 ， 是 越 压制 也 


越 猩 狂 。 一 个 男人 追求 一 个 女人 ， 也 是 越 得 不 到 手 越 热烈 。 所 以 
要 是 拿 这 种 的 热烈 作为 爱 的 保障 ,也 许 有 的 时 候 是 要 上 当 的 。…… 


并 且 这 还 不 算 什 么 ， 最 根本 的 理由 一 一 我 之 所 以 始终 不 能 如 曹 所 
愿 ， 是 在 我 俩 中 间 ， 还 不 曾 扫 尽 一 切 的 云 戏 ， 明 白 点 说 ， 就 是 曹 ， 
他 还 不 是 我 理想 中 的 人 物 。” 

“关于 这 一 点 你 曾经 对 他 表示 过 吗 ?” 

“当然 表示 过 ， 但 他 是 特别 固执 ， 他 说 :“ 珠 ， 请 相信 我 ， 我 
虽然 有 许多 缺点 ,然而 只 要 是 在 可 能 的 范围 中 ,我 一 定 把 它 改 好 。 


你 想 磁 到 这 样 的 罕有 人 物 又 有 什么 办 法 ?” 

“ 真 的 ， 像 这 样 死 不 放手 的 怪人 也 少 有 1!” 

“看 , 最 终 不 过 是 一 出 略 带 灰色 的 滑稽 剧 罢了 ,，…… 在 今日 的 
世界 ， 男 人 或 女人 在 求爱 的 时 候 ， 往 往 拿 “ 死 ， 作 后 盾 ， 说 起 来 
不 是 很 严重 吗 ? 不 过 真 为 情 而 死 ， 我 还 未 曾 见 过 一 个 呢 ? ……” 


“你 真是 一 个 绝对 的 怀疑 派 !1” 

沁 珠 听 了 我 这 句 话 ， 她 不 禁 黯 然 的 长 叹 了 一 声 ， 无 精 打 采 的 
躺 到 床上 去 。 

这 时 微弱 的 太阳 光 ， 正 躲 在 水 绿色 的 窗纱 上 ， 反 光 映 在 那 一 
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登 美 丽 的 信封 上 ， 我 不 由 得 便 伸 手 把 那 些 信 抽出 来 读 了 。 


色 ， 


第 一 封 信 上 写 着 “一 月 十 五 日 , 长 空 从 广州 寄 ”。 信 租 是 淡 绿 
光滑 的 墨 笔 字迹 ， 非 常 泡 眼 : 


亲爱 的 微波 ! 

当然 你 能 记得 那 次 的 分 别 一 一 我 的 乔装 的 奇异 ， 和 那 风 
寄 雪 冷 的 夜色 , 这些 在 平凡 的 生命 史上 ,都 有 了 不 同 的 光彩 ， 
是 含有 又 凌 艳 又 悲壮 的 情调 ,这 种 的 记忆 自我 们 分 手 以 来 ,不 
时 的 浮现 在 我 的 心 上 ， 并 且 使 我 觉得 儿女 柔情 ， 英 雄 侠骨 是 
一 而 二 二 而 一 的 。 所 以 纵然 蒙 你 规劝 叫 我 努力 于 英雄 事业 ,但 
我 同时 不 能 忘却 儿女 情怀 呢 ! 

初 到 此 地 ， 什 么 事情 都 有 些 素 乱 找 不 着 头绪 。 每 天 从 早 
蝴 跑 到 夜 深 , 有 时 虽 似 乎 可 以 偷 暇 休息 ,但 想到 远 别 的 你 , 恨 
不 得 将 夜 也 变 成 外 赶快 把 事情 办 妥 , 便 可 以 回 到 你 的 稀 旁 了 。 

你 近来 的 生活 怎样 ? 叶 钟 凡 和 表 先 志 还 在 北京 吗 ? 倘 使 
你 感到 寂寞 可 以 去 找 他 们 谈 谈 。 

这 封 信 是 在 我 百 忙 中 抽 眼 写 的 ， 没 有 次 序 ， 请 你 原谅 ! 

并 盼 你 的 回音 ! 祝 你 精神 奥 健 ! 


一 月 十 五 日 


第 二 封 信 ， 是 曹 由 香港 寄 来 的 : 


唉 ! 我 盼望 多 天 的 来 信 ， 竟 在 我 移 到 香港 时 才 由 朋友 转 
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来 ， 我 希望 得 到 它 ， 如 同 旱 苗 的 望 霖 两 。 但 当 我 使 这 封 信 的 
每 一 字 一 和 句 映 进 我 的 眼帘 时 ， 我 不 明白 我 处 的 是 人 间 还 是 地 
狱 ? 唉 ! 眼前 只 见 一 片 黄 沙 ， 和 万 项 的 怒 海 ， 和 站 寞 和 丽 惧 同 
时 绞 着 我 可 怜 的 心 。 微 波 啊 ! 我 知道 你 是 仁 钱 的 ， 你 断 不 尺 
看 着 一 匹 柔 驯 的 小 羊 ， 在 你 面前 婉转 衰 跌 ， 而 你 终 不 理 它 ; 让 
它 流出 鲜红 的 泪 渍 ,而 不 肯 用 你 仁 总 的 眼光 向 它 临 视 吧 ? 然 
而 你 的 来 信 何 以 那样 冷 硬 ， 你 说 “从 前 的 一 切 现 在 想来 都 是 
无 聊 !1” 唉 ,这 是 真 话 吗 ? 当然 我 也 不 知道 像 我 这 样 不 值 什么 
的 人 ， 在 你 的 眼 里 ， 比 一 个 小 蚊虫 还 不 如 ， 那 么 我 的 心 我 的 
泪 所 表现 的 更 是 什么 都 不 如 了 ! 不 过 微波 ， 你 当然 不 致 否认 ， 
在 我 将 走 入 死 的 门限 时 ， 你 曾 把 我 拉 出 来 过 吧 ? 那 时 候 你 不 
是 绝 不 顾 我 的 ， 而 我 也 因此 感到 有 生存 在 世界 上 的 意义 一 一 
难道 这 一 切 都 只 是 虚幻 的 梦 吗 ! 唉 ， 纵 使 是 梦 ， 我 也 希望 是 
比较 深 醒 的 禁 ， 你 怎么 忍心 叫 我 此 刻 就 醒 ! 微波 呵 ……。 只 
这 一 浦 血 是 我 最 后 在 你 面前 所 能 贡献 的 哟 ! 


长 空 


这 封 信 写 到 这 里 ， 名 然 字 迹 变 了 血红 色 ， 最 后 的 署名 “长 
空 " 更 是 血迹 斑 澜 , 我 看 着 也 不 由 得 心理 上 起 一 种 陡然 的 变化 , 不 
想 再 看 下 去 了 。 这 时 沁 珠 恰好 转 过 脸 来 ， 见 我 那 不 平 常 的 面色 便 
问 道 : 

“你 看 的 是 那 封 有 血迹 的 信 吗 ?” 

“是 的 !” 我 只 简单 的 回答 她 。 

“不 用 再 看 了 吧 ， 那 些 信 只 是 使 人 不 高 兴 罢 了 !” 沁 珠 懒 懒 的 
说 。“ 并 且 那 已 经 成 了 过 去 的 事实 , 你 把 那 封 用 妃 红 色 纸 写 的 一 封 
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看 看 好 了 一 一 那 是 最 近 的 .” 我 听 了 她 的 话 便 把 那 信 抽 出 来 看 : 


四 月 和 八 日 由 香港 寄 
亲爱 的 波 妹 : 

几 颗 红豆 原 草 不 了 什么 珍贵 的 东西 ， 但 蒙 你 一 品 题 便 立 
刻 有 了 意义 和 价值 。 我 将 怎样 的 感谢 你 呢 。 不 过 冬 旨 之 间 似 
乎 弥漫 了 辛酸 的 诅 音 ， 使 我 欣慰 中 不 免 又 感到 震 丽 ， 黄 非 这 
便 是 我 们 的 宿命 吗 ? 不 过 波 ， 请 你 相信 ， 我 将 用 我 绝 大 的 勇 
气 和 和 宿命 奋斗 ， 必 使 黯淡 变 为 光明 ， 悉 惨 化 成 欢乐 ， 否 则 我 
便 把 这 可 展 厌 的 生命 交还 上 帝 了 。 

昨夜 在 一 家 洋 贷 店 里 买 东 西 ， 看 到 一 对 雕刻 精巧 的 象牙 
戒指 , 当然 那 东 西 在 俗人 看 来 , 是 绝 比 不 上 黄金 绿 玉 的 珍贵 ， 
不 过 我 很 爱 它 的 纯 白 , 爱 它 的 坚固 , 正 仿 佛 一 个 质朴 的 隐士 ， 
想来 你 一 定 也 很 喜欢 它 ， 所 以 现在 芍 送 给 你 ， 愿 它 能 日 夜 和 
你 的 手指 相亲 呢 ! 

我 大 约 还 有 十 天 便 可 以 回 到 北京 ， 那 时 节 呵 ， 一 一 我 们 
可 以 见面 ， 可 以 畅谈 别 后 的 一 切 ， 唉 ， 这 是 多 么 值得 渴望 的 
一 天 哟 ! 


长 空 


我 看 完 这 封 信 ， 不 由 得 又 看 看 我 手指 上 的 象牙 戒指 ， 一 一 我 
觉得 我 没有 理由 可 以 戴 这 东西 ， 因 取 下 来 说 道 : 

“ 喂 ! 这 戒指 绝 不 是 一 个 玩意 儿 的 东西 ， 我 还 是 不 戴 吧 !” 

“为 什么 戴 不 得 ? 你 这 个 人 真 怪 ! 难道 说 这 便 算得 是 我 们 订婚 
的 戒指 吗 ? 真 笑话 了 ! 你 如 果 再 这 样 ， 连 我 也 不 带 了 。” 她 说 着 便 


象牙 戒指 。959 。 


真 要 从 手 上 取 下 那 只 戒指 来 ， 我 连忙 陪 笑 道 ， 

“ 算 了 , 算 了 ,这 又 值得 生 什么 气 ,我 不 过 和 你 开 开 玩笑 罢了 。” 

“好 吧 ， 你 既 知 罪 ， 我 便 饶 你 初 犯 , 我 们 出 去 玩 玩 ， 一 一 这 几 
天 的 天 气 一 直 阴 沉沉 的 ， 真 够 人 气 间 ,今天 好 容易 有 了 太阳 !1” 

“好 ， 但 是 到 什么 地 方 去 呢 !” 我 问 她 。 

“天 气 已 经 不 早 了 ,我们 到 公园 兜 个 圈子 , 回头 到 东安 市 场 吃 
烧 羊 肉 ， 夜 里 到 “真光 ”看 《二 孤 女 》……” 她 说 着 显 出 活泼 的 
微笑 。 

“咱们 倒 真 会 想法 子 寻 快乐 !” 我 不 禁 叹 息 着 说 。 

“不 乐 , 怎么 样 ? 眼泪 又 值得 什么 !?” 沁 珠 说 到 这 种 话 时 ， 
总 露 着 那 种 刺激 人 的 苦笑 。 

当 她 把 那些 信和 红叶 等 收拾 好 后 ， 我 们 便 锁 上 房 门 ， 在 黯 弱 
的 黄昏 光影 中 去 追求 那 刹 时 的 狂欢 。 


十 三 


北方 的 秋天 是 特别 的 天 高 气 爽 ， 当 我 早晨 站 在 回廊 前 面 ， 看 
园子 里 那些 将 要 凋 黄 的 树叶 时 ， 只 见 叶 缝 中 透 出 那 纤 侍 不 沾 的 上 晴 
空 ， 我 由 不 得 发 出 惊喜 的 叹息 一 一 这 时 心灵 解除 了 阴 丑 ， 身 体 也 
是 轻松 ， 深 觉得 在 这 样 的 好 天 气 里 ， 找 一 个 知心 的 朋友 到 郊外 散 
散步 ， 真 是 非常 理想 的 剧 景 呢 。 终 于 在 午饭 后 我 乘 着 车 子 到 沁 珠 
那里 。 将 要 走 到 她 的 住房 时 ， 突 然 听见 有 抽 搞 的 幽 江 声 ， 这 使 我 
吓 住 了 7， 只 悄悄 的 民 在 窗外 ， 隔 了 有 两 分 钟 ， 才 听见 泌 珠 的 声音 
说 道 ， 

“你 何必 那样 认真 呢 !1” 

“不 ,并 不 是 我 认真 ,你 不 晓得 我 的 心 ……” 话 到 这 里 便 止 住 
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了 。 那 是 个 男子 的 声音 ， 似 乎 像 是 草 ， 但 我 总 不 便 在 这 时 候 冲 进 
去 ， 因 此 我 决定 暂且 先 到 别处 去 ， 等 草 去 后 我 再 来 。 我 满心 账 侦 
的 离开 了 沁 珠 的 房子 ， 无 目的 的 街 上 走 去 。 不 知 不 觉 已 来 到 琉璃 
厂 ， 那 里 是 书 铺 的 集中 点 。 我 迈进 扫 叶 山 房 的 门 时 ， 看 见 一 部 
《 文 心 雕 龙 》， 印 得 很 整齐 ， 我 便 买 了 。 拿 着 书 正 往 前 走 ， 迎 头 看 
见 沁 珠 用 的 王 妈 ， 提 着 一 个 纸 包 走 来 : 

“ 素 文 小 姐 ， 您 到 那里 去 ? …… 怎么 不 去 看 张 先生 ?” 她 含笑 
说 。 

“ 张 先生 此 刻 在 家 吗 ?” 我 问 她 。 

“在 家 。” 

“一 个 人 吗 ?” 

“是 的 ， 曹 先生 才 走 。” 

我 同 王 妈 一 面 走 一 面谈 着 到 了 寄宿 舍 。 这 时 已 是 下 午 三 点 多 
钟 ， 寄 宿舍 院子 里 那 两 棵 大 榆树 ， 单 在 金 晃 晃 的 阳光 底下 ， 几 只 
云 党 从 房 项 飞 过 , 微 凉 的 风 拂 动 着 绿色 的 窗纱 。 我 走 到 里 院 时 ,看 
见 泥 珠 倚 着 亭 柱 呆 站 着 ， 脸 色 有 些 惨 白 ， 眼 圈 微 微 发 红 。 她 见 了 
我 连忙 迎 上 来 说 道 ， 

“你 来 得 正好 ，…… 不 然 我 就 要 到 学 校 去 找 你 了 。” 

“怎么 你 今天 似乎 有 些 不 高 兴 呢 ?” 

“ 唉 , 世界 上 的 花样 太 多 了 。…… 你 不 知道 我 们 昨天 又 演 了 一 
出 剧 景 …… 我 不 相信 那 是 真 的 ， 不 过 演 时 也 有 点 普 酸 的 味 儿 呢 !” 

“那么 也 尽 够 玩味 的 了 ， 人 生 的 一 切 都 有 些 仿佛 剧 景 呢 !1” 

“当然 , 我 也 明白 这 个 道理 , 不 过 在 演 着 时 , 就 非常 清楚 的 意 
识 那 只 是 戏 ， 而 又 演 得 像 伊 有 介 事 ， 终 不 免 使 人 有 些 滑稽 的 感想 
Me” 

我 们 谈论 着 这 些 空 泛 的 哲理 , 倒 把 我 所 想 知 道 的 事实 忽略 了 ， 
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直到 王 妈 拿 进 一 封 信和 来 说 是 曹 派 人 送 来 的 ， 这 才 提 醒 我 。 当 沁 球 
看 完 来 信 ， 我 就 要 求 她 告诉 我 那 一 件 她 所 谓 剧 景 的 事实 。 王 妈 蔡 
我 们 搬 来 了 两 张 茧 椅 ， 放 在 榆树 荫 下 。 沁 珠 开 始 述说 ， 

“昨天 下 午 我 同 曹 到 陶然 亭 去 ， 最 初 他 只 说 是 邀 我 去 看 芦花 ， 
我 们 到 了 陶然 享 的 时 候 已 将 近 黄 错 了 。 看 秋天 的 阳光 ,仿佛 是 看 
一 个 精神 爽快 , 而 态度 酒 落 的 少女 面 寿 , 使 人 感到 一 种 超越 的 美 。 
起 初 我 们 只 在 高 高 低 低 的 土 坡 上 徘徊 着 ， 土 坡 的 下 面 便 是 一 望 无 
际 的 芒 田 ， 芦 花 开 得 正 茂盛 ， 远 处 望 去 ， 那 一 片 纯 白 的 花 穗 ， 正 
仿佛 青松 上 积 了 一 层 白 雪 ， 这 种 景色 ， 在 灰 竺 弥漫 了 的 古城 ， 真 
是 不 容易 看 到 的 。 我 们 陡然 遇 到 ， 当 然 要 鼓 起 一 种 稀有 的 亲情 逸 
致 了 。 那 时 我 正 蔡 曹 织 一 件 御寒 的 绒线 小 衫 ， 我 低头 织 ， 伴 着 昔 
慢 慢 的 前 进 ， 不 知 不 觉 来 到 一 座 建 筑 美丽 的 石 坟 前 。 那 地 方 放 着 
几 张 圆 形 的 石 束 ， 我 同 曹 对 面 坐 下 ， 他 替 我 拿 着 绒线 ， 我 依然 不 
住 手 的 织 着 , 一 阵 寒 风 , 吹 乱 我 额 前 的 短发 , 发 丝 遗 住 我 的 眼 , 我 
便 用 手 扰 上 去 ， 抬 眼 只 见 曹 正 出 神 的 望 着 我 。 

“你 又 在 想 什 么 ?…… 这 里 的 风景 太 像 画 了 ， 你 看 西山 正 笼 
着 紫色 的 烟霞 ， 天 蔚蓝 得 那样 干净 一 一 你 不 是 说 李 连 吉 舒 的 一 对 
眼 像 无 云 的 蓝天 吗 ? 我 却 以 为 这 天 像 她 的 眼 ……*? 

“他 昕 了 这 话 , 似乎 不 大 感 兴趣 ， 只 淡然 一 笑 , 依然 出 神 的 沉 
默 着 ， 我 知道 不 久 又 有 难题 发 生 ， 想 到 这 里 ， 不 免 有 些 心 惊 。 

““ 唉 ,， 珠 ! 的 确 ， 这 里 是 一 个 好 地 方 ， 是 一 幅 凄 艳 的 画 景 ， 
不 但 到 处 有 充 塞 着 文人 词 客 的 气息 ， 而 且 埋 更 了 多 少 英 魂 和 多 少 


艳 瑰 。 我 想 ， 倘 有 那么 一 天 ! …… ” 曹 黯 然 的 描述 着 。 
““ 你 又 在 构造 你 的 作品 吗 ? 不 然 怎 么 又 想入非非 呢 !” 我 说 。 


““ 不 呵 ， 珠 妹 ! 你 是 冰雪 聪明 , 难道 说 连 我 这 一 点 心事 都 看 
不 透 吗 ? 老实 告诉 你 ， 这 世界 我 早 看 穿 了 ， 你 瞧 着 吧 ， 总 有 一 天 
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你 要 眼看 我 独 药 芒 左 ……? 

““ 死 时 候 呵 死 时 候 ， 我 只 合 独 莫 荒 丘 。” 这 是 《 黄 梦 湖 》 上 
的 名 句 ， 我 常常 喜欢 念 的 。 但 这 时 听见 曹 引用 到 这 名 话 ， 也 不 由 
得 生出 一 种 莫名 的 悲 感 ， 我 望 着 他 叹 了 一 口气 。 

““ 唉 , 珠 妹 , 我 请 求 你 记 住 我 的 话 ， 等 到 那 不 幸 的 一 天 到 来 
时 ， 我 愿意 就 埋 在 这 里 …… 那 边 不 是 还 有 一 块 空地 么 ， 大 约 离 这 
里 只 有 两 丈 远 。? 他 一 面 说 一 面 用 手指 着 前 面 那 块 地 方 。 我 这 时 看 
见 他 两 眼 充 满 了 泪液 。 ; 

““ 怎 么 ， 我 们 都 还 太 年 轻 呢 ， 那 里 就 谈 得 到 身后 的 事 !” 我 
说 。 

““ 那 里 说 得 定 ，…… 天 不 不 测 风云 ， 人 有 且 儿 祝福， 并 且 死 
与 年 轻 不 年 轻 又 有 多 大 关系 ， 有 时 候 收 拾 生命 的 正 是 年 轻 的 自己 
呢 !” 草 依然 满面 凄 容 的 说 。 

““ 人 和 何苦 来 !” 我 只 说 得 这 句 话 ， 喉 管 不 禁 有 些 发 吓 了 。 曹 更 
悲伤 的 将 头 埋 藏 在 两 手中 ， 他 在 活 呢 。 这 使 我 想到 纵使 我 们 演 的 
仅仅 是 一 幕 剧 景 也 够 人 难过 的 了 ， 并 且 我 知道 使 他 要 演 这 幕 悲凉 
的 剧 景 的 实在 是 由 于 不 幸 的 我 ， 无 论 如 何 ， 就 是 为 了 责任 心 这 一 
点 我 也 该 想法 子 , 改变 这 剧 景 才 是 , 然而 安慰 了 他 又 苦 了 我 自己 ， 
这 时 我 真 不 知 要 怎么 办 了 。 我 只 有 陪 着 他 落 泪 。 

“我 们 无 言 对 泣 着 ， 好 和 久 好 和 久 ， 我 才 勉 强 安慰 他 道 ， 

““ 生 趣 是 在 你 自己 的 努力 , 世界 上 多 少 事情 是 出 乎 人 们 所 预 
料 的 ，……… 你 只 要 往 好 里 想 就 行 了 ， 何 苦 自 己 给 自己 苛 酒 喝 。 

““ 唉 ,自己 给 自己 敬酒 喝 ,本 来 是 太 无 聊 ， 但 是 命运 是 非 喝 
苦 酒 不 可 , 也 就 没 办 法 了 ! ” 曹 说 着 抬 起 头 来 , 眼 仍 不 住 向 那 块 空 
地 上 看 。 

这 时 天 色 已 有 些 阴 黯 了 , 一 只 孤雁 , 误 响 着 从 我 们 头顶 氛 过 ， 
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更 使 这 凄 冷 的 郊野 ， 增 加 了 萧瑟 的 哀 调 。 

““ 回 去 吧 ! 我 一 面 说 一 面 收拾 我 的 绒线 , 曹 也 就 站 起 来 。 我 
们 沿 着 芦 塘 又 走 了 一 大 段 路 ， 才 坐车 回来 ， 曹 送 我 到 寄宿 舍 ， 没 
有 多 坐 他 就 走 了 。 

“这 时 候 屋子 里 已 经 很 黑 了 ， 我 没有 开 灯 ， 也 不 曾 招呼 王 妈 ， 
独自 个 悄悄 的 倒 在 床上 ， 这 一 幕 悲凉 的 剧 景 真 像 生 了 根 ， 盘 据 在 
我 的 脑子 里 ， 真 怪 ， 这 些 事 简 直 好 像 抄写 一 本 小 说 ， 想 不 到 我 便 
成 了 这 小 说 中 的 主人 翁 , 谁 相信 这 是 真 事 。…… 窗 橘 上 沙沙 的 响起 
来 ， 我 知道 天 上 又 起 了 风 。 院 子 里 的 老 榆树 早晨 已 经 脱 了 不 少 的 
叶子 ， 这 么 一 来 明天 更 要 “落叶 满 阶 无 人 扫 ” 了 了。 这么 悉 人 的 天 
气 ， 你 想 我 的 心情 怎么 好 得 了 。 真 的 ， 我 深 觉得 解决 曹 的 问题 不 
是 容易 的 。 从 前 我 原 只 打算 用 消极 的 方法 对 付 他 ， 简 直 就 不 去 多 
搅 他 ， 以 为 这 样 一 来 他 必 恨 我 ， 从 此 慢 慢 的 淡 下 去 ， 然 后 各 人 走 
各 人 的 路 不 就 了 事 吗 ， 谁 知道 事情 竟 如 此 多 周折 ? 我 越 想 越 觉得 
痛苦 。 想 找 你 来 谈 谈 ， 时 候 又 已 经 不 早 ， 这 一 腔 稚 绪 竟 至 无 法 发 
泄 ， 最 后 只 好 在 日 记 簿 ， 发 上 一 大 篇 牢骚 ， 唉 ， 世 路 多 艰险 ， 素 
文 ， 你 看 我 坚 么 好 ?1” 

沁 珠 说 到 这 里 ， 又 指 着 那 张 长 方形 的 桌子 中 间 的 抽 层 道 : 

“不 信和 ,你 就 看 看 我 那 篇 日 记 , 唉 ,那里 是 人 所 能 忍受 的 煎熬 1” 

我 听 了 这 话 ， 便 从 屠 子 里 捡 出 她 的 日 记 夭 来 。 一 页 一 页 掀 过 
去 ， 很 久 才 掀 到 了 ， 嘎 ， 上 面 是 一 片 肛 红 ， 像 血 也 像 红 颜色 ， 使 
我 不 能 不 怀疑 ， 我 竞 冲 口 叫 出 来 :“ 沁 珠 ! 这 是 什么 东西 1 ……: 2 

“ 素 文 ! 你 真神 经 过 敏 , 那里 有 什么 值得 惊奇 的 事情 ! 那 只 是 
一 些 深 红色 的 墨水 罢了 ,你 知道 现在 的 局 面 , 还 值 不 得 我 流血 呢 !” 

“ 那 就 很 好 ， 我 愿 你 永久 不 要 到 流血 的 局 面 吧 !” 沁 珠 不 曾 回 
答 我 话 ， 只 凄 苦 的 一 笑 ,， 依然 脸 朝 床 里 睡 了 。 我 开始 看 她 的 日 记 : 
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九 月 十 七 日 这 是 旧历 中 秋 的 前 一 日 ， 照 例 是 有 月 亮 的 ， 
但 是 今天 却 厚 云 如 辊 ,入 夜 大 有 征 意 ， 从 陶然 训 回 来 后 ， 我 
一 直 身 着 不 动 。 王 妈 还 以 为 我 不 曾 回 来 ， 所 以 一 直 没 有 进来 
招呼 我 ， 我 也 懒得 去 叫 她 -一 -她 是 一 个 好 心肠 的 女人 ， 见 了 
我 这 样 不 高 兴 的 嘴脸 ， 不 免 又 要 问 长 问 年 ， 我 也 有 些 烦 一 一 
尤其 是 在 我 有 着 悲伤 烦恼 的 心 景 时 。 但 斥责 她 吧 ， 我 又 明知 
她 是 好 意 ， 也 发 作 不 起 来 。 最 后 倒 再 得 我 自己 吃苦 ， 将 眼泪 
强 咽 下 ， 假 笑 和 她 教 行 ，，…… 所 以 今天 她 不 来 ， 正 合 了 我 的 

但 是 ， 这 院子 里 除了 我 就 是 她 ， 最近 同 住 的 徐 先生 
不 知 为 了 什么 也 搬 走 了 。 一 一 她 不 来 招呼 我 ， 就 再 没有 第 二 
个 人 来 理会 我 。 四 境 是 这 样 段 静 ， 这 样 破烂 真是 “三 间 东 
倒 西 焉 屋 ”- 一 -有 时 静 得 连 鬼 在 瞳 随 里 呼吸 的 声音 似乎 都 听 
见 了 。 我 一 一 一 个 满心 都 是 创伤 的 少女 ,无 日 无 夜 的 在 这 种 
又 静寂 又 玻 烂 的 环境 里 胡 郝 着 。 

最 近 我 学 会 了 吸烟 ,没有 办 法 时 , 我 就 拿 这 东西 来 消 过 ， 
当然 比 酒 好 ， 绝 不 会 悉 上 加 悉 。 只 是 我 吸烟 的 程度 太 差 ， 仅 
仅 一 根 烟 我 已 经 受 不 了 ， 头 发 看， 喉头 也 有 些 兼 ， 没 办 法 把 
烟 丢 了 ， 心 更 陷入 慧 境 ， 尤其 想到 昨天 和 草 在 陶然 享 玩 的 那 
套 把 戏 ， 使 人 觉得 不 是 什么 吉兆 。 

曾 我 相信 他 现在 是 真心 爱 我 ,追求 我 。 一 一 -这 许 是 人 类 
占有 和 欲 的 冲动 吧 ? 一 一 我 总 不 相信 他 就 能 为 了 党 而 死 , 真 的 ， 
我 是 不 相信 有 这 样 的 可 能 -一 -但 是 天 知道 ， 我 的 心 是 锁 在 予 
盾 的 圈子 里 ， 一 -一 有 时 也 觉得 怕 , 不 用 说 一 个 人 因为 我 而 死 ， 
就 是 看 了 他 那样 的 翡 注 也 够 使 我 感到 战 梢 了。 一 个 成 人 一 一 
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尤其 是 男人 ， 他 应 当 是 比较 理智 的 ， 而 有 时 竞 突 得 眼睛 红肿 
了 ， 脸 色 惨 白 了 ， 这 情形 怎 能 说 不 严重 ? 我 每 过 碰 到 这 种 情 
形 时 ， 我 几乎 忘 了 自我 ， 简 直 是 被 他 软化 了 ， 催 眠 了 ! 在 这 
种 催眠 状态 中 ， 我 是 横 了 一 个 人 ， 我 对 他 格外 的 温柔 ， 无论 
什么 样 的 请 求 ， 我 都 不 忍心 拒绝 他 。 呵 ， 这 又 多 么 惨 ! 催眠 
术 只 能 维持 到 暂时 的 沉迷 。 等 到 催眠 术 解 除 时 ， 我 便 戏 然 否 
认 一 切 。 当 然 ， 这 比 当 初 就 不 承认 他 的 请 求 ， 所 给 的 刺激 还 
要 几 倍 的 使 他 难堪 。 但 是 ， 我 是 无 法 啊 ! 可 怜 ! 我 这 种 委 曲 
的 心情 ， 不 只 没有 人 同情 我 ， 给 我 一 些 慰 安 。 他 们 一 一 那些 
专 喜 谤 责 人 的 君子 们 ， 说 我 是 个 妖女 ， 专 门 玩 手段 ， 把 男子 
们 拖 到 并 边 ， 而 她 自己 却 逃 走 了 。 唉 ， 这 是 多 么 无 情 的 批评 ， 


我 何尝 居心 这 样 狠毒 ! -- 一 并 且 老 实说 就 是 戏 再 他 们 ， 我 又 
得 到 些 什么 ? 


“平日 很 喜欢 小 说 中 的 人 物 , 所 以 把 自己 努力 再 成 那 种 模 
型 。” 这 是 素 文 批评 我 的 话 。 当 然 不 能 绝对 说 好 的话 无 因 ， 不 
过 也 是 我 的 运 命 将 我 推 挤 到 这 一 步 :一 个 青春 正 盛 的 少女 , 谁 
不 想 过 这 些 施 旋 风光 的 生活 , 倡 小 萍 -一 -她 是 我 小 时 的 同学 ， 
不 但 人 长 得 聪明 漂亮 ， 她 的 运 命 也 实在 好 ， 一 一 -她 嫁 了 一 个 
理想 的 丈夫 ， 度 着 甜蜜 的 生活 。 前 天 她 给 我 信 ， 那 种 趟 福 的 
气味 ,充满 了 字里行间 。- 一 唉 ,我 岂 是 天 生 的 不 愿 享福 的 
人 。 而 我 偏偏 把 自己 锁 在 京 樵 烦 苦 的 王国 里 ， 这 不 是 命运 吗 ? 
记 到 这 里 ,我 由 不 得 想到 伍 念 秋 ， 他 真是 官僚 式 的 恋爱 者 。 可 
惜 这 情形 我 了 解 的 太 迟 ! 假使 我 早 些 明白 ， 我 的 心 就 不 至 为 
他 所 伤 损 ， 一 一 像 他 那样 的 人 才 真 是 拿 女子 要 要 玩 的 。 可 恨 
天 独 给 他 那 种 容易 得 女子 欢心 的 容 狐 和 言 律 。 我 一 一 幼小 的 
我 ,就 被 他 囚禁 永 生 了 。 所 以 我 的 变 成 小 说 中 模型 中 的 人 物 ， 
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实在 是 他 的 …… 唉 ,我 不 知道 说 什么 好 ,也 许 不 是 太 过 分 ， 我 
可 以 说 这 是 他 的 罪 草 吧 ! 但 同时 我 也 得 感谢 他 。 因 为 不 受 这 
一 次 的 教训 ， 我 依然 是 个 不 懂 世 故 的 少女 。 看 了 曾 那 样 热烈 
追求 ,很 难说 我 终 能 把 持 得 住 。 由 伍 那 里 我 学 得 人 类 的 自私 ， 
因此 我 不 轻易 把 心 , 这 颗 已 经 受过 巨 创 的 心 , 给 了 任何 一 人 。 
尤其 是 有 了 妻子 的 男子 。 这 种 男子 对 于 爱 更 难 靠得住 。 他 们 
是 骑 着 马 找 马 的 。 如 果 找 到 比 原 来 的 那 一 人 好 ， 他 就 不 妨 拼 
命 的 追逐 。 如 果实 在 追逐 不 到 时 ， 他 们 竞 可 以 厚 着 脸皮 仍旧 
回 到 他 妻子 的 面前 去 。 最 可 帐 ,他 们 是 拿 女 子 当 一 件 和 货物, 将 
女子 比 作 一 益 灯 ， 况 公然 宣言 说 有 了 电灯 就 不 要 洋 油 灯 
了 。 一 一 究 竞 女子 也 应 当 有 她 的 人 格 。 她 们 究 竞 不 是 一 益 灯 
一 匹 马 之 类 呵 ! 

现在 曾 对 我 这 样 中 诚 , 安 知 不 也 是 骑 着 马 找 马 的 句 当 ? 我 
不 理 皮 他 ， 最 后 他 还 是 可 以 回 到 他 妻子 那里 去 的 。 所 以 在 昨 
夜 给 曹 的 信里 ， 我 也 曾 提 到 这 一 层 ， 和 希望 就 这 样 放手 吧 ! 

今夜 心情 异常 兴奋 ， 不 知 不 觉 况 号 了 这 么 一 大 篇 。 我 自 
己 把 它 看 了 一 遍 ， 真 像 雏 一 篇 小 说 。 唉 ， 人 事变 化 ， 预 想 将 
来 白 发 满 了 双 燃 时 ， 再 拿 起 这 些 东 西 来 看 ， 不 知 又 将 作 何 感 
想 ? 一 一 总 而 言 之 ， 沁 珠 是 大 不 幸 了 ! 


这 篇 日 记 真 不 短 ， 写 得 也 很 深 切 ， 我 看 过 之 后 ， 心 里 发 生出 
一 种 莫名 其 妙 的 帐 届 。 

王 妈 进来 喊 我 们 吃饭 , 沁 珠 还 睡 着 不 曾 起 来 ,我 走 到 床 前 ,所 
动 了 半天 她 才 回 到 头 来 ， 但 是 两 只 眼 已 经 汪 红 了 。 

“吃饭 吧 , 你 既然 对 于 他 们 那些 人 想 得 很 透彻 , 为 什么 自己 又 
伤 容 汪汪 全 其 实 这 种 事情 壁 如 是 看 一 出 戏 ， 用 不 着 太 认 真 1” 
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“我 并 不 是 认真 ， 不 过 为 了 这 些 不 相干 的 纠缠 ， 不 免 心 烦 罢 
iG 
“ 烦 他 作 什 么 ?给 他 个 不 理 好 了 1!1” 


沁 珠 没有 再 说 什么 ， 懒 懒 的 下 了 床 , 同 我 到 外 面 屋子 里 吃饭 。 
吃饭 时 我 故意 说 些 笑话 ， 逗 她 开心 。 但 她 也 只 用 茶 泡 了 半 碗 饭 草 
草 吃 了 完事 。 那 夜 我 十 点 钟 才 回 学 校 去 。 


十 四 


下 午 我 在 学 校 的 回廊 上 ， 看 新 买 来 的 绿 头 鹦 政 一 一 这 是 一 只 
很 怪 的 乌 ， 它 居然 能 模仿 人 言 ， 当 我 同 几 个 同学 痪 着 它 的 笼子 边 
缘 时 , 它 忽然 完 转 的 说 道 ';“ 你 是 谁 ?” 吹 了 吹 它 又 说 道 :“ 客 人 来 
了 ， 倒 茶 呀 !” 营 得 许多 同学 都 围 拢 来 看 它 ， 大 家 惊奇 的 笑 着 。 正 
在 这 时 候 ， 我 忽 听 见 身 背 后 有 人 呼唤 的 声音 ， 忙 转身 过 去 ， 只 见 
沁 珠 含笑 站 在 绿 屏 门 旁 。 我 从 人 群 中 挤 出 去 ， 走 到 沁 珠 面前 ,看 
她 手 里 拿 着 一 个 报纸 包 ， 上 身 着 一 件 白 色 翻 领 新式 的 操 衣 ,下面 
系 一 条 藏青 色 的 短 裙 。 

“从 那里 来 ?” 

“从 学 校 里 来 …… 我 今天 下 课 后 就 想来 看 你 , 当 我 正 走 到 门口 
的 时 候 , 看 门 的 老 胡 递 给 我 一 封 快 信 , 我 又 折 回 教员 预备 室 去 , 看 
完 信 才 来 ， 所 以 晚 了 …… 你 猜 猜 是 谁 的 信 ?” 

“ 谁 的 信 ? …… 曹 还 在 北平 不 是 吗 ?” 

“你 的 消息 太 不 灵 了 ，, 曹 走 了 快 一 个 星期 , 你 怎么 还 不 知道 ?” 

“ 哦 ,这儿 天 我 正 忙 着 作 论 文 , 没有 出 学 校 一 步 , 同时 也 不 曾 
见 到 你 ， 我 自然 不 知道 了 。……* 但 是 曹 到 什么 地 方 去 了 ?” 
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“他 回 山城 去 了 。” 

“ 回 山城 吗 ? 他 七 八 年 不 曾 回 去 , 现在 怎么 忽然 想 着 回去 呢 ?、 

“他 吗 ， 他 回去 同 他 太太 离婚 去 了 。” 

“ 嘎 ， 到 底 是 要 走 这 一 条 路 吗 ?1? 

“可 不 是 吗 ? 但 是 ， 离 婚 又 怎么 样 ? …… 我 5 

“你 打算 怎么 办 呢 ?” 

沁 珠 这 时 脸 上 露 着 冷淡 的 微笑 ， 了 眼光 是 那样 锐利 得 如 同一 把 
利 为 。 我 看 了 这 种 天 情 ， 由 不 得 心 侠 尾 的 跳 起 来 ， 至 于 为 什么 使 
我 这 样 铠 懂 ， 那 真是 见鬼 ， 连 我 自己 也 说 不 出 所 以 然 来 。 

过 了 些 时 , 沁 珠 才 说 道 :“ 我 觉得 他 的 离婚 , 只 是 使 我 更 决心 
去 保持 我 们 那 种 冰雪 友谊 了 。” 

“冰雪 友谊 ,多 漂亮 的 字句 阿 , 你 莫非 因为 这 几 个 字眼 的 冷 艳 ， 
宁愿 牺牲 了 幸福 吗 ?” 

“不 ,我 觉得 为 了 我 而 破坏 人 家 的 姻缘 , 我 太 是 罪人 了 。 所 以 
我 还 是 抱 定 为 了 爱 而 独身 的 主义 。” 

“当然 你 也 有 你 的 见解 …… 曹 回来 了 吗 ? 他 们 离婚 的 经 过 怎么 
样 ?” 

“他 还 不 曾 回来 , 不 过 他 有 一 封 长 信 寄 给 我 , 那里 面 描述 他 和 
麦 离 婚 的 经 过 , 很 像 一 篇 小 说 , 或 是 一 出 悲剧 , 你 可 以 拿 去 看 看 。” 
她 说 着 ， 便 从 纸 包 中 取出 一 封 分 量 不 轻 的 信件 给 我 。 

那 封 信 上 写 的 是 : 


兴 珠 我 巩 爱 的 朋友 : 

“和 神 侈 不 曾 打 扫 干 净 ， 如 何 能 希 愤 神 的 降临 ?” 不错， 这 
全 是 我 的 糊涂 ， 先 时 怎么 就 没有 想到 呢 ? 多 谢 你 给 了 我 这 个 
启示 。 现 在 神 侈 已 经 打扫 干净 了 ， 我 用 我 一 颗 赤 诚 的 心 ， 来 
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迎接 我 最 崇 族 的 神明 。 来 。 请 快 些 降临 ， 我 已 经 为 追求 这 位 
神明 ， 跋 涉 过 人 间 最 艰 营 的 程 途 。 现 在 胜利 已 得 到 了 ， 党 神 
正 歌 庆 着 庆祝 ,赞叹 这 人 间 最 大 的 努力 所 得 来 最 大 的 光荣 。 
se 唉 ， 这 一 顶 全 玉 灿 烂 的 王 园 ， 我 想不到 终 会 戴 到 我 的 头 
上 。 但 是 回想 到 这 一 段 努 力 的 经 过 ， 也 有 些 姜 酸 ， 现 在 让 我 
如 实 的 描述 给 你 听 

你 知道 我 是 七 八 年 不 曾 回 家 了 。 当 我 下 了 车 子 走 近 我 家 
那 两 局 黑 浅 的 大 门 前 时 ， 门 上 一 对 金 是 是 的 铜 环 映 着 太阳 发 
出 万 道 金光 ， 我 不 c 敢 就 用 手 去 中 那个 门 环 ， 我 在 门 外 来 往 的 
徘徊 着 。 两 棵 大 槐 树 较 我 离 家 的 时 候 长 大 了 一 倍 ， 密 密 层 层 
的 枝叶 遮 住 初 夏 的 骄阳 ， 随 影 下 正 鹏 过 阵 阵 的 微风 ， 槐 花香 
是 那样 的 醉人 。 然 而 我 的 心 呢 ， 却 充满 着 深 深 的 莫 感 ， 想 不 
到 先 泊 天 涯 的 游子 ,今天 居然 能 回 到 这 山 环 水 绕 的 家 乡 ， 看 
见 这 儿 时 的 游 鸡 之 所 ， 这 是 怎样 的 奇迹 呵 ! 和 但 是 久别 的 
双亲 ， 现 在 不 知 紧 边 又 添 了 几许 自发 ? 脸 上 又 刻画 了 几 道 劳 
苦 的 深 痕 ? ……… 至 于 妻 呢 ， 我 离 她 去 时 ， 正 是 所 谓 “ 绿 恬 扒 
鸦 ， 红 凑 如 花 ”。 现在 不 知道 流年 给 她 些 什 么 礼物 ? 并 且 我 还 
知道 我 走 后 的 八 个 月 , 她 生 了 一 个 女儿 ， 算 来 也 有 七 八 岁 了 ; 
而 她 还 不 曾 见 过 她 的 父亲 。 唉 ! 这 一 切 的 事情 扰乱 了 我 的 心 
曲 ， 使 我 人 符 着 槐 树 性 性 的 沉思 ， 我 总 是 层 生 生 不 敢 把 门 上 的 
环 儿 项 响 。 不 知 经 过 几 次 的 努力 ， 我 才 挪 动 我 的 脚步 ， 走 到 
大 门 前 用 力 的 把 门 环 项 了 几 下 。 在 吐 吐 的 响声 中 , 夹 着 黄 厂 狂 
号 的 声音 ， 和 人 们 的 脚步 声 ， 不久 大 门 就 打开 了 。 在 那里 站 
着 一 个 六 十 多 岁 的 老头 儿 ， 他 见 了 我 把 我 仔细 的 看 了 又 看 ,我 
也 一 样 的 出 神 的 望 着 人 他。 似乎 有 些 面 熟 ， 但 终 想 不 起 是 那 一 
个 。 后 来 还 是 那 老 头 儿 说 道 : 
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“你 是 大 少 管 吧 !1” 

“是 的 ,” 我 说 :“ 但 你 是 那 一 个 呢 ??” 

“我 是 草 升 啊 ， 大 少 谷 出 去 这 几 年 竟 不 认得 了 吗 ??” 

“ 蛾 ， 曹 升 呀 ,你 老 得 多 了 ! ……: 老 答 老 太太 都 健 旺 吗 ?” 

“都 很 好 , 少 答 快 进 去 吧 ， 可 怜 两 位 老人 家 常常 念 着 少 答 
呢 !1” 

我 听 了 这 话 心里 禁不住 一 酸 ， 默 然 跟着 曾 升 到 上 房 见 过 
久别 的 父亲 和 母亲 。 唉 ， 这 两 位 老人 都 已 是 两 全 如 霜 了 ， 只 
是 精神 还 好 ,不然 使 我 这 不 孝 的 游子 ,更 不 知 置 身 何 地 了 。 父 
母 对 这 远道 归来 的 儿子 ， 露 着 非常 惊喜 的 面容 ， 但 同时 也 有 
些 帐 眉 ! 

同 父 母 谈 了 些 家 常 ， 母 亲 便 说 ;:“ 你 乏 了 ， 回 屋 去 软 软 。 
再 说 ， 你 的 妻子 ， 她 也 够 可 怜 了 ， 你 们 结婚 七 和 年 ， 丽 怕 她 
还 没 记 清 你 的 相貌 吧 ， 你 多 少 也 安慰 安慰 她 !” 我 听 了 这 话 ， 
WO in Dd a mt 
聚 的 时 候 最 多 不 过 四 个 月 ， 而 且 这 四 个 月 中 ， 我 整整 病 了 
个 多 月 呢 ! 总 而 言 之 ， 这 是 旧式 婚姻 造 下 的 罪 草 呀 ! 

从 母亲 房 里 出 来 ,看 见 院子 里 站 着 一 个 七 八 岁 的 小 女孩 ， 
园 贺 的 面孔 ， 一 双 黑 漆 的 眼睛 ， 含 着 惊奇 的 神气 向 我 望 。 只 
听 母 亲 喊 道 ;“ 娟 儿 ， 爸 爸 回 来 了 ， 还 不 过 来 看 看 1” 

ee 从 ……” 女 孩儿 含 羔 的 喊 了 一 声 , 我 被 她 这 无 瑕 
的 声音 打动 了 心弦， 仿佛 才 从 梦 里 醒 来 ， 不 禁 又 喜 又 慧 ，、 走 
近 去 握 住 她 的 小 手 ， 我 的 有限 泪 几 乎 滴 了 下 来 。 

我 拉 着 娟 儿 的 手 一 同 走 到 我 自己 住 的 院子 里 。 只 见 由 上 
房 走 出 一 个 容颜 惟 迟 的 少妇 ,她 手 里 正 抱 着 一 包 裁 剪 的 衣服 ; 
好 抬头 看 见 我 , 最 初 像 受 了 一 惊 , 但 立刻 她 似乎 已 认 出 是 我 。 
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同时 娟 儿 又 叫 道 ,:“ 妈 妈 ， 和 爸爸 回来 了 !” 她 听 了 这 话 反 低 了 
头 ， 一 种 幽怨 的 情怀 ， 都 在 默默 不 语 中 表示 出 来 。 我 竞 不 知 
对 她 说 什么 好 ! 

晚上 家 里 备 了 团圆 窒 。 在 席 闻 ， 父 母 和 我 谈 到 我 出 外 七 
和 八 年 家 里 种 种 的 变故 .这 期 间 最 使 我 伤心 的 是 小 弟弟 的 死 , 母 
亲 几 乎 放声 里 了 出 来 。 大 家 都 是 酸楚 着 把 饭 吃 完 。 妻 呢 ， 她 
始终 都 只 是 静默 着 。 当 然 我 有 些 对 她 不 起 ， 不 过 我 也 是 这 些 
无 情 压迫 下 的 牺牲 者 呢 ! 

深夜 我 回 到 自己 房 里 , 见 一 切 陈设 仍 是 她 嫁 时 的 东西 ,只 
不 过 颜色 陈旧 了 些 。 她 见 我 进来 ， 从 桂子 上 站 了 起 来 ， 淡 然 
的 说 道 : “要 洗脸 吗 ?? 

“不 ， 我 已 经 在 外 面 洗 过 了 。” 

她 不 再 说 什么 ， 仍 旧 默 然 坐 在 桂子 上 。 

“怎么 样 ? …… 你 这 几 年 过 得 好 吗 ?” 我 这 样 问 她 ， 她 还 
是 不 说 什么 ， 只 含 着 一 包 眼 泪 ， 懒 懒 的 向 我 望 了 一 下 。 

“我 们 的 婚姻 原 不 是 幸福 的 ， 因 为 我 的 生活 ， 不 安定 ， 先 
泊 ， 而 你 又 不 是 能 同 我 相 共 的 人 ， 最 后 ， 只 是 耽误 了 你 的 青 
春 。 所 以 我 想 为 彼此 幸福 计 ， 还 是 离婚 的 好 ，…… 你 以 为 怎 
么 样 ?” 我 这 个 问题 提出 后 , 我 本 想 着 有 一 场 重 大 变化 ,但 事 
实 呢 , 真 出 我 之 所 料 。 最 初 她 默默 的 听 着 , 不 愤 妈 不 惊奇 , 停 
了 些 时 ,她 才 叹 了 一 口气 道 ,“ 唉 ， 离婚, 我 早已 料 到 有 这 么 
一 天 1” 她 说 到 这 一 名 上， 了 眼泪 还 是 禁不住 滴 了 下 来 。 

“你 既是 早已 料 到 ， 那 就 更 好 了 。 那 么 你 同意 不 呢 ?” 

“我 自己 命 苦 ， 碰 到 这 样 的 事情 ， 叫 我 有 什么 话说 ， 你 要 

么 办 便 怎 么 办 好 了 ， 何 必 问 我 呢 ??” 

“ 唉 ， 你 又 何必 这 样 说 。 现 在 的 世界 ， 婚 姻 重 自由 ， 倘 使 
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站 尽 可 以 提出 离婚 ,各 人 再 去 找 各 的 路 ,这 

是 很 正当 的 事情 ， 又 有 什么 命 苦 不 命 苦 ??” 

“自然 ,我 是 不 懂得 那些 大 道理 的 ， 只 是 一 个 女人 既 已 嫁 
了 丈夫 ， 就 打工 跟 他 一 生 ， 现 在 我 们 离婚 ， 被 乡里 亲戚 知道 
了 ， 不 知 他 们 要 怎样 议论 讯 笑 了 !?” 

“ 唉 ， 他 们 都 是 旧 礼 教 的 售 瞄 ,头脑 太 旧 了 ,这 种 人 的 意 
见 也 值得 尊重 吗 ?…… 他 们 也 配 议论 和 讯 笑 我 们 吗 ? pw 

“ 唉 !” 她 不 再 说 什么 ， 只 黯然 长 叹 着 。 

后 来 我 提出 离婚 具体 的 办 法 ， 我 自动 的 把 我 项 下 应 得 的 
田产 给 她 五 十 亩 ， 作 为 她 养 峰之 资 ， 她 似乎 还 满意 。 后 来 提 
到 娟 儿 ， 她 想 带 走 ， 但 父母 都 不 肯 ， 我 也 不 愿意 ,因为 她 是 
一 个 头脑 简单 的 女人 ， 对 于 孩子 的 教育 是 不 够 资格 的 。- 
这 一 件 事 使 她 很 伤心 ， 她 整整 时 了 一 天 一 夜 ， 最 后 她 虽 勉 强 
同意 了 ， 但 她 回 娘 家 时 ， 很 痛 切 的 怨恨 着 我 ， 连 最 后 的 一 眼 
都 不 肯 看 我 。 这 一 去 那 间 ， 我 没有 理由 的 滴 下 泪 来 ， 不 知 是 
疏 收 还 是 自 愧 ! 

我 性 性 的 看 她 上 车 , 娟 儿 早 被 母亲 带 出 去 看 亲 威 去 了 。 当 
她 的 车 子 的 影子 被 径 杨 这 住 时 ， 我 才 眉 眉 的 走 了 回来 ， 但 是 
我 陡然 想到 从 此 后 你 我 间 阻 碍 隔膜 完全 肃清 ， 我 被 愧 帐 物 旱 
的 ' 心 ， 立刻 恢复 到 光明 活泼 的 境地 …… 是 的 ， 我 在 人 间 是 为 
“自我 ”而 努力 的 ， Ne 现 
在 我 得 到 了 ， 还 有 什么 还 有 什么 遗憾 呵 ! 珠 妹 ， 我 不 
是 展 次 对 你 宣 善 过 人 0 “你 的 所 愿 ， 我 将 赴 汤 踏 火 
以 求 之 ; 你 的 所 不 愿 ， 我 将 赴 汤 踏 火 以 阻 之 ” 吗 ? 现在 我 再 
郑重 向 你 这 样 宣 郑 … 

这 件 事情 既 已 有 了 解决 ， 我 还 在 家 作 什 么 ， 我 恨不得 飞 
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到 你 的 面前 , 投向 你 温暖 的 怀抱 中 求 最 后 的 归宿 。 亲爱 的 人 ， 
愿 上 党 时 时 加 福 于 你 ! ……” 


我 把 这 封 信和 看 完 后 仍 交 还 沁 珠 , 同时 我 对 她 说 :“ 沁 珠 , 难得 
曹 这 样 诚心 诚意 的 爱 你 ， 你 就 不 要 固执 了 吧 !” 

“我 并 不 是 固执 ， 根 本 我 就 没有 想到 嫁 给 他 。” 

“ 那 你 为 什么 叫 他 把 神 锡 打扫 干净 ?现在 他 照 你 的 意思 作 了 ， 
你 却 给 他 这 样 一 个 打击 。 小 心 点 ,不 要 玩 掉 他 的 性 命 !” 


“放心 吧 , 世界 上 那 有 这 样 的 黑人 ，…… 而 且 他 还 有 伟大 的 事 
业 牵 系 着 呢 !” 
“ 唉 ， 老 实说 ,我 就 不 能 放心 ， 我 劝 你 不 要 看 得 太 乐 观 ……” 


“但 是 你 太 替 别人 想 得 周 到 ， 就 二 了 自己 。 你 想 一 个 女孩 子 ， 
她 所 以 值得 人 们 追求 崇拜 的 , 正 因 是 一 个 女孩 子 , 假使 嫁 了 人 ! 就 
不 窗 -- 颗 陨 了 的 星 ， 无 光 无 热 ， 谁 还 要 理 她 呢 ? 所 以 我 真 不 想 嫁 
呢 !1” 

“那么 你 就 不 该 牛 花 车 柳 的 去 害 人 。” 

“ 那 是 你 太 想 不 透 ， 其 实 对 于 他 们 这 些 男人 , 高 兴 时 ， 不 妨 和 
他 们 玩 玩笑 笑 ， 不 高 兴 时 就 吹 , 谁 情愿 所 自己 打 入 爱 的 办 牢 


“ 唉 ， 你 真有 点 尤 三 姐 的 态度 ! ……” 
“你 总 算 陪 明 。《 红 楼 梦 》 上 那些 女孩 ， 我 最 爱 尤 三 姐 1” 
“就 是 尤 := 姐 ， 她 也 还 想 嫁 个 柳 湘 茵 ， 但 你 呢 ? 


“我 呀 , 倘 使 有 柳 湘 莲 那 么 个 人 .我 也 许 就 嫁 了 。 现 在 呢 ， 柳 
湘 莲 已 经 不 知 去 各 了 .而 且 也 已 经 有 了 主 ， 所 以 我 今生 再 也 不 想 
巡 了,” 

“你 也 太 自 找 苗 吃 ， 我 知道 你 所 说 的 柳 湘 莲 就 是 伍 念 秋 。7 


。974 。 产 隐 小 说 全 集 


不 怕 你 生气 ， 那 小 子 简 直 是 个 现世 活宝 贝 ， 你 也 值得 去 为 他 那样 
牺牲 。” 

她 听 了 ，, 神色 有 些 改变 , 我 知道 她 久 已 沉 眼 于 心底 的 旧情 ,又 
被 吹 醒 了 , 她 黯然 的 叹 道 : "曾经 沧海 难为 水 , 除却 巫山 不 是 云 。” 

我 看 了 这 种 情形 ， 莫 明 其 妙 的 痛恨 伍 念 秋 的 残酷 ， 好 好 一 个 
少女 的 心 ， 被 他 损坏 了 。 同 时 又 为 曹 抱 不 平 ， 我 问 道 : 

“那么 你 决心 让 曹 碰 一 个 大 钉子 了 ?” 

“大 约 免不了 吧 !” 

“ 唉 ， 你 有 时 真是 铁石 心肠 呢 !” 

我 们 谈 到 这 里 ， 沁 珠 脸 上 露 着 惨 笑 。 我 真 猿 不 透 她 竞 能 这 样 
忍心 ! 我 为 草 设 身 处 地 的 想 ， 真 感到 满心 的 恕 愤 ， 我 预料 这 幕 剧 
开演 之 后 ， 一 定 免 不 了 如 暴风 雨 般 的 变化 。 我 这 里 正 愁 思 着 不 得 
解决 ， 而 沁 珠 却 如 无 其 事 般 ， 跑 到 回廊 下 逗 着 鹦 政 说 笑 。 后 来 我 
真 咏 不 住 了 ,把 她 拖 到 后 花园 去 , 我 含 经 的 问 她 道 :“ 沁 珠 ,我 们 
算得 是 好 朋友 吧 ?” 

“当然 ,我们 简直 是 唯一 的 好 朋友 !1” 

“那么 你 相信 我 待 你 的 心 是 极 诚挚 的 吗 ?” 

“为 什么 不 信 !” 

“既然 是 相信 得 过 的 好 朋友 , 你 就 应 当 接 受 我 的 忠告 , 你 对 于 
曹 真 不 该 玩 这 种 辣 手 段 ! 他 平日 待 你 也 就 至 诚 得 很 现在 为 了 你 
特地 跑 回去 离婚 ， 而 最 后 他 所 得 于 你 的 ， 只 是 失望 ， 甚 至 是 绝望 ! 
这 怎么 对 得 住人 !” 


“这 个 我 也 明白 ，…… 好 吧 ， 等 我 们 见 了 面 再 从 长 计 议 好 了 。 
他 大 约 明天 可 以 到 ， 我 们 明天 一 同 去 看 他 。……” 


“也 好 ， 我 总 希望 你 不 要 太 矫 情 。” 
“是 了 ， 小 姐 放心 吧 !” 
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不 久 她 就 回 寄 宿舍 去 ， 我 望 着 她 玲珑 的 背影 ， 曾 默默 的 为 她 
祝福 ， 愿 上 帝 给 他 俩 一 个 圆满 的 结果 。 


十 五 


“ 曹 今天 回来 了 ， 他 方才 打 电 话 邀 我 们 去 他 住 的 公寓 去 ， 你 
现在 就 陪 我 走 一 趟 吧 ! ” 当 我 从 课堂 出 来 , 遇见 沁 珠 正在 外 面 回 廊 
等 我 ， 她 对 我 这 样 说 了 。 

“我 可 以 陪 你 去 ， 只 是 还 有 一 点 钟 “十 三 经 ”我 想 听 讲 ……” 

“ 算 了 ， 曹 急 得 很 呢 ， 你 就 牺牲 这 一 课 怎 么 样 ?” 

我 看 见 她 那样 心急 ， 不 好 不 管 应 她 ， 到 注册 课 请 了 假 ， 便 同 
她 雇 车 去 看 曹 。 

曹 住 在 东城 ， 车 子 走 了 半点 多 钟 才 到 。 方 走 到 门口 ， 正 遇见 
曹 送 一 个 三 十 多 岁 的 武装 同志 出 来 ， 他 见 了 我 们 ， 非 常 高 兴 的 笑 
着 请 我 们 里 面 坐 。 我 故意 走 到 前 面 去 ， 让 沁 珠 同 他 跟 在 后 面 ， 但 
是 记 珠 似乎 已 看 出 我 的 用 心 来 ， 她 连忙 追 了 上 来 。 推 开门 ， 我 们 
一 同 到 了 屋 里 。 

“ 密 司 特 曹 ， 今 天 什么 时 候 到 的 ?” 我 问 。 

“上 午 十 点 钟 。” 他 说 。 

“怎么 样 ， 路 上 还 安静 吗 ?” 

“是 的 ， 很 安静 !1” 

我 们 寒 喧 后 ， 我 就 从 他 书架 上 抽出 一 本 最 近 出 版 的 《东方 杂 
志 》 来 看 ， 好 让 他 俩 畅快 的 谈话 ， 但 是 沁 珠 依然 是 沉默 着 。 

“你 似乎 瘦 了 些 ，……… 这 一 向 都 好 吗 ?” 曹 问 泥 珠 。 

“很 好 ， 你 呢 ?” 

“你 看 我 怎么 样 ?” 
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“我 觉得 Ra 好 些 ” 

“这 是 实在 的 . 我 自己 也 觉得 好 些 。…… 我 给 你 的 一 封 长 信 收 
到 卫 吗 ?” 

“前 天 就 收 到 了 。…… 不 过 我 心里 很 抱 愧 , 我 竟 成 了 你 们 家 庭 
的 四 人 了 !” 

“ 聊 。 你 为 什么 说 出 这 样 的 话 来 ?” 

“你 自己 扣 我 如 此 呵 ! ……: 我 觉得 我 们 应 当 永 久保 持 冰 雪 友 
我 不 愿意 因为 一 个 不 束 的 沁 珠 而 破坏 了 你 们 的 家 庭 …… 吗 ! 我 

是 万 不 能 承受 你 这 颗 不 应 给 我 而 仿 给 我 的 心 !1” 

re Hem 草本 来 一 腔 的 高 兴 , 陡 
然 被 她 洲 了 这 一 圣 冷 水 ,面色 立时 针 上 一 层 失 望 痛 音 的 阴 浓 ， 他 
无 记 的 伍 在 窗 劳 ， 两 眼 黑 注 着 地 上 i 这 使 我 不 能 不 放下 手 
里 的 架 志 ， 但 是 我 又 有 什么 办 法 ? 沁 珠 的 脾气 我 是 知道 ， 在 她 认 
为 解脱 的 时 候 ， 无 论 准 都 挽回 不 来 ， 并 且 你 若 劝 她 ， 她 便 更 固执 
到 底 ， 这 使 得 我 不 敢 多 话 . 只 有 看 着 失望 的 草 低 声 叹气 。 

这 时 屋子 里 真 像 死 般 的 沉寂 .后 来 曹 在 极度 静默 以 后 忽然 像 
0 他 奉 无 其 种 般 的 振作 起 来 。 他 问 我 们 谈天 气 ， 谈 
广州 的 水 果 ， 这 一 来 层 子 的 空气 全 变 了 。 沁 珠 似 惊 似 悔 的 看 着 他 
es 而 他 呢 , 只 装 作 不 理会 。 七 点 钟 的 时 候 , 他 

邀 我 们 到 东安 市 场 去 吃饭 。 
在 “雨花台 ”的 一 间 小 屋子 里 , 我 们 三 个 人 痛快 的 喝 着 花 雕 ， 
但 更 还 像 不 过 闻 , 他 喊 铺 伙 拿 了 一 壶 和 白 十 来 , 沁 珠 把 谈 抢 了 过 来 : 

“ 唉 ， 你 忘 了 你 的 病 吗 ? 医生 不 是 说 酒 喝 不 得 吗 ?” 

“医生 他 不 懂得 ， 我 喝 了 这 酒 心里 就 快活 了 。” 曹 惨 笑 着 说 。 

沁 珠 面色 变 成 灰白 ， 两 眼 含 泪 的 看 着 曹 ， 后 来 狂 呼 道 : 

“ 唉 ! 要 喝 大 家 痛快 的 蝎 吧 ，…… 生命 又 算得 什么 !” 她 把 昌 
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干 满 满 的 其 了 一 杯 , 一 仰 头 全 灌 下 去 了 .。 曹 起初 只 性 伍 向 她 望 着 ， 
直到 她 把 一 杯 白 干 奉 下去， 他 才 站 了 起 来 ， 走 到 沁 珠 面前 说 道 : 

“ 珠 ! 原谅 我 ， 我 知道 我 又 使 你 伤心 了 ，…… 请 你 不 要 难过 ， 
我 一 定 听 你 的 话 不 喝酒 好 了 。” 

沁 珠 两 泪 涟 涟 的 流 着 ， 双 手 冰 冷 。 我 看 了 这 种 情形 ， 知 道 她 
的 感触 太 深 , 如 果 再 延长 下 去 , 不 知 还 要 发 生 什么 可 怕 的 变化 , 因 
此 我 一 面 安慰 曹 , 一 面 哄 沁 珠 回 寄宿 舍 去 。 曹 极力 压 下 他 的 悲痛 ， 
他 假 作 高 兴 把 沁 珠 送 回 去 。 夜 深 时 我 们 才 一 同 离 开 寄宿 舍 ， 当 我 
们 在 门口 将 要 分 手 的 一 刹那 ,我 看 见 曹 两 眼 洋溢 着 泪 光 。 

第 二 天 的 下 午 我 去 看 沁 珠 。 她 似乎 有 些 病 , 没 到 学 校 去 上 课 ， 
我 知道 她 病 的 原因 , 不 丸 再 去 刺激 她 。 所 以 把 昨天 的 事 -- 字 不 提 ， 
只 哄 她 到 外 面 散 散 心 。 总算 我 的 设计 成 功 ， 我 们 在 北海 里 玩 得 很 
起 劲 。 她 努力 的 划船 ， 在 身体 不 停 的 受 着 刺激 时 ， 她 居然 忘 了 精 
神 上 的 苦痛 。 

三 天 了 ， 我 不 去 看 沁 珠 。 央 为 我 正 忙 着 开 同 乡 会 的 事务 。 下 
午 我 正在 槛 沐 室 洗脸 ,预备 出 门 时 ， 接 到 沙 珠 的 电话 。 她 说 :“ 我 
到 底 义 蕉 下 了 灾 歼 ， 曹 病 了 了。 一 一 吐血 ， 据 说 很 厉害 。 今 天 他 已 
搬 到 德国 医院 去 了 。 上 午 我 去 看 过 他 ， 神 色 殿 怪 了 ， 唉 ， 怎么 办 
PE ?” 我 听 了 这 话 , 只 伍 在 电话 机 劳 ， 真 的 ， 我 不 知道 怎么 办 好 ! 
se 后 来 我 想 还 是 到 她 那里 再 想 办 法 吧 ! 

挂 上 电话 机 ， 我 就 急 急忙 忙 雇 了 车 到 寄宿 舍 去 。 才 进门 ， 沁 
珠 已 迎 在 门口 ， 她 的 神色 很 张 皇 。 我 明白 她 的 心 正 绞 着 复杂 的 情 
绪 。 

我 到 她 那里 已 经 五 点 钟 了 。 她 说 :“ 我 简直 一 刻 都 安定 不 了 。 
你 陪 我 再 到 德国 区 尝 看 看 曹 去 吧 !” 我 当然 不 能 拒绝 她 , 虽 明 知 去 
了 只 增加 彼此 的 苦恼 ,但 不 去 也 依然 是 苦恼 ， 也 许 在 他 们 见面 后 
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转变 了 局 面 出 说 不 定 。 
.， ”我 们 走 过 医 院 的 回廊 ， 推 开 那 扇 白 漆 的 房 门 ， 曹 改 怪 无 神 的 
面 寿 已 射 进 我 的 眼 里 来 。 他 见 了 我 们 微微 的 点 了 点 头 ， 用 着 颤 拌 
而 微细 的 声音 向 沁 珠 说 :“ 多 谢 你 们 来 看 我 !” 

“你 现在 觉得 怎样 ?” 我 问 他 。 

“很 好 !” 他 忽然 喘 起 来 ， 一 阵 紧 咳 之 后 又 喷 出 几 口 血 来 ， 我 
同 沁 珠 都 吓 得 向 后 退 。 沁 珠 紧 紧 的 握 着 我 的 臂 膊 ， 她 在 发 拌 ， 她 
在 抽 搞 的 幽 泣 。 后 来 她 竟 制 不 住 自己 的 感情 , 伏 在 曹 的 胸 前 流泪 。 
而 曹 深 陷 的 眼中 也 涌 出 泪 来 , 他 紧 暑 着 下 层 , 握 住 沁 珠 的 手 抖 颤 ， 
久久 他 才 说 :“ 珠 ! 什么 时 候 你 的 泪 才 流 完 呢 ?” 沁 珠 听 了 这 话 更 
加 疾 得 抬 不 起 头 来 。 曹 掉 过 头 去 似乎 不 忍 看 她 ， 只 把 头 部 藏 在 白 
色 的 软 枕 下 。 后 来 我 怕 曹 病 体 受 不 住 这 样 的 刺激 ， 便 向 沁 珠 说 ; 
“时 候 已 经 很 晚 了 ,我们 回去 ， 明 天 再 来 吧 !1” 

“对 了 ， 你 们 请 回去 吧 ! 我 很 好 。” 曹 也 这 样 催 我 们 走 。 

沁 珠 拭 着 眼泪 同 我 出 了 德国 医院 的 铁 栏 门 ， 她 届 届 的 站 在 夜 
影 中 只 是 吸 泣 ， 我 拉 着 她 在 东 交 民 巷 的 马路 上 来 回 的 散步 。 

“ 唉 ， 我 将 怎么 办 ?” 沁 珠 吓 咽 着 说 。 

“我 时 警告 过 你 , 这 情形 是 要 趋 于 严重 的 ,而 你 却 那样 看 得 若 


无 其 事 般 …… 现 在 是 不 是 应 了 我 的 话 ，……… 据 我 想 ， 你 还 是 牺牲 
了 成 见 吧 !” 
“ 唉 a ” 沁 珠 低 叹 着 道 , “那么 明天 就 应 当 去 讲 和 了 ! 
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“你 的 意思 是 不 是 已 肯 人 允许 他 的 请 求 。” 

“是 的 …… 只 有 这 个 办 法 呀 !1” 

“你 今 晚 回去 好 好 的 休息 一 夜 ， 明 早 你 就 去 把 这 个 消息 报 给 
曹 ，…… 他 的 病 大 约 可 以 好 了 一 半 ， 至 少 他 的 心病 是 完全 好 了 !” 


象牙 戒指 . 979。 


“ 唉 ， 世界 上 竞 有 这 样 神秘 的 事情 ?” 

“不 错 ， 爱 情 只 是 个 神秘 的 把 戏 !” 

我 们 在 平坦 的 马路 上 徘徊 了 很 入 ， 娟 媚 的 月 光 ， 临 照 在 树 上 
喘 上 ， 使 他 们 觉得 夜 凉 难耐 .只 好 回去 。 

第 三 天 下 午 我 到 医院 去 看 曹 ， 走 进门 时 ,我 看 见 他 靠 在 床上 
看 书 ， 精 神 比 前 两 天 大 不 同 ， 我 知道 他 -一定 已 经 从 沁 珠 那里 得 到 
了 最 后 的 胜利 ， 我 说 : 

“ 密 司 特 曹 ， 我 向 你 贺 言 !” 


“是 的 ， 你 真 应 贺 我 将 要 恢复 的 健康 …… 还 有 -……” 
“我 知道 还 有 -…… 我 度 诚 为 你 们 祝福 , 愿 你 们 伟大 的 爱 完成 在 
你 们 未 来 的 新 生活 里 1” 


曹 听 了 这 一 篇 颂 辞 ,他 从 起 身 , 两 手 当 胸 的 向 我 鞠躬 道谢 。 正 
在 这 时 候 ， 房 门 开 了 ， 只 见 沁 珠 手 里 拿 着 一 束 白 玫瑰 ， 笑 容 满面 


的 走 了 进来 。 
“怎么 样 …… 医 生 看 过 说 什么 没有 ?” 同 时 她 又 回 过 头 来 向 我 


说 道 :“ 你 从 学 校 里 来 吗 ?? 

“医生 说 我 很 有 进步 ， 再 养 息 一 两 个 星期 就 可 以 复原 了 。” 曹 
含笑 说 。 

“那么 好 , 我 为 你 们 预备 一 份 贺礼 , 等 你 出 院 那 一 天 我 再 请 你 
们 一 同 去 看 电影 。……… ” 

“多 谢 你 !” 曹 十 分 高 兴 ， 当 说 这 话 时 ， 他 的 眼光 不 住 向 沁 珠 
投射 ， 沁 珠 低 了 头 ， 含 着 的 和 弄 着 手表 上 的 拨 针 。 这 一 天 我 们 三 人 


都 十 分 兴 高 彩 烈 的 玩 了 一 下 午 ，……* 我 为 他 们 悬挂 的 一 颗 心 现在 
才 从 新 放 在 腔 子 里 了 。 


从 那 一 次 医院 里 别 了 曹 和 沁 珠 后 ， 我 又 去 看 过 曹 两 次 ， 他 确 
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是 好 了 。 已 有 出 院 的 日 期 ， 这 个 更 使 我 放心 ， 我 知道 他 们 现在 已 
2 下风 区 机 和 站 入 放 时 侈 ， 汪 上 和 人 
澜 到 中 央 公 园 去 打 地 球 。 一 天 下 午 ， 我 打 完 地 球 回 学 校 ， 心 神 很 
爽快 ， 打 算 到 图 书馆 找 一 两 本 好 小 说 看 看 。 到 了 图 书馆 恰巧 管理 
员 已 经 走 了 ， 我 只 得 把 挂 在 壁 上 的 日 报 ， 拿 下 一 - 份 来 看 ， 无 意 中 
在 文艺 栏 里 ， 看 到 一 篇 叫 作 《 痉 书 》 的 作品 。 那 是 男女 两 方 唱 
的 情书 , 这 自然 是 富有 引诱 性 的 , 我 便 从 头 读 下 去 , 呵 , 奇怪 , 这 
笔调 很 像 沁 珠 和 伍 念 秋 的 ， 我 再 细 读 里 面 的 事实 ， 更 是 他 们 的 无 
疑 。 真 怪 , 为 什么 在 这 个 时 候 沁 珠 去 发 表 这 种 东西 , 我 怀疑 得 很 ， 
连忙 去 打 电 话 给 沁 珠 喊 她 立刻 到 学 校 来 。 

半点 钟 后 ， 沁 珠 来 了 。 她 的 面色 很 润泽 光彩 ， 我 知道 她 这 时 
心里 绝 无 云 险 。 我 把 报 上 的 情书 递 给 她 看 ， 我 暗地里 留意 她 的 面 
容 , 只 见 她 淡 红 的 双关 渐渐 失去 颜色 , 白色 的 牙齿 紧 咬 着 口唇 ,了 眼 
眶 里 充满 了 眼泪 ， 她 的 目光 由 报 上 慢 慢 移 到 窗外 的 天 上 ， 和 久久 她 


只 是 默 着 。 

“ 谁 把 你 们 的 信和 拿 来 发 表 ! ”我 禁不住 间 沁 珠 。 

“ 谁 Ye 唉 ， 除 了 伍 念 秋 ， 还 有 谁 ! 

“这 个 人 真 太 岂 有 此 理 , 他 自己 既 不 能 接受 你 的 爱 , 现在 为 什 
么 要 这 样 作 ，…… 显而易见 他 是 在 吃 你 们 的 醋 ， 这 小 子 我 非 质问 


他 不 可 。” 我 说 完 等 不 得 征求 沁 珠 的 同意 , 我 便 打 电话 去 ， 找 伍 念 
秋 ， 邀 他 到 中 央 公 园 水 榭 谈话 。 记 珠 似乎 还 有 些 路 路。 经 我 得 三 
催促 后 ， 她 才 同 我 到 公园 去 。 

伍 念 秋 已 在 水 榭 等 我 们 ， 见 面 时 他 的 态度 很 镇 静 ， 仿 佛 心 里 
没有 一 些 愧 必 。“ 这 家 估 真 够 辣 的 。” 我 低 声 对 自己 说 ,他 请 我 们 
坐 下 ， 筑 勤 的 招待 我 们 喝 茶 吃 糖果 ， 并 且说 道 : 

“想不到 我 们 今天 又 在 这 里 聚会 !” 
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“ 密 司 特 伍 近来 很 努力 写 文章 吧 ? …… ”我 说 。 

“那里 的 话 …… 我 差不多 有 一 年 不 写 稿 子 了 。” 

“ 那 又 何必 客气 呢 ， 密 司 特 伍 …… 今 天 我 才 在 报 上 读 到 大 作 
呀 ! 

“ 蛾 ， 你 说 的 是 《 弃 书 》 吗 ? …… 上 

“是 是,…… 但 我 不 明白 伍 先 生 怎 么 高 兴 把 这 种 东西 来 发 表 ?” 
我 说 时 真有 些 愤 慨 。 沁 珠 默默 不 言 的 望 着 我 们 ， 我 知道 她 心里 正 
有 不 同 的 两 念 交战 着 。 伍 当然 比 我 更 看 得 明白 些 ， 所 以 他 被 我 质 
问 后 ,不 但 堂 无 慌张 的 样子 ， 而 且 故 意 作 出 多 情 的 ,悲凉 的 面孔 ， 
叹息 道 ， 

“其 实 呢 , 我 无 时 无 刻 不 祝 祷 沁 珠 前 途 的 幸福 ,我 听见 她 和 密 
司 特 曹 将 要 订婚 的 消息 ， 真 是 非常 高 兴 的 ， 不 过 …… 唉 ， 只 有 天 
知道 ， 我 这 颗 曲 折 的 心 ， 我 爱 沁 珠 已 经 根深 带 固 ， 虽 然 因 为 事实 
的 阻碍 ， 到 如 今 我 们 还 只 是 一 个 朋友 ， 而 沁 珠 的 印象 是 深 深 的 占 
据 了 我 整个 的 心 ， 所 以 她 一 天 不 结婚 ， 她 在 我 心里 一 天 ; 她 若 结 
了 婚 ， 我 的 心 便 立 刻 空虚 了 ! 因此 我 得 到 他 们 的 好 消息 时 ， 我 本 
应 当 欢 喜 ， 而 我 呵 ， 唉 ， 回 念 前 情 ， 感 怀 万 端 ， 只 得 把 从 前 的 旧 
信和 拿 来 看 了 又 看 ， 最 后 使 我 决定 在 报 上 发 表 ， 作 我 们 友情 埋葬 的 
纪念 ， 这 真是 情 不 由 己 ， 并 没有 别 的 含义 。……… 

“这 是 怎样 一 个 自私 自 利 的 动物 , 他 自己 有 妻 有 子 , 很 可 以 撤 
开 手 ， 却 偏偏 悍 慢 作 态 ， 想 要 再 摄取 一 个 无 瑕 少女 的 心 呵 ， 多 残 
怨 蚜 ! …… ”我 这 样 想 着 ， 真 恨不得 怒 加 他。 然而 沁 珠 伏 在 桌 上 
鸣 咽 的 痛 冉 ， 可 怜 的 沁 球 ， 她 真 捣 碎 了 我 的 心 。 伍 呢 ， 他 在 层 闻 
里 来 往 的 打磨 旋 。 看 情形 我 们 的 质问 是 完全 失败 了 ， 我 八 怕 沁 珠 
受 了 这 个 打击 ， 对 于 草 的 事 又 要 发 生变 化 ， 因 连忙 催 她 回去 了 。 
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聊 ， 这 是 将 要 使 人 怎样 慌乱 的 消息 呵 ， 可 怜 搬 出 医院 不 到 十 
天 的 曹 昨 旗 又 得 了 重病 ， 血 管 破 裂 喷 吐 满 满 一 脸 盆 的 血 ， 唉 ， 这 
是 培养 着 人 们 一 颗 心 的 血 ， 现 在 绞 出 这 许多 ，…… 我 想 着 真 不 禁 
全 身 打 战 ， 当 我 站 在 他 的 病床 前 时 ， 我 真 好 像 被 浸 在 冰 水 里 。 

沁 珠 脸色 灰白 ， 瞪 注 着 那 一 盆 鲜 红 的 血 ， 她 树 战 着 ， 浑 身 流 
着 冷汗 。 她 似乎 已 受到 良心 的 训 责 ， 她 不 顾 一 切 的 跪 在 他 病 杨 前 


说 


人 。 


! 你 假如 仅仅 是 承受 我 这 颗 心 时 , 现在 我 当 着 神明 虔诚 
> 朋友 ! 你 真 的 爱 
我 时 ， 我 知道 你 定 能 完成 我 的 主义 ， 从 此 后 我 为 了 爱 独身 ， 你 也 
为 了 爱 独身 。” 

他 抬 起 疲软 的 头 用 力 的 说 :“ 珠 ! 我 原谅 你 ， 至 死 我 也 能 了 解 
你 ， 但 是 珠 ， 一 颗 心 的 颁 赐 ， 不 是 病 和 死 可 以 换 来 的 ， 我 也 不 肯 
用 病 和 死 ， 换 你 那 颗 本 不 愿 给 的 心 。 我 现在 并 不 希望 得 到 你 的 惟 
愧 和 同情 , 我 只 让 你 知道 , 世界 上 我 是 最 敬爱 你 的 。 我 自己 呢 , 也 
曾 爱 过 一 个 值得 我 敬爱 的 你 。 这 就 够 了 了 ! …… 

泥 珠 听 了 这 话 更 呐 得 吓 咽 难 言 。 我 站 在 旁边 ， 也 只 有 陪 这 一 
人 
“ 珠 ! 真 的 ， 我 忘记 告诉 你 了 ， 那 些 信件 ， 你 把 它们 带 回 去 吧 ， 省 
a 

沁 珠 仍然 只 有 册 。 唉 ， 这 屋子 里 的 空气 太 悲 惨 了 。 我 真 想 离 
开 那 ， 但 又 不 忍心 抛 下 这 一 对 可 怜 人 。 

幸好 ， 沁 珠 学 校 来 请 她 去 开 紧 急 会 议 。 沁 珠 走 后 ， 我 又 极力 
的 安奈 了 曹 ， 但 他 的 神色 总 有 些 不 对 ， 我 没有 办 法 ， 只 有 默默 为 
他 社 祝 。 

第 二 天 曹 就 搬 到 协和 医院 去 ， 经 过 医生 的 诊 察 ， 只 说 是 因 他 
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受 的 刺激 太 深 ， 只 要 好 好 的 休息 ， 不 至 有 性 命 之 忧 ， 我 们 都 放 了 
心 。 

这 两 天 正 遇 见 沁 珠 学 校 里 有 些 风潮 ， 沁 珠 忙 着 应 付 ， 竟 有 两 
天 不 曾 去 看 曹 。 我 也 因为 感冒 没有 单独 去 看 他 ， 心 想 他 的 病 既 然 
没有 大 危险 ， 休 养 休养 自然 会 慢 慢 好 起 来 的 ， 也 就 不 把 这 件 事 放 
在 心里 。 

又 过 了 一 天 , 我 正在 上 课 , 校 役 进来 和 我 低 声 说 道 :“ 有 人 在 
找 你 。” : 

我 莫 明 其 妙 的 离开 了 讲堂 ， 他 又 说 道 : 

“有 一 位 圳 先生 来 找 你 , 我 告诉 他 你 在 上 课 , 他 说 有 要 紧 的 事 
情 ， 非 立刻 见 你 不 可 。” 

我 的 心 不 期 然 的 有 些 怀 怀 的 跳 起 来 ， 急 忙 走 到 会 客室 里 ， 只 
见 囊 先生 站 在 那里 ,气色 败坏 的 说 道 :“ 这 真 想不到 。 曹 已 经 完了 !” 

“什么 ?” 我 的 耳 壳 似乎 被 一 声 震 雷 爱 击 着 , 几乎 失去 了 知觉 ， 
但 在 我 神志 略 定时 , 我 意识 到 囊 所 带 来 的 消息 .“ 你 是 说 曹 …… 已 
经 死 了 吗 ?” 

“是 的 ， 昨 天 晚上 死 的 !” 

“怎么 死 的 ?” 我 似乎 不 相信 他 的 病 可 以 使 他 这 样 快 的 死去 。 果 
然 不 出 我 所 料 , 吉 说:“ 连 医生 也 不 明白 他 究竟 吃 了 什么 东西 死 的 ! 
唉 ， 太 悲惨 了 1!” 

“ 沁 珠 知道 了 没有 ?” 我 问 。 

“还 不 曾 去 通知 她 ，…… 唉 , 这 样 的 消息 , 怎 好 使 她 骤然 听 到 ， 
所 以 我 来 ， 找 你 想 个 办 法 。” 

“我 也 深 明 白 这 件 事情 有 点 束 手 ,这样 吧 ,我 到 学 校 去 找 沁 珠 ， 
让 她 到 你 家 里 , 慢 慢 再 告诉 她 , 你 姐姐 们 在 跟前 , 比较 有 个 帮手 。” 

“好 ， 那 我 先 回去 ， 你 立刻 就 去 找 她 吧 !1” 
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我 们 一 问 出 学 校 分 路 进行 ,我 坐 着 车 子 跑 到 沁 珠 的 学 校 里 ,这 
一 新 镇 不 住 的 心 更 跳 得 厉害 。 当 我 推 开 教员 预备 室 的 | 前， 看 见 
沁 珠 正在 替 学 生 改 课 卷 。 她 抬头 看 见 我 进来 ,很 惊奇 的 望 着 我 说 ， 
“你 怎么 有 工夫 到 这 里 来 ?2” 同 时 她 面 上 圳 着 惊 懂 和 和 猪 疑 的 表情 ， 

“你 同 我 到 小 圳 那里 去 ， 他 姐姐 找 你 。” 

“什么 于 情 ?” 她 急 转 的 问 我 。 

“你 去 好 了 ,去 了 自然 知道 ”这 时 学 校 已 经 是 吃饭 的 时 候 , 语 
子 计 进 饭 来 , 她 还 让 我 吃饭 , 我 恨 极 了 , 催促 她 快走 , 真 奇怪 ,我 
不 明白 她 那 时 怎么 反 到 那样 镇 静 起 来 。 她 被 我 催 得 急 ， 似 乎 有 些 
预料 到 那 将 要 知道 的 恶 消 息 -一 - 正 是 一 个 大 痛苦 的 实现 。 我 们 的 
车 子 走 到 西 长 安 街 时 ,她 回 过 头 来 问 我 :“ 你 对 我 说 实话 , 是 不 是 
曹 死 了 ??" 我 知道 她 紧张 的 心 逼 她 问 出 这 一 句 最 不 敢 问 而 不 得 不 问 
的 话 来 ， 她 是 多 么 希望 我 给 她 -个 否定 的 回答 ， 但 是 我 怎 忍 说 
“不 是 ”， 让 她 再 织 些 无 益 的 希望 的 网 以 增 重 她 后 来 陡然 得 到 的 打 
击 呢 ? 但 我 也 不 忍 就 说 “是 的 ”。 我 只 好 把 头 埋 藏 在 围巾 里 , 装 作 
不 曾 昕 见 。 这 时 北 风 正 迎面 吹 来 ， 夹 着 -一 阵 阵 的 黄 沙 ， 我 看 她 直 
挺 挺 的 斜 在 车 子 上 ， 我 真 不 知道 怎么 办 好 ， 幸 喜 再 走 几 步 就 到 小 
囊 的 家 里 了 ， 我 急忙 下 车 把 她 扶 焉 车 。 正 要 去 敲 门 时 ， 小 圳 同 她 
的 姐姐 已 迎 了 出 来 , 袁 姐 见 了 沁 珠 , 连忙 把 器 红 的 眼 拱 了 又 拱 , 她 
牵 住 我 的 手 叫 了 一 声 “ 珠 妹 !” 沁 珠 听 了 这 个 声音 ,更 料 到 曹 是 死 
了 ， 她 凄 切 的 喊 了 一 声 “ 姐 姐 !” 便 晕 倒 了 .。 这 一 来 把 我 们 全 吓 得 
懂 了 手脚 , 连忙 把 她 放 到 床上 , 围 着 喊叫 了 半天 , 她 才 慢 慢 醒 来 ， 
睁 开眼 向 屋 里 的 人 全 望 了 一 阵 .。 意识 渐渐 恢复 了 ,“ 唉 , 长空 1!” 她 
叫 了 一 声 便 放 声 痛哭 。 我 们 都 肠 断 心 碎 的 陪 着 她 哀 泣 ， 后 来 又 来 
了 几 个 曹 的 朋友 ， 他 们 说 是 下 午 就 要 去 医院 看 曹 入 残 ， 五 六 点 钟 
时 须要 把 棺材 送 到 庙 里 去 , 现在 就 应 当 动 身 前 去 。 我 们 听 了 这 话 ， 
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劝 沁 珠 洗 过 脸 ， 一同 到 协和 医院 去 。 走 进 医院 的 接待 室 时 ， 沁 珠 
像 是 失 了 神 。 她 不 峰 ， 只 有 睹 视 着 预 王府 的 雕 梁 花 栋 发 果 。 后 来 把 
曹 的 衣服 全 穿 好 了 ， 我 们 才 来 招呼 她 进去 ， 她 只 点 点 头 ， 无 声 的 
跟着 我 们 走 ， 名 然 她 站 住 对 我 说 ， 

“你 先 带 我 到 他 住 的 房子 里 看 一 看 。” 

我 知道 这 是 阻挡 不 来 ， 只 好 同 她 去 。 她 走 进 屋子 ， 向 那 张 空 
病 栅 望 了 望 ， 便 到 放 东 西 的 小 桌面 前 去 。 她 打开 抽 履 ， 看 见 里 面 
放 着 两 束 信 一 一 是 她 平日 写 给 曹 的 ,上 面 用 一 根 大 红 的 领带 束 着 ， 
另外 还 有 一 封 曹 写 给 她 而 还 不 曾 付 邮 的 信 ， 她 忙 抽出 来 看 ， 只 见 
上 面 写 着 : 


“ 珠 ! 我 已 决定 再 不 麻烦 你 了 。 你 的 生命 原 是 灿烂 的 ， 我 
祝福 你 从 此 好 好 和 努力 你 的 前 途 ， 珍 重 你 的 玉 体 。 我 现在 无 忽 
无 恨 ， 我 的 心 是 永远 不 再 兴 波 浪 的 海 ， 别 了 ， 珠 妹 ! 


长 空 。” 


在 这 封 信人 外 还 有 一 张 四 寸 照 片 , 照片 的 后 面 题 着 两 句 道 ; “我 
的 生命 如 火花 之 光明 ,如 雷 星 之 迅速 。” 沁 珠 看 见 这 两 件 遗 物 , 她 
一 言 不 发 的 奔 到 曹 死 时 睡 过 的 床上 放声 痛哭 。 她 全 身 抽 搞 着 ,我 
真 不 忍 看 下 去 ， 极 力 的 劝解 她 ， 叫 她 镇 静 点 ， 还 要 去 看 曹 的 尸体 。 
她 勉强 压 下 悲哀 ， 用 力 的 握 住 我 的 手 ， 跟 我 出 去 ， 临 出 门 时 ， 她 
又 回头 去 望 着 那 房 子 流泪 .当然 这 块 地 方 是 她 碎 心 埋 情 的 所 在 ,她 
要 仔细 的 看 过 。 

这 时 曹 已 经 玖 好 ， 但 还 不 曾 下 棺 。 我 们 走 到 停放 尸首 的 冰 室 
里 , 推 开 门 , 一 股 冷 气 扑 到 脸 上 来 , 我 们 都 不 禁 打 了 一 个 寒战 。 一 
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块 白色 的 木板 上 , 放 着 曹 已 僵 冷 的 尸体 。 沁 珠 一 见 便 要 扑 上 去 ,我 
急忙 把 她 拉 住 , 低 声 求 她 镇 静 。 她 点 点 头 , 站 住 在 尸体 的 面前 。 曹 
的 面孔 如 枯 蜡 一 样 的 惨白 ， 右 眼 闭 了 ， 左 眼 还 微 睁 ， 似 乎 在 看 他 
临 死 而 不 曾 见 面 的 情人 。 沦 珠 抚 着 尸体 ， 黑 默 的 祈祷 着 ， 她 注视 
他 的 全 身 衣 着 ， 最 后 她 看 见 曹 手 上 带 着 -一 只 白 如 枯 骨 般 的 象牙 式 
指 ， 正 同 从 前 送 给 她 自己 的 那 一 对 ， 一 色 一 样 ， 她 不 禁 抚 弄 着 这 
已 僵 冷 的 手 和 那 戒 指 ， 其 他 的 朋友 的 都 静 悄 悄 的 站 在 后 面 。 字 宙 
这 时 是 显露 着 死 的 神秘 。 

将 要 盖 棺 时 ， 我 们 把 沁 珠 劝 了 出 来 ， 但 她 听见 钉 那 棺 盖 上 的 
钉子 的 响声 ， 她 像 发 了 狂 似 的 要 奔 进 去 ， 喜 姐 和 我 把 她 抱 住 ， 她 
又 晕厥 过 去 , 经 过 医生 打针 才 慢 慢 醒 来 。 棺材 要 送 到 庙 里 去 时 ,我 
们 本 不 想 叫 沁 珠 去 ， 但 她 一 定 坚持 要 去 ， 我 们 只 好 依 她 。 这 时 已 
是 黄昏 的 时 候 ， 我 们 才 到 了 庙 里 ， 我 伴 着 沁 珠 在 一 间 幽 暗 的 僧 房 
里 休息 。 她 不 住 的 吸 泣 , 听见 外 面 杠 夫 安置 棺材 的 动作 和 声音 时 ， 
她 全 身 战栗 着 ,两手 如 冰 般 的 冷 。 过 了 一 些 时 候 ， 小 囊 和 袁 姐 进 
来 叫 我 们 到 灵 前 致 祭 。 这 时 夕阳 正 照 着 淡 黄 的 神 帼 ， 四 境 都 包围 
在 冷 囊 悲 凉 的 空气 中 。 

走 到 一 间 小 屋子 的 门口 ， 曹 的 棺材 停放 在 里 面 ， 灵 前 放 着 一 
张 方 人 桌 ， 挂 着 一 幅 白 布 蓝 花 的 桌 裙 ， 燃 了 两 支 白 烛 ， 一 个 铜 香炉 
中 点 了 三 根 香 , 烟雾 综 绕 。 她 走 近 灵 前 , 抚 着 棺 盖 号 淘 痛 句 。 唉 ， 
这 一 座 古 让 里 布 满 了 愁 惨 的 云雾 。 

黑暗 的 幕 渐渐 的 垂 了 下 来 , 我们 唤 沁 珠 道 :“ 天 晚 了 ,该 回去 
Wr 

“是 的 ， 我 知道 ， 天 晚 了 ， 该 回去 了 。” 沁 珠 失 神 落魄 的 重复 
了 一 遍 , 又 放声 痛 避 起 来 .我们 把 她 扶 上 汽车 , 她 又 闭 了 气 外 , 面 
色 苍 白 着 , 手足 僵硬 , 除了 心头 还 有 些 暧 气 , 简直 是 一 个 尸体 呢 。 
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汽车 开 到 袁 姐 家 里 。 把 她 抬 到 床上 ， 已 经 夜 星 了 ， 我 们 忙 着 
去 请 医生 ,但 第 一 个 医生 看 过 ， 用 急救 法 救治 ， 不 见效 ; 又 另 请 
医生 ， 前 后 换 了 六 个 医生 都 是 束手无策 。 后 来 还 是 同 住 的 杨 老 太 
小 用 了 一 种 土方 法 一 一 用 粗 纸 燃 着 ， 洲 上 浓 酷 ， 放 在 锚 端 各 了 许 
久 ， 她 才 渐 渐 醒 来 ， 那 时 已 深夜 三 点 多 钟 了 。 


十 六 


沁 珠 病 在 衷 志 先 家 里 ， 她 软弱 ， 惟 翌 ， 翡 伤 ， 当 她 微 觉 清醒 
时 ， 口 里 便 不 住 喃 喃 的 低 呼 道 :“ 唉 ， 长 空 ! 长 空 !” 眼 泪 便 沿 着 
双关 流 了 下 来 。 她 拒绝 饮食 ， 两 天 以 来 只 勉强 喝 了 一 些 开 水 。 我 
同 袁 姐 百般 的 哄骗 她 ， 劝 解 她 ,但 是 毫 无 结果 。 这 种 太 糟 的 局 面 ， 
怎 能 使 它 延 长 下 去 ? 我 们 真 急 得 发 型 。 晚 上 我 捧 了 一 碗 燕窝 请 求 
她 吃 些 ， 她 依然 是 拒绝 。 我 和 逼 得 无 法 ， 便 很 严重 问 她 说 :“ 沱 珠 ， 
你 忘 了 家 乡 的 枇 母 同 高 年 的 老父 吗 ? …… 倘若 他 们 知道 你 这 样 
yer ”我 的 话 还 不 曾 说 完 , 沁 珠 哀 叫 一 声 “ 妈 !” 她 便 昏 厥 过 去 了 。 
右 姐 向 我 看 着 ， 似 乎 怪我 太 鲁 其 了 ， 然 而 我 深 知 沁 珠 现在 神智 错 
迷 , 不 拿 大 义 来 激动 她 是 无 挽救 的 。 不 过 现在 氏 厥 了 又 挎 么 办 ? 喜 
姐 不 住 的 撼动 她 呼唤 她 ， 过 了 半点 钟 ， 才 渐渐 醒 来 。 我 又 把 温暖 
的 燕窝 端 去 劝 她 吃 , 她 翡 楚 的 看 着 我 ， 一 一 那 焦急 而 含 悲 的 面容 ， 
我 真 不 忍 ， 幸 喜 她 到 底 把 燕窝 吃 下 去 了 。 袁 姐 同 我 一 颗 悬 着 的 心 
总 算 放 下 。 

几 天 后 ， 她 的 悲哀 似乎 稍微 好 些 。 身 体 也 渐渐 的 强健 起 
来 。 一 一 这 几 天 来 我 同 圳 姐 真是 够 疲倦 了 ， 现 在 才 得 休息 。 一 个 
星期 过 去 沁 珠 已 能 起 床 , 她 揽 着 镜 ， 照 了 自己 惨淡 消瘦 的 容颜 ， 
“ 唉 ， 死 究竟 不 容易 !” 她 含 泪 的 说 。 我 们 都 没有 回答 她 ， 只 默默 
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的 看 着 她 。 王 午 她 说 要 回 寄宿 舍 去 ， 我 同 袁 姐 雇 了 一 部 车 子 送 她 
去 。 到 了 寄宿 舍 ， 我 真 怕 她 睹 物 伤 情 ， 又 有 一 番 周 折 。 我 们 真是 
捏 着 一 把 汗 。 走 进 寄 宿舍 的 大 门 时 ， 她 址 钙 的 停 了 一 风 ， 叹 息 了 
一 声 ,“ 唉 ， 为 了 母亲 我 还 得 振 起 精神 来 作 人 。” 她 说 。 

“是 了 ,.” 我 同 圳 姐 异 口 间 声 的 说 。 

这 一 个 难关 ， 总 算 过 去 了 。 两 天 以 后 ， 沁 珠 开始 回 到 中 学 授 
课 去 。 我 同 囊 姐 也 都 忙 着 个 人 的 事情 。 

一 个 月 以 后 ， 曹 的 石 坟 已 筑 好 ， 我 们 定 规 在 星期 天 的 上 午 到 
庙 里 起 灵 ，, 十 二 点 下 再 。 星 期 六 晚上 ， 我 便 到 沁 珠 那里 住 ， 预 备 
第 二 天 伴 她 同 去 。 夜 里 我 们 戚 然 的 环 坐 在 疲 静 的 房 里 ， 沁 珠 握 住 
我 的 手 道 ;“ 唉 , 我 的 恐怖 ， 斐 衰 , 现在 到 底 实现 了 ! 他 由 活体 变 
成 盆 尸 ，，……- 但 他 的 心愿 也 到 底 实 现 了 ， 我 真 的 把 他 送 到 陶然 亭 
畔 埋葬 在 他 自己 指 给 我 的 那 块 地 方 。 我 们 一 切 都 像 是 预言 ， 自 己 
布下 凄凉 的 最 ,自己 投入 扮演 ， 如 今 长 空 算 收 束 了 他 这 一 生 ， 只 
剩 下 我 这 际 泊 悲哀 的 生命 尚 在 扎 挣 。 自 然 ， 我 将 来 的 结果 是 连 他 
都 不 如 的 !1” 

沁 珠 鸣 咽 的 说 着 。 这 时 冷 月 寒光 ， 正 从 窗 隙 射 进 ， 照 在 她 那 
殿 倍 的 青白 色 脸 上 ， 使 我 禁不住 寒战 。 我 低下 头 看 着 火炉 里 烧 残 
的 发 展 ， 隐 隐 还 有 些微 的 火光 在 闪烁 ， 这 使 我 联想 到 沁 珠 此 后 的 
生命 , 也 正如 炉 火 的 微弱 和 衰 残 .“ 唉 , 我 永远 不 明白 神秘 的 天 意 
ee 1” 我 低 声 叹 着 。 沁 珠 只 向 我 微微 点 头 , 在 她 的 幽默 中 ,我 相 
信 她 是 悟 到 了 什么 ，- 一 - 也 许 她 已 把 生命 的 核心 捉 住 了 。 

当夜 我 们 很 晚 才 去 有 睡觉。 第 二 日 天 才 破 晓 ， 我 已 听 到 沁 珠 在 
床上 转 侧 的 声音 。 我 悄悄 的 候 起 来 , 只 见 沁 珠 枕 畔 放 着 曹 的 遗 照 ， 
她 正在 凝 注 着 咽 泪 呢 。“ 唉 , 死 是 多 么 可 怕 , 它 是 不 给 人 以 挽回 的 
余地 呵 !” 我 心里 也 难过 着 。 


象牙 戒指 。989 。 


到 了 诊 里 ， 已 有 许多 昔 的 亲友 比 我 们 先 到 了 。 这 时 灵 前 的 方 
桌 上 ， 已 点 了 和 埋 烛 ， 摆 了 一 桌 妹 席 ， 还 有 很 多 的 鲜花 、 花 圈 等 围 
着 曹 的 灵 槐 。 炉 中 的 香烟 细 缕 在 空中 纠结 不 散 ， 人 似乎 草 的 灵魂 正 
任 厌 它 来 看 我 们 这 些 哀 念 他 的 人 们 ， 尤 其 是 为 他 痛苦 得 将 要 发 狂 
的 沁 珠 ， 一 一 他 恶 怕 是 放心 不 下 取 ! 

“ 呵 ! 长空， 长空 !” 沁 珠 又 在 低 声 的 呼唤 着 。 但 是 四 境 只 是 
可 怕 的 阴沉 阅 农 , 那里 有 他 的 回音 ? 除了 一 只 躲 在 岩 案 里 的 寒 牙 ， 
绕 着 白杨 树 “ 苦 是， 苦 蚜 ,” 的 叫 着 。 一 一 一 切 都 没有 回音 ， 那 里 
去 招 这 不 知 何 往 的 英 瑰 呢 !13 

沁 珠 站 在 灵 前 ， 上 默默 的 社 祝 着 ， 杠 夫 与 出 歼 时 所 用 的 东西 都 
已 经 齐备 了 ， 一 阵 户 切 的 声音 由 乐队 里 发 出 来 ， 这 真 太 使 人 禁 不 
住 。 康 伤 ,死亡 , 破灭 都 从 那 声 音 里 清楚 的 传达 到 我 们 的 心弦 上 ， 
使 我 们 起 了 同样 的 颤 荔 。 沁 珠 的 心 更 被 捣 雄 了 。 她 扶 着 灵 板 虹 声 
的 窒 号 ， 财 些 杠 夫 要 来 抬 灵 松 ， 她 怒 目 的 钉 视 着 他 们 ， 像 是 说 他 
们 是 -- 群 极 残忍 的 动物 , 人 间 不 知 多 少 有 为 的 青年 , 妙龄 的 少女 ， 
苯 被 他 们 抬 到 那 黔 黑 的 土 穴 里 ， 深 深 的 埋 鞠 了 ，。 

后 来 我 回 训 姐 极力 把 沁 珠 劝 开 ,她 两 手 假 冷 着 颜 避 ,我 怕 她 又 
要 莒 度 ， 连 忙 让 她 坐 在 马车 时 去。 那天 送葬 的 人 很 多 ， 大约 总 有 
十 五 部 马车 。 我 们 的 车 子 在 最 前 面 ， 紧 随 着 对 酸 。 沁 珠 在 车 上 把 
头 深 深 的 埋 在 两 父 之 中 ， 衰 误 的 鸣 咽 着 。 车 子 过 了 三 门 罗 ， 便 有 
一 幅 最 冷静 ， 最 进 凉 的 图 画展 露 在 面前 。 一 阵 阵 的 西北 风 ， 从 坚 
冰 赛 下 中 歇 来 ， 使 我 们 的 心 更 冷 更 信 ， 几 乎 连战 拌 都 不 能 了 。 一 - 
声 声 的 哀乐 ， 这 时 又 扰动 了 我 们 的 心弦 。 泥 珠 紧 紧 的 挨 着 我 ， 我 
很 深切 的 觉得 ,有 一 种 孤 罕 和 衰 悔 的 情感 占据 在 她 弱小 的 心灵 里 。 

车 子 走 了 许多 路 ， 最 后 停 在 一 块 广 漠 的 郊 时 里。 我 们 也 就 从 
车 上 下 来 。 灵 枢 安 放 在 -一 个 深 而 神秘 的 土 穴 前 。 香 炉 里 又 焚 起 香 
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来 ， 蜡 烛 的 火焰 在 摇 荡 的 风 中 ， 发 出 微 绿 的 光芒 。 沁 珠 拿 了 一 东 
红 梅 和 一 杯 清茶 ， 静 穆 的 供 在 灵 前 ， 低 声 祷 祝 道 : 

“长 空 ， 你 生前 爱 的 一 枝 寒 梅 ， 现 在 虑 诚 的 献 于 你 的 灵 前 。 请 
你 恕 我 ， 我 不 能 使 你 生 时 满意 ， 然 而 在 你 死 后 呵 ， 你 却 得 了 我 整 
个 的 心 ; 这 个 心 ， 是 充满 了 慎 悔 和 哀伤 ! 唉 ， 一 个 弱小 而 被 命运 
播 弄 的 珠 妹 ， 而 今 而 后 ， 她 只 为 了 纪念 你 而 生存 着 了 。” 

这 一 番 祷 词 ， 我 在 旁边 听 得 最 清楚 , 忍 不 住 一 阵 阵 酸 上 心头 。 
我 连 抬 眼 看 她 一 看 都 不 敢 ， 我 只 把 头 注视 着 脚 边 的 一 片 地 ， 让 那 
些 如 喷泉 般 的 泪液 浸 湿 了 地 上 黄色 的 土 。 袁 姐 走 过 来 劝 我 们 到 那 
座 章 立 在 高 坡 上 的 古 庙 里 暂 软 : 因为 距 下 匡 的 时 候 至 少 还 有 一 个 
钟头 。 我 们 到 了 庙 里 后 ， 进 了 一 间 清 静 的 僧 房 坐 下 休息 。 沁 珠 这 
时 忽然 问 我 道 ， “我 托 你 们 把 照片 放 在 灵 枢 里 ， 大 概 是 放 了 
罢 ?” 一 一 这 是 曹 入 玖 的 那 一 天 , 她 将 一 张 最 近 送 给 曹 的 照片 交 给 
我 们 ， 叫 我 们 放 在 曹 的 棺材 里 。 一 一 这 事 大 家 都 觉得 不 大 好 ， 劝 
她 不 必 这 样 作 ， 而 记 珠 绝对 不 肯 ， 只 好 依 她 的 话 办 了 。 当 时 因为 
她 正在 病 中 ， 谁 也 不 敢 提起 ， 使 她 伤心 。 现 在 她 忽 想 起 问 我 们 。 

“ 照 你 的 话 办 了 !” 我 说 。 

“ 那 就 好 ,你们 知道 我 的 灵 强 已 随 他 去 了 ; 所 余下 的 是 一 副 免 
不 了 腐 内 的 躯壳 , 而 那 一 张 照片 是 我 这 一 生 送 他 唯一 的 礼物 ”她 
说 着 又 不 禁 流 下 泪 来 。 

“ 快 到 下 葬 的 时 候 了 ， 请 你 们 出 去 吧 !” 袁 志 先 走 进来 招呼 我 
们 。 泥 珠 听 见 这 话 ， 她 的 神经 上 像 是 又 受 了 一 种 打击 ， 异 常 兴 奋 
的 站 了 起 来 , 道 :“ 唉 , 走 ， 快 走 ， 让 我 再 细 细 认 一 认 装 着 他 的 灵 
枢 ， 你 们 知道 那里 面 睡 着 的 是 他 一 一 一 个 为 了 生 时 不 能 得 到 
我 的 心 因此 误伤 而 死 的 朋友 ， 呵 ， 为 了 良心 的 请 责 ， 我 今后 只 
向 他 的 灵魂 慎 悔 了 ! 唉 ， 这 是 多 么 悲 艳 的 结局 呵 !” 
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记 珠 这 种 的 态度 ， 真 使 我 看 着 难过 ， 她 是 压制 了 孩子 般 的 内 
声 ， 她 反而 向 我 们 笑 一 一 同 眼泪 一 同 来 的 笑 。 我 掉 过 头 去 ,五 中 
梗塞 着 ， 几 乎 室 了 呼吸 ! 

来 到 墓地 了 ，, 那 边 许多 含 悲 的 面孔 , 向 深 深 的 土 穴 注视 着 。 杜 
夫 们 把 灵 枢 用 麻 强 周遭 束 好 ， 史 在 白杨 树 下 的 军乐 队 ， 又 发 出 衣 
乐 来 。 杠 夫 头 喊 了 一 声 口 号 “起 ”， 那 灵 枢 便 慢 慢 悬 了 空 ， 抬 到 土 
穴 的 正中 又 往 下 沉 ， 沉 ， 沉 ， 一 直 沉 到 穴 底 ， 那 穴 底 是 用 方 砖 砌 
成 的 ， 上 面 铺 了 些 石灰 。 

“ 头 一 把 土 应 当 谁 放下 去 ?” 几 个 朋友 在 低语 的 商量 着 。 

“当然 还 是 请 沁 珠 的 好 一 一 , 改 怕 也 是 死者 的 意思 吧 ! 假如 他 
是 有 灵 的 话 。” 朋 友 中 的 某 人 说 。 

“也 好 。” 其 余 的 人 都 同意 。 

沁 珠 来 到 土 穴 昱 ， 望 着 那 白 色 的 棺材 ， 注 视 了 好 久 ， 她 流 着 
泪 ， 信 下 身 去 在 黄土 堆 上 捧 了 一 换 黄土 ， 拌 战 的 放 了 下 去 。 她 的 
脸色 和 白 得 和 纸 一 样 ， 口 展 变 成 了 青紫 色 ， 我 同 袁 姐 连忙 赶 过 去 把 
她 扶 住 。“ 唉 ， 可 怜 ! 她 简直 想 跳 下 去 呢 !” 圳 姐 低 声 向 我 说 。 我 
只 用 点 头 回 答 她 。 我 们 的 沁 珠 到 一 张 石 使 上 坐 下 ， 一 一 朋友 们 不 
软 气 的 往 坟 里 填 黄土 。 不 久 那 深 深 的 土 穴 已 经 填 平 .“ 阿 , 这 就 
是 所 谓 埋 而 !” 环 着 坟 幕 的 人 ， 都 不 禁 发 出 这 样 的 叹息 ! 

黄昏 时 这 一 座 新 坟 大 致 已 经 建筑 完成 了 。 坟 上 用 白石 砌 成 长 
方形 的 幕 ， 正 中 竖 了 一 座 尖 锥 形 四 角 石 碑 ， 正 面 刻 着 “ 吾 兄 长 空 
之 董 。 两 旁 刻 着 的 小 字 是 民国 年 月 日 弟 某 谨 立 。 下 面 余 剩 的 地 方 ， 
题 着 两 行 是 :“ 愿 我 的 生命 如 火光 之 闪烁 ， 如 趋 星之 迅速 ”旁边 
另 有 几 行 小 字 是 ,长 空 ,我 暂 将 我 的 眼泪 时 时 流 湿 你 基 头 的 怕 草 ， 
直到 我 不 能 来 器 你 的 时 候 。” 下 面 署名 沁 珠 。 墓 碑 的 反面 ， 刻 着 草 
生平 的 事略 ， 石 碑 的 左右 安放 着 四 张 小 石 慕 ， 正 面 放 着 一 张 长 方 
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石 桌 。 

我 们 行 过 最 后 的 敬礼 ， 便 同 沁 珠 离开 那里 。 走 过 草 塘 ， 前 面 
显 出 一 片 松林 。 了 晚霞 照 得 鲜红 ， 松 林 后 面 ， 隐 约 现 露 出 几 个 突起 
的 坟 堆 。 沁 珠 便 停 住 脚步 果 采 的 望 着 它 低 声 道 ,“ 唉 ， 上 帝 呵 , 谁 
也 想不到 我 能 以 这 一 幅 凌 凉 悲壮 的 境地 ， 作 了 我 此 后 生命 的 背 
景 !” 同 时 她 指 着 那 新 坟 对 我 说 道 :“ 你 看 已 

我 没有 说 什么 ， 只 说 天 晚 卫 ， 我 们 该 回去 了 。 她 点 头 随 着 我 
走 过 一 段 土 坡 ， 找 到 我 们 的 车 子 。 在 幕 色 苍凉 中 ， 我 们 带 着 误 禾 
回 到 城 里 去 。 

不 觉 一 个 多 星期 了 ， 在 曹 的 葬礼 以 后 。 那 天 我 站 在 回廊 下 看 
见 校 役 拿 进 一 伍 邮 件 来 ， 他 见 了 我 ， 便 站 住 递 给 了 我 一 封 信 ， 那 
正 是 沁 珠 写 来 的 。 她 说 : 


下 雪 了 ,我 陡然 想起 长 空 。 唉 ,这 时 荒 郊 冷漠 ， 孤 魂 无 伴 ， 
正 不 知 将 怎样 梁 楚 ， 所 以 我 冒 雪 到 他 坟 旁 。 

走 下 车 来 ， 但 见 一 片 白 茫茫 的 雪 稚 铺 在 地 下 ， 没 有 丝毫 
被 践踏 的 痕迹 。 我 知道 在 最 近 这 两 天 ， 绝对 没有 人 比 我 先 到 
这 里 来 。 我 站 在 下 车 的 地 方 ， 就 不 敢 往 前 走 ， 经 过 了 半 易 的 
沉思 , 才 敢 喜 起 筋 气 冲 向 前 去 。 脚 踏 在 雪上 发 出 沙沙 的 声音 ， 
同时 并 明显 的 印 着 我 的 足迹 。 过 了 一 道 小 小 的 木 桥 ， 桥 旁 满 
是 芦苇 ， 这 时 都 级 着 洁白 的 银 花 ， 斯 坊 后 面 疏 条 稀 枝 间 露 出 
一 角 红 墙 。 我 看 了 这 红 和 白 交 映 的 景物 ， 好 像 置 身 图 画 中 ， 竞 
使 我 忘 了 我 来 的 目的 。 但 不 幸 ， 当 我 的 视线 再 往 东 方 垂 注 时 ， 
不 能 掩 遮 的 人 闻 缺 陷 ， 又 极 明 显 有 力 的 展 布 在 我 的 眼 
前 。 唉 ， 那 出 仅 是 一 块 刻 着 绿色 字 的 白石 碑 。 呵 ! 这 时 
我 深 深 的 慎 悔 ， 我 曾经 做 过 比 这 一 切 副 酷 的 人 类 更 忍心 的 事 
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情 ， 虽 然 我 常常 希望 这 只 是 一 个 幻梦 。 

吾 友 ! 我 真 不 能 档 画 此 刻 所 环绕 着 我 的 世界 ;: 
幽 美 ， 是 一 幅 不 能 画 在 纸 上 的 画 ; 是 一 首 不 能 写 在 纸 上 的 诗 。 
大 地 上 的 一 切 这 时 都 笼罩 在 一 张 又 洁白 又 光滑 的 白天 狼 绕 的 
苇子 下 面 。 就 是 那 一 推 推 突起 的 坟 莫 ,也 在 它 的 笼 别 之 下 。 唉 ! 
那里 面 埋 着 的 是 红颜 匀 美 的 少女 ; 是 英姿 豪迈 的 英雄 。 这 荒 
凉 的 部 野 中 ， 正 充满 了 人 们 悼 亡 时 遗 贸 在 这 的 慧 哀 

唉 ， 我 被 姜 案 而 洁白 的 雪 环 绕 着 。 白 过， 白 碑 ， 白 树 ， 白 
地 。 低 头 看 我 白色 围 中 上 ， 却 露出 黑 的 影 来 。 上 寂寞 得 真 不 像 
人 人间。 我 如 梦游 病 者 ， 毫 无 知觉 的 走 到 长 空 的 墓前 。 我 用 那 
双 僵 硬 的 手 抱 住 石碑 ， 低 声 的 唤 他 的 名 字 ， 热 的 泪 融 化 了 我 
身边 的 雪 ; 一 滴 滴 的 雪 和 泪 的 水 ， 落 在 那 无 痕 的 雪 地 上 。 我 
不 禁 叹 道 ;:“ 长 空 ! 你 怎 能 预料 到 ， 你 现在 真 已 埋 状 在 这 里 ， 
Om 来 到 你 的 过头 上 吧 咕 
任 吊 。 长 空 ， 你 知道 ， 在 这 广汉 的 荒 郊 ， 半 凉 的 雪 朝 ， 我 是 
pe A 
受 ， 你 能 不 后 悔 吗 ? 唉 ,， 太 忍心 了 ! 也 太 残 酷 了 呵 ! 长 空 ， 
最 后 赐 给 我 这 样 翡 惨 的 境界 ， ER 
在 我 柔弱 的 心 上 ! 我 们 数 年 来 的 冰雪 友谊 ， 到 现在 只 博得 隐 
恨 千 十 ， 唉 ， 长 空 你 为 什么 不 流血 沙场 而 死 ， 而 偏 要 含笑 陈 
尸 在 玫瑰 从 中 ， 使 站 在 你 己 前 哀悼 的 ， 不 是 全 国 的 民众 ， 却 
是 一 个 别 有 怀 抱 、 负 你 深 爱 的 人 ? 长 空 ! 为 了 一 个 幻梦 的 追 
求 ， 你 竞 轻 轻 地 将 生命 迅速 的 结束 ,同时 使 我 对 你 终生 负 疲 1! 

“我 睁 眼 四 望 ， 要 想 找 出 从 前 我 俩 到 这 里 看 坟 地 的 痕迹 ， 
但 一 切 都 已 无 踪 。 我 真 不 能 自 解 ,现在 是 梦 ， 还 是 过 去 是 梦 ? 

空 ， 自 从 你 的 生命 ， 如 赫 星 一 闪 般 的 陨落 之 后 ， 这 里 便 成 
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了 你 理 稚 的 殡 宫 ， 此 后 呵 ， 你 我 间隔 了 一 道生 死 桥 ， 不 能 
见 你 一 面 ， 也 不 能 再 听 到 你 的 言语 !? 

我 独 倚 新 过， 经 过 一 个 长 久 的 时 间 ， 这 时 雪 下 得 更 紧 了 。 
大 片 大 片 的 雪花 飞 到 我 头 上 身上 。 唉 ， 我 真 愿 雪 把 我 深 深 的 
埋 养 。 一 一 我 仰 头 向 苍天 如 是 的 实 祝 。 我 此 刻 的 心 是 空洞 的 ， 
一 无 所 恋 ， 我 的 心神 宁静 得 正如 死去 一 般 。 忽 然 几 只 寒 鸡 飞 
过 天 空 ， 停 在 一 株 白 杨 树 上 ， 拍 拍 的 振 曙 声 ， 惊 回 了 我 迷 滑 
的 魂 灵 。 我 顿 感到 身体 的 冷 僵 ， 不 能 再 留 在 这 里 。 我 再 向 新 
坟 凝 视 了 片刻 ， 便 般 然 离开 了 这 里 。 


两 天 后 我 到 寄宿 舍 去 看 沁 珠 ， 和 寂寞 的 荒 庭 里 ， 有 一 个 衣 悉 的 
人 影 , 在 那 两 株 大 槐 树 下 徘徊 着 。 日 光正 从 参差 的 梳 柯 间 射 下 来 。 
我 向 那 人 奔 去 ， 她 站 住 了 说 道 : 

“我 寄 给 你 的 一 封 长 信 收 到 了 吗 ?” 

“ 蛾 , 收 到 了 ! 沙 珠 ， 你 到 底 在 那样 的 雪 天 跑 到 陶然 亭 去 ， 为 
什么 不 来 邀 我 作 伴 ?” 我 说 。 

“这 种 凄 凉 的 环境 ， 我 想 还 是 我 独自 去 的 好 。” 

“你 最 近 心 情 比 较 好 些 吗 ?” 

“现在 我 已 是 一 池 死 水 ， 无 波动 无 变化 ， 一 切 都 平静 !” 

“能 平静 就 好 ! …… 我 正在 发 悉 , 不 久 我 就 要 离开 这 里 , 现在 
看 到 你 的 生活 已 上 了 轨道 ， 我 可 以 放心 走 了 。” 

“但 你 为 什么 就 要 走 ?” 

“我 的 研究 科 已 完了 , 在 这 里 又 找 不 到 出 路 , 所 以 只 有 走 了 !” 

“ 唉 , 谈 到 出 路 , 真 成 问题 ,，…… 灰 城 永 远 是 这 样 沉 闽 着 , 像 
是 一 座 坟 墓 ， 不 知 什么 时 候 才 能 有 点 生气 !” 

“局 面 是 僵 住 了 , 一 时 绝 不 会 有 生气 的 , 我 想 还 是 到 南方 去 碰 
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碰 运 气 ， 而 且 那 里 熟人 也 多 。” 

“你 是 否 打 算 加 入 革命 工作 ?” 

“大 概 有 这 个 意思 吧 !” 

“也 很 好 ， 祝 你 成 功 !” 沁 珠 说 到 这 里 ， 名 然 沉 默 了。 她 两 眼 
呆 望 着 遥远 的 红色 楼 角 。 过 了 些 时 她 才 又 问 我 道 : 

“那么 几时 动身 呢 ?” 

“没有 定 规 ， 大 约 在 一 个 星期 后 吧 !1” 

“我 想 替 你 钱 行 。 唉 ， 自 从 长 空 死 后 ， 朋 友 们 也 都 风流 云 散 ， 
现在 连 你 也 要 去 ， 趁 着 这 时 小 叶 同 小 袁 他 们 还 在 这 里 ， 大 家 痛快 
聚会 一 次 吧 ! 也 许 你 再 来 时 ， 我 已 化 成 了 灰 !” 

“你 何必 这 样 悲 观 ， 我 们 都 是 青年 ， 来 日 方 长 ， 何 至 于 ……” 

“ 那 也 难说 ， 看 着 吧 ! …… ” 沁 珠 的 神情 惨淡 极 了 ,我 也 似乎 
有 什么 东西 梗 住 我 的 喉 管 。 我 们 彼此 无 言 ， 恰 巧 一 阵 西北 风 又 把 
槐 树 上 的 枯 叶 吹 落 了 几 片 ， 那 叶子 在 风 中 打 着 旋 ， 天 上 的 彤 云 如 
厚 毗 般 凝冻 住 。 唉 ， 这 时 四 境 沉 入 可 怕 的 沉闷 中 。 


村 志 


正 是 黄昏 的 淡 阳 ， 射 在 浅 绿色 的 玻璃 窗 上 ， 我 同 沁 珠 走 进 宣 
南 春 饭店 的 一 间 雅 座 里 。 所 邀 的 客人 ， 还 都 不 曾 来 ， 茶 房 送 上 两 
杯 清 茶 ， 且 露 着 息 勤 的 笑容 道 :“ 先 生 们 这 些 日 子 都 不 照顾 我 们 
啦 1” 

“是 呀 ， 因 为 事情 已 …… 你 们 的 生意 好 吗 ?? 

“还 对 付 吧 , 总 得 先生 们 多 照应 才 好 !” 茶 房 含 笑 退 了 出 去 ,我 
们 坐 在 沙发 上 吸着 长 城 香 烟 ， 等 候 来 客 。 不 久 茶 房 高 声 喊 道 : “七 
号 客 到 。” 跟 着 门帘 掀 开 了 ，, 一 个 西装 少年 同一 个 时 装 的 女郎 走 了 
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进来 ,我 一 看 原来 正 是 袁 氏 姐 弟 。 沁 珠 一 面 让 他 们 吃 烟 一 面 问 道 : 
“小 叶 怎 么 不 一 同 来 ?” 

“他 去 洗澡 ， 大 约 也 就 要 来 了 .” 小 误 说 。 

“ 泥 珠 今日 作 什么 请 客 ?” 袁 姐 这 样 问 。 

“因为 素 文 就 要 离开 灰 城 ， 所 以 我 替 她 钱 行 。” 江 珠 说 。 

“这 是 什么 意思 ? 你 们 一 个 个 都 跑 了 , 唉 , 分 别 是 多 么 乏味 的 
勾当 。 素 文 。 小 圳 叹息 着 说 。 我 们 也 同时 受 了 他 的 暗示 ， 人 人 心 
灵 中 都 不 期 然 充 满 了 惜别 的 情绪 。 正 在 沉寂 中 ， 小 叶 悄 悄 的 推 门 
进来 。 

“ 少 答 ， 只 有 你 迟 ， 该 当 怎 么 罚 ?” 我 对 小 叶 说 ， 

小 叶 迟 疑 了 一 下 ， 连 忙 从 身上 摸 出 一 只 表 来 看 过 之 后 ， 立 刻 
含 着 胜利 的 微笑 , 把 表 举 向 我 们 道 :“ 你 们 看 现在 几 点 钟 , 不 是 正 
正六 点 吗 ?” 

“果然 才 六 点 !” 囊 姐 说 :“ 可 是 怎么 天 已 暗 下 来 了 呢 ?” 

“ 那 是 另 一 个 问题 ， 但 不 能 因此 而 要 我 受罚 ! ”小 叶 从 新 申明 


了 一 次 。 
“好 吧 , 就 不 罚 你 , 不 过 今 晚 是 离 篷 ， 你 总 应 当 多 喝 儿 杯 酒 ,” 
沁 珠 说 。 


“喝酒 本 来 没有 什么 ， 不 过 我 怕 你 又 要 发 酒 疯 。” 小 叶 说 。 

“ 唉 ,发 酒 疯 ! 也 是 一 种 人 生 。 我 告诉 你 , 今后 我 只 想 在 酒 的 
怀抱 里 睡 着 ， 因 为 它 对 于 我 有 着 非常 的 诱惑 力 ， 正 像 一 个 绛 衣 少 
女 使 骑士 心 荡 的 情感 一 样 。……… ” 沁 珠 非常 兴奋 的 说 ， 

“小 姐 几 时 又 发 明了 这 样 的 哲学 ! "小 圳 打趣 般 的 看 着 泥 珠 说 。 
这 话 车 得 我 们 都 不 禁 笑 了 。 这 时 茶 房 已 摆 上 筷子 次 奸 ， 酒 杯 小 碟 
子 ， 沁 珠 让 我 们 围 着 坐 下。 当 茶 房 放 下 四 盘 冷 荀 和 两 壶 酒 后 ， 沁 
珠 提 起 酒 过 来 ， 替 我 们 都 射 满 了 ,她 举 起 自己 的 杯子 向 我 道 :“ 素 
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文 ， 这 几 年 来 你 是 眼看 着 我 ， 尝 试 人 生 酸 甜 苦 辣 种 种 的 滋味 ， 所 
以 只 有 你 最 了 解 我 ， 也 最 同情 我 。 最 近 一 年 你 简直 成 了 我 身体 和 
灵魂 的 保姆 。 想 不 到 今天 我 蔡 你 馈 行 ， 在 这 临别 的 时 候 ， 我 只 有 
这 一 杯 不 知 是 泪 是 血 或 者 就 仅仅 是 酒 的 东西 赠 献 给 你 ， 祝 你 前 途 
的 光明 !” 沁 珠 说 时 眼泪 不 住 在 眼帘 里 转 , 脸色 像 纸 般 的 惨白 。 我 
接 过 她 拿 着 的 酒杯 ， 一滴 泪 正 滴 在 杯 中 ， 我 把 那 和 泪 的 酒 一 口气 
吞咽 了 下 去 。 我 们 互相 握 着 手 鸣 咽 悲 泣 , 把 圳 姐 他 们 也 都 吓 采 了 。 
这 样 经 过 了 五 分 钟 的 时 候 , 沁 珠 才 勉 强 咽 住 泪 惨 笑 道 ,“ 我 们 痛快 
的 玩 罢 ! 

“是 阿 ， 我 也 想 应 当 痛 快 的 玩 ， 不 过 ……” 小 圳 说。 

“ 唉 ! 你 就 不 要 多 话 了 吧 ， 来 ， 我 俩 干 -- 杯 。” 小 叶 打 断 小 彭 
的 话说 。 圳 姐 明白 小 叶 的 用 意 ， 想 改变 这 屋子 里 悲惨 的 空气 ， 因 
对 我 们 说 道 :“ 素 文 ， 泥 珠 ， 我 们 也 干 -- 杯 。” 于 是 大 家 都 把 杯 里 
的 酒 喝 干 了 。 茶 房 端 上 一 碗 两 作 鱼 来 ,我们 无 言 的 吃 着 ， 屋 里 又 
是 冷 寂 农 的 。 沁 珠 叹 道 :“ 在 这 盛 篷 席 上 ， 我 不 免 想 到 和 长 空 的 许 
多 聚会 畅饮 ,当时 的 欢笑 , 而 今 都 成 追忆 !” 同 时 她 又 满 其 了 一 杯 
酒 ， 凄 楚 的 喝 了 下 去 :“ 唉 ， 我 愿 永 久 的 陶醉 ， 不 要 有 醒 的 时 候 ， 
把 我 一 切 的 烦恼 都 装 在 这 小 小 杯 里 ， 让 它 随 着 那 甘甜 的 酒 汁 流 到 
我 那 创 伤 的 心 诡 ， 从 此 我 便 被 埋葬 了 !1” 

小 喜 又 替 沁 珠 世 了 两 杯 酒 , 我 要 想 阻 拦 他 , 又 怕 沁 珠 不 高 兴 ， 
只 好 偷偷 使 眼色 。 小 袁 也 似乎 明白 了 .。 连忙 停 住 。 然而 已 经 晚 了 ， 


只 年 午 的 睡 去 ， 我 们 轻声 的 谈 讲 着 ,我 很 希望 不 久 能 平复 她 的 伤 
痕 ， 好 好 努力 她 的 事业 ， 并 且 我 觉得 在 萌生 前 ， 她 既 不 爱 音 ， 昔 
死 后 ， 她 尽 可 找 一 个 她 爱 的 人 ， 把 那 球 泊 的 心身 交付 给 他 ， 何 必 
自己 把 自己 打 入 死囚 牢 里 ? 我 设想 到 这 里 ， 我 的 目光 不 知 不 觉 又 
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投向 她 那 垂 在 沙发 边缘 上 的 手 上 了 。 那 一 只 枯 骨 般 惨 白色 的 象牙 
戒指 ， 正 套 在 她 左手 的 无 名 指 上 。 唉 ， 这 仅仅 是 一 颗 小 小 的 戒指 
阿 ， 然 而 它 所 能 套 住 的 ， 绝 不 只 一 个 手指 头 ， 它 呵 ， 谁 知道 它 将 
有 怎样 大 的 势力 ， 对 于 睡 在 这 沙发 上 的 可 怜 人 儿 呀 ? 它 要 圈 住 她 
的 一 生 吗 ? 也 许 …… 唉 ， 我 简直 不 敢 想 下 去 。 曹 的 那 一 只 干 
枯 的 无 血 的 手指 上 一 一 在 他 僵 冷 成 尸 的 手指 上 也 正 戴 着 这 一 只 不 
祥 的 东西 川 ! 当 初 他 为 什么 不 买 一 对 宝石 或 者 金光 灿烂 的 金 戒指 ， 
而 必定 看 上 这 么 一 种 像 是 死人 骨头 制 成 的 象牙 戒指 呢 ? 难道 真是 
天 意 吗 ? 一 一 天 只 是 蔚 蔚 苍苍 的 呀 ? ……: 我 真 越 想 越 不 解 。 

忽然 一 声 低 低 的 叹息 ， 从 那 张 沙发 椅 上 睡 着 的 沁 珠 的 喉 管 里 
发 出 来 。 这 使 我 沉 入 冥想 的 魂 灵 复 了 原 。 我 急忙 站 起 来 ， 奔 到 她 
的 面前 ， 只 见 她 这 时 脸色 失去 了 酒 后 的 红 ， 变 成 惨白 。 她 垂 着 眼 ， 
呼吸 微弱 得 像 是 …… 呵 ， 简 直 是 一 副 石 宫 像 呢 。 我 低 声 问 她 :“ 喝 
点 茶 吗 ， 沱 珠 ?她 微微 点 了 点 头 , 我 把 一 杯 温和 茶 送 到 她 的 层 边 。 
她 侧 着 头 轻 轻 的 吸 了 两 口 ， 渐 渐 的 睁 开 了 眼 ， 她 把 眼光 投射 在 屋 
子 的 暗 孤 里 ,， “我 适 才 看 见长 空 的 。” 她 说 。 这 简直 是 鬼话 呀 ,把 
我 们 在 座 的 人 都 吓 了 一 跳 。 大 家 都 知道 沁 珠 这 时 候 悼 亡 的 心情 太 
切 ， 对 于 这 一 个 问题 最 好 谁 都 不 再 说 起 ， 我 剥 了 一 个 蜜 权 ， 一 辩 
办 的 喂 她 吃 。 她 吃 过 两 办 之 后 ,又 叹 了 一 声 道 :“ 从 前 长 空 病 在 德 
国医 院 时 ， 我 也 曾 喂 过 他 果子 露 和 桶 瓣 。 唉 ， 他 现在 到 什么 地 方 
去 了 呢 ?? 素 文 , 你 好 心 点 , 告诉 我 死 之 国 里 是 不 是 长 空 所 去 的 地 
方 ， 我 想 去 找 他 。 假 使 我 看 见 他 ， 我 一 定 要 向 他 慎 悔 ，…… 慎 悔 
我 不 应 当 给 他 一 个 不 兑现 的 希望 , 以 致使 他 误伤 到 自杀 ! …… 唉 ! 
长 空 ! 长 空 ! ……” 她 放声 痛 吕 了 ， 门 外 隐隐 约 约 有 人 在 窥探 , 茶 
房 也 忙 赶 了 进来 ， 他 性 主 的 望 望 沱 珠 又 看 看 我 们 。 

“ 哦 ， 这 位 小 姐 喝 醇 了 ， 隔 一 欢 就 好 ,不 相干 的 。 你 替 我 打 一 
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把 热 手巾 来 吧 !” 小 圳 对 茶 房 这 样 说。 我 同 圳 姐 将 泥 珠 左右 扶 住 ， 
劝 她 镇 静 点 ， 这 里 是 饭馆 ， 不 好 不 检点 些 。 同 时 我 们 又 让 她 喝 了 
一 大 杯 浓 茶 ， 她 渐渐 清醒 了 。 我 替 她 试 着 涟 涟 的 泪水 ， 后 来 小 叶 
叫 来 了 一 部 汽车 ， 我 同 袁 姐 小 圳 三 人 伴 她 回 到 寄宿 舍 。 到 那里 以 
后 ， 小 圳 同 圳 姐 又 坐 着 原 车 回去 ， 我 就 在 寄宿 舍 陪 着 她 。 那 一 夜 
她 又 是 低 泣 着 度 过 , 幸好 第 二 天 正 是 星期 日 , 可 以 不 到 学 校 去 ,我 
劝 她 多 睡 睡 。 

天 已 大 亮 了 ， 我 悄悄 的 起 来 。 看 见 沁 珠 已 膀胱 睡 去 ， 我 小 心 
的 不 使 她 惊醒 。 轻 轻 的 走 到 院子 里 ， 王 妈 已 提 着 开水 走 来 ， 我 杭 
洗 后 , 吃 了 一 些 饼 干 , 我 告诉 王 妈 :“ 我 暂且 回去 ,下 午 两 三 点 再 
来 ， 等 泥 珠 醒 了 说 一 声 .” 王 妈 答 应 了 。 她 送 我 到 了 大 门口 。 

我 回 到 学 校 , 把 东西 收拾 了 ，, 吃 过 午饭 后 , 我 略 睡 了 些 时 ,又 
到 沁 珠 那里 。 她 像 是 已 起 来 很 入 了 ， 这 时 她 正 含 悉 的 在 写 些 什么 
东西 ， 见 我 进来 ， 她 放下 笔 道 :“ 你 吃 过 饭 吗 ?” 

“ 吃 过 了 。 你 呢 ， 精 神 觉 得 怎样 ，…… 又 在 写 文章 吗 ?” 

“不 ， 我 在 写 日 记 。 昨 天 我 又 管 不 住 自 己 了 ， 想 来 很 无 聊 ! 真 
的 ， 素 文 ， 我 希望 你 走 后 ， 我 能 变 一 个 人 ,现在 这 种 生活 ， 说 起 
来 太 悲惨 ， 我 觉得 一 个 别 有 怀 抱 的 人 ， 应 当 过 些 非 常 的 生活 。 我 
很 讨厌 一 些 人 对 我 投射 一 种 户 恤 的 眼光 。 前 几 天 我 到 学 校 去 ， 那 
些 同事 老 远 的 看 见 我 来 了 ， 他 们 都 鱼 由 的 望 着 我 ， 对 于 我 笑 一 种 
可 怜 的 微笑 。 在 他 们 也 许 是 好 意 ， 而 在 我 总 觉得 这 好 意 不 是 纯粹 
的 ; 也 许 还 含 着 一 些 侮辱 的 意味 呢 ! 所 以 从 今 以 后 ， 我 要 使 我 的 
生活 变 得 非常 紧张 , 非常 热闹 ,不 许 任何 人 看 见 我 流 一 滴 眼 泪 , 我 
愿 我 是 一 只 富有 个 性 的 孤独 的 老 认 ， 而 不 是 一 个 向 人 户 鸣 的 绵 
羊 5” 

“你 的 思想 的 确 有 新 的 开展 , 不 过 是 好 是 坏 我 还 不 敢 说 。 不 过 
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人 是 有 生命 的 ， 当 然 不 能 过 那 种 死水 般 毫 无 波动 的 生活 。 我 祝 你 
的 前 途 光 明 !” 

“谢谢 你 ,好 朋友 1! 我 真 也 渴望 着 一 个 光明 的 前 途 呢 。 但 是 我 
终 是 恐惧 着 ， 那 光明 的 前 途 离 我 太 远 了 ! 好 像 我 要 从 几 于 里 的 大 
海洋 的 此 岸 渡 到 彼岸 ; 不 用 说 这 其 间 的 风波 太 险恶 ， 而 且 我 也 没 
有 好 的 航船 ， 谁 知道 我 将 来 要 怎样 ?1” 

“这 当然 也 是 事实 , 但 倘 使 你 有 确定 的 方针 ， 风波 虽 险 , 而 最 
后 你 定 能 胜 过 险阻 而 达到 彼岸 的 。 沁 珠 ， 愿 你 好 好 的 挣扎 吧 !” 

“是 的 , 我 要 坚持 的 挣扎 下 去 。…… 你 离开 灰 城 后 ,当然 另 开 
辟 一 个 新 生活 的 局 面 了 ， 我 希望 将 来 我 们 能 够 合作 !” 

“关于 这 一 层 , 老实 说 , 我 也 是 这 样 盼望 着 。 我 相信 一 个 人 除 
了 为 自己 本 身 找 出 路 ,同时 还 应 当 为 那些 受 压迫 的 人 们 找 出 路 我 
们 都 二 十 以 上 的 年 纪 了 ， 人 生 的 历程 也 走 过 一 段 ， 可 是 除了 在 个 
人 的 生命 河中 ， 打 回旋 以 外 ， 真 不 曾 见 过 天 日 呢 ! 所 以 我 这 次 决 
意 加 入 革命 工作 ，… 我 觉得 你 更 合宜 于 这 种 工作 ， 我 知道 你 是 极 
富 于 情感 的 人 ， 而 现在 你 是 失掉 了 感情 的 寄托 处 ， 何 妨 就 把 伟大 
的 事业 来 作 寄托 呢 ?” 

“你 的 话 当然 不 错 , 不 过 你 晓得 我 是 一 个 性 情 比较 静 的 人 ,我 


怕 我 不 习惯 于 那 种 活动 的 生活 。 所 以 你 还 是 先 去 ，…… 也 许 以 后 
我 的 思想 转变 了 ， 我 再 找 你 去 吧 ! …… » 


谈话 的 结果 ， 我 忽然 得 了 一 种 可 怕 的 暗示， 我 觉得 沁 珠 的 思 
想 还 没有 把 提 到 一 个 核心 。 一 时 她 要 像 一 池 死 水 平静 着 ; 一 时 她 
又 要 热闹 紧张 。 呵 ， 天 ! 这 是 什么 意思 呵 ， 然 而 我 也 顾 不 得 许多 
了 。 三 天 后 我 便 离 了 灰 城 。 以 后 两 年 ， 我们 虽然 常常 通信 ， 而 她 
的 来 信也 是 非常 不 一 致 。 忽 然 解脱 ， 忽 然 又 为 哀愁 所 困 。 后 来 为 
了 我 自己 的 生活 不 安定 ， 没 有 确定 的 地 址 ， 所 以 通信 的 时 候 也 很 
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少 了 。 直 到 她 病 重 时 ， 得 到 小 圳 一 封 快 信 ， 我 便 赶 到 这 里 来 。 而 
到 时 她 却 已 经 死 了 ?， 玖 了 ,我 只 看 见 那 一 副 黑 色 的 棺材 ， 放 在 荡 
凉 的 长 寿 寺 里 。 她 ! 她 就 这 样 了 结 了 她 的 一 生 ! …… 究竟 她 这 两 
年 来 怎样 过 活 的 ? 她 何 至 于 就 死 了 ? 这 一 切 的 情形 我 想 你 比 我 知 
道 得 清楚 ， 你 能 否 说 给 我 听 ? | 

这 时 夜幕 已 经 垂 在 大 地 上 上 了， 虽然 夏天 日 落得 较 迟 ， 而 现在 
已 经 八 点 多 钟 了 ， 我 们 的 晚饭 还 不 曾 吃 ，。 

“好 ,现在 我 们 先 去 吃 上 晚饭 , 饭 后 就 在 这 院子 里 继续 的 谈 下 去 ， 
我 可 以 把 沁 珠 两 年 来 的 生活 说 给 你 ”我 对 素 文 说 。 

晚饭 已 经 开 在 桌 上 了 ,我 邀 素 文 出 去 一 一 饭厅 在 客 堂 的 后 面 ， 
这 时 电灯 燃 得 通明 .敞开 的 窗 门 外 可 以 看 见 开 得 很 繁盛 的 玫瑰 ,在 
艳 冶 的 星光 下 , 吐出 醉人 的 芬芳 。 我 们 吃 着 饭 又 不 禁 想到 沁 珠 。 素 
文 对 我 说 : 

“ 隐 ! 假使 沁 珠 在 着 ， 我 们 三 人 今夜 不 知 又 玩 出 什么 花样 了 ? 
她 真是 一 个 很 可 爱 的 朋友 ! ……… 

“是 的 。” 我 说 ;“ 我 也 常常 想到 她 ， 你 不 晓得 我 这 两 年 里 ， 差 
不 多 天 天 和 她 在 一 处 工作 游玩 。 忽 然 间 说 是 她 死 了 ， 永 远 再 不 同 
我 说 话 , 我 也 永远 再 不 看 见 她 那 微 骤 的 眉 峰 ,和 细 白 的 整齐 牙齿 。 
呵 ， 我 有 时 想起 来 ， 真 不 相信 真有 这 回 事 ! 也 许 她 暂且 回 到 山城 


i 不 久 她 依然 要 回来 的 。 她 活泼 而 轻 灵 的 步伐 ,依然 
还 会 降临 到 我 住 的 地 方 来 ，……: 可 是 我 盼望 了 很 入 ， 最 后 她 给 了 
我 一 个 失望 ! we 2 


这 一 餐 晚饭 我 们 是 在 思念 沁 珠 的 心情 中 了 吃 完 的 。 在 我 们 离开 
饭桌 走 到 回廊 上 时 ， 夜 气 带 来 了 非常 浓厚 的 芬芳 。 星 点 如 同 棋子 
般 ， 密 密 层 层 的 布 在 蔚蓝 的 天 空 上 上。 稀薄 的 云 打 ， 从 远 处 西山 的 
蛮 帆 间 ， 上 再 再 上升， 下 弦 的 残月 还 没有 消息 。 我 们 在 隐约 的 电灯 
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光 中 ， 找 到 了 两 张 芒 椅 坐 下 。 

“你 可 以 开始 你 的 描述 了 ， 隐 。” 素 文 催促 我 说 。 

阿 妈 端 过 两 杯 冰 浸 的 果子 露 来 ， 我 递 给 素 文 一 杯 ， 并 向 她 说 
道 ,“ 我 们 吃 了 这 杯 果 子 露 , 就 可 以 开始 了 ， 但 是 从 那里 说 起 呢 ?” 
我 说 到 这 里 ， 忽 然 想 起 ， 沁 珠 还 有 一 本 日 记 在 我 的 居 子 里 ， 这 是 
她 死 后 ， 我 替 她 检 东 西 ， 从 书 堆 中 搜 出 来 的 。 那 本 东西 可 算 她 死 
后 留 给 朋友 们 的 一 件 好 赠品 ， 从 曹 死 后 ， 一 直到 她 病 前 ， 她 的 生 
活 和 她 的 精神 变化 都 详 详细 细 的 写 着 。 

“ 素 文 ,我 去 拿 一 件 东 西 给 你 , 也 许可 以 省 了 我 多 少 层 舌 。 而 
且 我 所 能 告诉 你 的 , 只 是 沁 珠 表面 的 生活 , 至 于 她 内 心 怎样 变动 ， 
还 是 看 她 的 日 记 来 得 真实 些 .” 我 忙 忙 的 到 书房 把 这 本 日 记 拿 了 
来 , 素 文 将 日 记 放 在 小 茶几 上 说 道 :“ 日 记 让 我 带 回去 慢 慢 看 ,你 
先 把 她 生活 的 大 略 告诉 我 。 时 间 不 多 了 ， 十 二 点 钟 以 前 ， 我 无 论 
如 何 要 赶 回 家 去 的 。” 

“好 ， 我 就 开始 我 的 描述 吧 !” 我 说 。 


当然 你 知道 ， 我 是 民国 十 七 年 春天 回 到 灰 城 的 。 那 时 候 我 曾 
有 一 封 信 给 泥 珠 ， 报 告 我 来 的 事情 。 在 一 天 的 下 午 ， 我 到 前 门 大 
街 天 了 东西 回 到 我 姨 母 的 家 里 。 刚 走 到 我 住 的 屋子 门 前 ， 陡 然 看 
见 一 个 黑色 的 影子 ， 在 门帘 边 一 冕 ， 我 很 惊 诈 ， 正 想 退 回 时 ， 那 
黑 影 已 站 在 我 的 面前 。 呵 ， 她 正 是 别 来 五 年 的 记 珠 。 这 是 多 么 惨 
淡 的 一 个 印象 呵 ， 一 一 她 当时 所 给 我 的 ! 她 穿着 一 件 黑 呢 的 长 袍 ， 
黑 袜 黑 鞋 ， 而 她 的 脸色 是 青白 瘦弱 。 唉 ， 我 们 分 别 仅仅 五 年 ， 她 
简直 老 了 ， 老 得 使 我 想象 不 到 。 但 我 算 她 的 年 龄 至 多 不 过 二 十 六 
岁 , 而 她 竟 像 是 三 十 五 六 岁 的 人 。 并且 又 是 那样 瘦 , 缺少 血色 .我 
握 住 她 的 手 ， 我 真 不 知 说 什么 好 ， 很 长 久 的 沉默 着 ， 最 后 还 是 我 


象牙 戒指 。1003 ，。 


说 道 :“ 沁 珠 ， 你 瘦 了 ， 也 老 了 !” 

“是 的 ,我 着 了 也 老 了 , 我 情愿 这 样 ! ……” 她 的 话 使 我 不 大 
了 解 ， 我 只 迟疑 的 望 着 她 。 她 说 :“ 你 当然 知道 长 空 死 了 ， 在 他 死 
后 我 是 度 着 凄凉 冷落 的 生涯 。…… 我 罚 自己 ， 因 为 我 是 长 空 的 罪 
人 呀 !” 她 说 到 这 里 又 有 些 眼圈 发 红 。 

“好 吧 ! 我 们 不 谈 那些 令 人 赛 欢 的 事情 ,你 说 说 你 最 近 的 生活 
吧 !1” 

“我 还 在 教书 , …… 这 是 无 聊 的 工作 , 不 过 那些 天 真 烂漫 的 小 
女孩 ， 时 常 使 我 忘 了 斐 哀 ， 所 以 我 竟 能 继续 到 如 今 。” 

“除了 教书 你 还 作 些 文艺 品 吗 ?” 

“有 的 时 候 也 写 几 段 随感 , 但 是 太 单调 , 有 人 说 我 的 文章 只 是 
贸 颜 回 。 我 不 愿 这 个 批评 ， 所 以 我 竞 好 久 不 写 了 。 就 是 写 也 不 想 
发 表 。-- 个 人 的 东西 恐怕 要 到 死 后 才能 得 到 一 些 人 的 同情 吧 !” 

“不 管 人 们 怎么 说 , 我 们 写 只 是 为 了 要 写 。 不 一 定 写 了 就 一 定 
要 给 人 看 ;更 不 定 看 了 就 要 求 得 人 们 的 同情 ! …… 唉 ， 老 实说 同 
情 又 值 什么 ?! 自己 的 痛苦 还 只 有 自己 了 解 ， 是 不 是 ?” 

“ 真 对 ， 隐 , 这些 时 候 了 ， 我 们 的 分 别 。 我 时 时 想 你 来 ， 有 许 
多 苦闷 的 事情 我 想 对 你 谈 ， 谢 天 ， 现 在 你 居然 来 了 。 今 晚 我 们 将 
怎样 度 过 这 一 个 久 盼 始 得 到 的 夜晚 呢 ?”……” 

“你 很 久 没 有 看 见 中 央 公园 的 景致 了 ,我 们 一 同 到 那里 忽 个 图 
子 ， 然 后 再 同 到 西 长 安 街 吃 晚饭 ， 让 我 想 ， 还 有 什么 人 可 以 邀 几 
个 来 ， 大 家 凑 凑 热闹 ?” 沁 珠 对 我 这 样 说 。 

“我 看 今夜 的 晚饭 还 是 不 用 邀 别 人 ， 让 我 们 好 好 的 谈 谈 不 好 
吗 ?” 我 说 。 

“也 好 , 不 过 近来 我 很 认识 了 几 个 新 朋友 , 平日 间 他 们 也 曾 谈 
到 过 你 ， 如 果 知 道 你 来 了 ， 他 们 一 定 不 放松 我 的 ， 至 少 要 为 你 请 
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他 们 吃 一 顿 饭 。” 

“ 那 又 是 些 什么 人 ?” 

“他 们 吗 , 也 可 以 说 都 是 些 青春 的 骄子 , 不 过 他 们 都 很 能 忠于 
文艺 ， 这 和 我 们 的 脾 味 差不多 。” 

“好 吧 ， 将 来 闲 了 ， 找 他 们 玩 玩 也 不 错 !” 

我 们 离开 了 姨 母 家 的 大 门 , 便 雇 了 两 部 人 力 车 到 中 央 公 园 去 。 
这 时 虽然 已 是 初春 ， 但 北方 的 气候 ， 暖 得 迟 ， 所 以 路 旁 的 杨柳 还 
不 曾 吐 新 芽 ， 桃 花 也 只 有 小 小 的 花蕊 ， 至 少 还 要 半 个 月 以 后 才 有 
开放 的 消息 吧 。 并 且 西 北 风 还 是 一 阵 阵 的 刺 人 皮肤 。 到 中 央 公 园 
时 , 门 前 车 马 政 足 落 落 , 游人 很 少 。 那 一 个 守门 的 警察 见 了 我 们 ， 
微微 的 打 了 一 个 哈欠 ， 似 乎 说 他 候 了 大 半天 ， 才 候 到 了 这 么 两 个 
游人 。 

我 们 从 公园 的 中 (wan) 字 回 廊 绕 到 了 水 榭 。 在 河畔 看 河 里 的 
冰 ， 虽 然 已 有 了 破绽 ， 然 而 还 未 化 冻 。 两 只 长 嘴 改 获 躲 在 树 穴 里 ， 
一 切 都 还 显 着 作 冻 的 样子 。 从 水 榭 出 来 ， 经 过 一 座 土 山 ， 便 到 了 
同 生 照相 馆 ， 和 长 美 轩 -- 带 地 方 。 从 玻璃 窗 往 里 看 ， 似 乎 上 林 春 
里 有 两 三 个 人 在 吃 茶 。 不 久 我 们 已 走 到 御 河 畔 的 松林 里 了 。 这 地 
方 虽然 青 营 满目 ， 而 冷气 侵入 ， 使 我 们 不 敢 多 徘徊 。 忙 忙 的 穿 过 
社 笋 坛 中 间 的 大 马路 . 仍旧 出 了 公园 。 

到 西 长 安 街 时 ， 电 灯 已 经 全 亮 了 。 我 们 在 西安 饭店 找 了 一 间 
清静 的 小 屋 ， 泡 了 一 塌 茶 吃 着 ,并 且 点 了 几 样 吃 酒 的 菜 。 不 久 酒 
菜 全 齐 了 ， 沁 珠 其 了 一 杯 酒 放 在 我 的 面前 道 : 

“ 隐 姊 ,请 满 饮 这 一 - 杯 , 我 替 你 洗 尘 , 同时 也 是 庆贺 你 我 今日 
依然 能 在 灰 城 聚会 !” 

我 们 彼此 干 了 几 杯 之 后 ,大 家 都 略 有 一 些 酒 意 ， 这 使 我 们 更 
大 胆 的 说 我 们 所 要 说 的 话 。 
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这 一 夜 我 们 的 谈话 很 多 ， 我 曾 问 到 她 以 后 的 打算 ， 她 说 : 

“我 没有 打算 , 一 切 的 事情 都 看 我 的 兴致 为 转移 ,我 高 兴 怎 样 
就 怎样 ， 现 在 我 不 愿 再 为 社会 的 罪恶 所 制备 了 。” 

“你 的 思想 真 进步 了 。” 我 说 :“ 从 前 你 对 于 一 切 的 事情 常常 是 
瞻 前 顾 后 ， 现 在 你 是 打破 了 这 一 关 ， 我 祝 你 ……” 

唉 ， 祝 什么 呢 ? 我 说 到 这 里 ， 自 己 也 有 些 怀 疑 起 来 。 沁 珠 见 
我 这 种 符 吐 的 神情 , 她 叹息 了 一 声 道 :“ 隐 姊 , 我 知道 你 在 祝 我 前 
途 能 从 新 得 到 人 世 的 幸福 ， 是 不 是 ? 当然 ， 我 感谢 你 的 好 心 ! 不 
过 我 的 幸福 究竟 在 那里 呢 ? 直到 现在 我 还 不 曾 发 现 幸 福 的 道路 。” 

“难道 你 还 是 一 池 死 水 吗 ? 唉 , 沁 珠 , 在 前 五 个 月 你 给 我 的 信 
中 ， 所 说 的 那些 话 ， 仿 佛 你 要 永久 纪 情 向 荒 丘 ， 现 在 还 没有 变更 
吗 ?” 

“ 那 连 我 自己 也 不 知道 。 不 过 我 的 确 比 以 前 快活 多 了 。 我 近来 
很 想 再 恢复 学 生 时 代 的 生活 ， 你 知道 今年 冬天 我 同一 群 孩 子 们 滑 
冰 跳 舞 ， 玩 得 兴致 很 高 呢 。 可 是 他 们 都 是 一 群 孩 子 呵 ， 和 孩子 在 
一 起 ， 有 时 是 可 以 忘却 一 切 的 帐 眉 ， 恢 复 自 己 的 天 真 ， 不 过 有 时 
也 更 容易 觉得 自己 是 已 经 落伍 的 人 了 ， 一 一 至 少 在 纯 清 的 生活 历 
程 上 是 无 可 骄傲 的 了 。” 

九 点 半 钟 敲 过 ， 我 便 别 了 沁 珠 回 家 。 


十 八 


别 了 沁 珠 第 三 天 的 下 午 ， 我 正 预备 走 出 公事 房 时 ， 迎 面 遇见 
泥 珠 来 了 ， 她 含笑 道 :“ 吓 ! 真 巧 ， 你 们 已 经 完了 千 吧 ! 好 ， 同 我 
到 一 个 地 方 ， 有 几 个 朋友 正 等 着 见 你 呢 !” 

“什么 人 ? 见 我 作 什么 ?” 我 问 。 
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“到 了 那里 自然 明白 了 ”她 一 面 说 , 一 面 招手 叫 了 两 辆 车 子 ， 
我 们 坐 上 ,她 吟 输 一 声 :“ 到 大 陆 春 去 .” 车 夫 应 着 , 提起 车 柄 , 便 
如 神 驹 般 ， 踏 善 沙 侍 , 向 前 飞驰 而 去 。 转 了 两 个 弯 , 已 是 到 了 。 我 
们 走 进 一 间 宽 畅 的 雅 座 ， 茶 房 送 上 茶 和 香烟 米 ， 汇 珠 递 了 一 根 烟 
给 我 ， 同 时 她 自己 也 合 了 一 根 ， 一 面 按 着 火柴 ， 一 面 微 笑 说 着 ， 

“ 烟 、 酒 现在 竞 成 了 我 唯一 的 好 朋友 !” 

“ 那 也 不 坏 ， 原 也 是 一 种 人 生 !” 我 说 。 

“不 错 ! 这 也 是 一 种 人 生 , 我 真 赞成 你 的 话 , 但 也 是 -种 使 人 
不 忍 深 想 的 人 生 呢 !1” 

沁 珠 黯然 的 态度 ， 使 我 也 觉得 忧伤 正 咬 着 我 的 心 ， 我 竟 无 话 
可 安慰 她 ， 只 有 沉默 的 望 着 她 , 正在 这 时 候 ， 茶 房 掀 开门 帘 叫 道 : 
“ 客 到 !” 三 个 青年 人 走 了 进来 ， 沁 珠 蔡 我 们 介绍 了 ， 一 个 名 叫 粱 
自 云 ， 比 较 更 年 轻 ， 其 余 一 个 叫 林 文 ， 沁 珠 称 他 为 政治 家 ， 一 个 
张 炯 是 新 闻 记 者 。 这 三 个 青年 人 ， 灯 然 都 是 青春 的 骄子 ， 他 们 活 
泌 有 生气 ， 春 神 仿 佛 是 他 们 的 仆 从 。 自 从 这 三 个 青年 走 进 这 所 房 
间 ， 疲 寞 立刻 逃亡 。 他 们 无 拘 无 束 的 谈 笑 着 ， 谐 让 着 ， 不 但 使 沁 
珠 换 了 她 沉郁 的 态度 ， 就 是 我 也 觉得 这 个 时 候 的 生命 ， 另 有 了 新 
意义 。 

在 吃饭 的 时 候 , 他 们 每 人 敬 了 我 一 杯 酒 , 沁 珠 不 时 偷 眼看 我 ， 
可 是 这 有 什么 关系 呢 ? 那 夜 我 并 不 脆弱 ， 也 不 敏感 ， 酒 一 杯 杯 的 
吃 着 ， 而 我 的 心 浪 ， 依 然 平静 麻木 。 

我 们 散 的 时 候 ， 记 珠 送 我 到 门口 ， 握 住 我 的 手 说 :“ 好 朋友 ， 
今夜 你 胜利 了 !” 

我 只 淡淡 一 笑 道 :“ 你 也 不 坏 , 从 今后 我 们 决 不 要 在 人 前 滴 一 
颗 眼 泪 才 好 !” 沁 珠 点 点 头 ， 看 着 我 坐 上 车 ， 她 才 进 去 。 

自从 这 一 天 以 后 , 这 几 个 青年 , 时 常 来 洲 我 和 沁 珠 到 处 去 玩 ， 
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我 同 泥 珠 也 都 很 能 克制 自己 ， 很 快乐 而 平静 的 过 了 半年 。 

不 和 久 秋天 来 了 。 一 个 星期 天 的 早晨 ， 我 去 看 泌 珠 ， 只 见 她 穿 
了 一 身 黑色 的 衣服 , 手 里 捧 着 一 束 菊花 , 满面 泪痕 的 站 在 窗 前 。 我 
进去 时 ， 她 不 等 我 坐 下 ， 道 :“ 好 ! 你 障 我 到 陶然 亭 去 吧 !” 我 听 
了 这 话 , 心里 禁不住 打 抖 , 我 知道 这 半年 来 , 我 们 强 装 的 笑脸 , 今 
天 无 论 如 何 ， 不 能 不 失败 了 。 

我 俩 默默 的 往 陶 然 亭 去 。 城 市 渐渐 的 向 我 们 车 后 退去 ， 一 片 
苍 绿 的 芦苇 ， 在 秋风 里 点 头 迎 和 还 我们， 长空 幕 上 的 白玉 碑 ， 已 明 
显 的 射 入 我 们 的 眼帘 。 沱 珠 跳 下 车 来 ， 我 伴 着 她 来 到 坟 前 ， 她 将 
花 轻 轻 的 放 在 董 畔 ， 低 头 沉默 的 站 着 ， 她 在 祝 祷 吧 ? 我 虽然 没有 
听见 她 说 什么 ， 而 由 她 那 晶莹 的 泪 点 中 ， 我 看 出 她 的 悲伤 。 渐 渐 
的 她 挪 近 石碑 ， 用 手 捧 住 碑 ， 她 两 膝 届 下 来 , 跪 在 碑 劳 :“ 唉 ! 多 
惨 酷 呀 , 长 空 ! 这 就 是 你 给 我 的 命运 !” 沁 珠 喃 喃 的 说 着 ,禁不住 
鸣 咽 痛 器 起 来 。 我 蹲 在 鹦 政 家 下 ， 望 着 她 衣 伤 的 流泪 ， 我 不 知道 
我 这 个 身子 ， 是 在 什么 地 方 ? 但 觉 悉 绪 如 恶 涛 骇 浪 般 的 四 面 品 上 
来 了 ， 我 支 不 住 了 ， 顾 不 住 泥 污 苦 冷 ， 整 个 身子 倒 在 鹦 吏 家 畔 。 

一 阵 秋 风 ， 吹 得 白杨 发 拌 ， 著 塘 里 也 似 有 鸣 咽 的 声音 ， 我 抬 
头 看 见 日 影 已 斜 ,前 面 古 庙 上 的 铃 铎 ,了 厢 硝 作 响 , 更 觉 这 境地 站 凉 ， 
仿佛 鬼 影 在 四 周 纠缠 , 我 连忙 跳 起 , 跑 到 沁 珠 那里 ， 拉 了 她 的 手 ， 
说 道 ,“ 沁 珠 ， 够 了 ， 我 们 去 吧 !1” 

“ 唉 ! 隐 ! 你 好 心 点 吧 ! 让 我 多 留 一 刻 是 一 刻 。 回 到 城 里 , 我 
的 眼泪 又 只 好 向 肚 里 流 !1” 

“ 那 是 没 办 法 的 呀 ! 你 的 眼泪 没有 干 的 时 候 , 除非 是 ……” 我 
不 忍 说 下 去 了 。 

沁 珠 听 了 这 话 ， 不 禁 又 将 目光 投射 到 那 石碑 上 ， 并 轻 轻 的 念 
道 :“ 长 空 ! 我 拆 将 我 的 眼泪 ， 时 时 流 刘 你 幕 头 的 萝 草 ， 直 到 我 不 
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能 来 器 你 的 时 候 !” 

“ 何 昔 呢 ? 走 吧 !” 我 不 容 她 再 停留 ， 连 忙 高 声 叫 车 夫 。 沁 珠 
看 见 车 夫 拉 过 车 子 来 . 无 可 奈何 的 上 了 车 。 进 城 时 ， 她 忽然 转 过 
脸 来 说 道 ， 

“好 了 ， 隐 ! 我 又 换 了 一 个 人 ， 今 晚 陪 我 去 跳舞 吧 !1” 

“回头 再 商量 !” 我 说 。 

她 听 了 这 话 又 回头 向 我 惨 笑 ， 我 不 愿意 她 这 样 自 苦 ， 故 意 把 
头 掉 开 ， 她 见 我 不 理 她 ， 竟 哈哈 大 笑 起 来 。 

“镇 静 点 吧 ， 这 是 大 街 上 呢 !” 我 这 样 提醒 她 ， 她 才 安 静 不 响 
了 。 到 了 家 里 ， 吃 过 晚饭 ,她 使 脱 掉 那 一 身 黑 衣 ， 换 上 一 件 极 鲜 
艳 的 印度 网 长 袍 ， 脸 上 薄 施 脂粉 ， 一 面 对 着 镜子 涂 着 口红 ， 一 面 
道 ， 

“你 看 我 这 样子 ， 谁 也 猜 不 透 我 的 心 吧 ?” 

“你 真有 点 神龙 般 的 变化 !” 我 说 。 

“ 隐 ! 这 就 是 我 的 成 功 ,在 这 个 世界 上 ， 只 有 这 样 的 把 戏 , 才 
能 使 我 仍然 活着 呢 !” 

这 一 夜 她 是 又 快乐 ， 又 高 例 的 ， 在 跳舞 场 里 扮演 着 。 跳 舞 场 
里 的 青年 人 ， 好 像 失 了 魂 似 的 围绕 着 她 。 而 不 幸 我 是 看 见 她 的 心 
正在 滴 着 血 。 我 一 晚上 只 在 惨 届 的 情感 中 挣扎 着 。 跳 振 不 曾 散场 ， 
我 就 拉 着 她 出 去 。 在 车 子 经 过 天 安 门 的 马路 时 ， 一 勾 冷 月 ， 正 耽 
洁 的 县 在 善 蓝 的 云天 上 。 沁 珠 很 庄严 的 对 我 说 道 ;:“ 隐 ! 明天 起 ， 
好 好 的 作 人 了 !” 

“ 嗯 ,” 我 没有 多 说 什么 。 过 了 天 安 门 ， 我 们 就 分 路 了 。 

过 了 一 个 星期 ， 在 一 个 下 午 ， 我 因 公事 房 里 放假 ， 到 学 校 去 
看 沁 珠 。 只 见 她 坐 在 女 教员 预备 室 ， 正 专心 一 志 的 蔡 学 生 改 卷子 
呢 。 我 轻 轻 的 走 近 她 身 旁 , 叫 了 一 声 , 她 才 觉 得 , 连忙 放下 笔 , 请 
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我 坐 下 道 :“ 你 今天 怎么 有 工夫 来 ?” 

我 告诉 她 公事 房 放假 , 她 高 兴 地 笑 道 , 那 末 我 们 出 去 玩 玩 吧 ! 
这 样 好 的 日 子 ， 又 遇 到 你 放假 1” 

“好 ， 但 是 到 那里 去 ?” 我 说 。 

“我 们 到 北海 去 划船 ， 等 我 打 个 电话 ， 把 自 云 叫 来 。” 记 珠 说 
完 ， 便 连忙 去 打 电话 。 我 独自 坐 在 她 的 位 子 上 ， 无 意 中 ， 看 见 一 
封 信 , 信 皮 上 有 江 珠 写 的 几 个 字 是 :“ 他 的 确 像 一 个 小 兄弟 般 的 爱 
他 的 姊 姊 ， 只 能 如 此 …… 咳 ， 天 长 地 久 有 尽 时 ， 此 恨 绵绵 无 穷 期 

这 又 是 什么 意思 呢 ， 我 暗暗 的 猜想 着 ， 正 在 这 时 候 ， 沁 珠 回 
来 了 , 她 看 见 我 对 着 那 信 封 发 性 ,她 连忙 拿 起 那 信封 说 道 :“ 我 们 
走 吧 ， 自 云 也 从 家 里 去 了 。?” 

我 们 到 了 北海 ， 沿 着 石 级 前 去 ， 没有 多 远 ， 已 看 见 自 云 在 船 
坞 那里 等 我 们 呢 ! 

北方 的 天 气 ， 到 了 秋天 是 特别 的 清爽 而 高 阔 。 我 们 绕 着 沿海 
的 马路 , 慢 慢 的 前 进 , 蔚蓝 的 天 色 , 从 松柏 树 的 权 村 中 闪 出 ,使 人 
想象 到 澄清 如 英 水 的 情人 妙 目 。 有 时 一 阵 轻 风 穿 过 御 河 时 ， 水 上 
澜 着 细 的 波 注 ， 一 切 都 是 松 殉 的， 没有 压迫 ， 也 没有 纠缠 ， 似 我 
们 这 一 刹那 间 的 心情 。 我 回头 看 见 站 在 一 株 垂 杨 旁 的 沁 珠 ， 她 两 
眼 果 望 着 云天 的 雁 阵 ， 两 颊 泛 出 一 些 甜 美的 微笑 ， 而 那个 年 轻 的 
自 云 呢 ， 他 独自 蹲 在 河 边 ， 对 着 水 里 的 影子 凝 思 ; 我 似乎 感觉 到 
一 些 什么 东西 一 一 呵 ， 那 就 是 初恋 的 诱惑 ， 那 孩子 有 些 不 能 自持 
了 了 吧 ! 

“ 喂 ， 隐 ! 我 们 划船 去 吧 !” 陡 然 沁 珠 在 我 身后 这 样 高 声 喊 着 ， 
而 自 云 也 从 河 旁 走 了 过 来 :“ 珠 姊 要 坐 船 吗 ? 等 我 去 交涉 。” 他 说 
完 便 奔 向 船坞 去 ， 我 同 沁 珠 慢 慢 并 肩 前 进 。 在 路 上 ， 我 忽 对 沁 珠 
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说 :“ 自 云 确 是 一 个 活泼 而 纯洁 的 孩子 呢 !” 

“不 错 ， 我 也 这 样 感觉 着 …… 不 过 他 还 不 是 一 个 单纯 的 孩子 ， 
他 也 试 着 尝 人 间 的 翡 愁 !” 沁 珠 感叹 着 说 。 

“怎么 ， 他 对 你 已 有 所 表白 吗 ?” 我 怀疑 的 问 。 

“多 少 总 有 一 点 吧 ， 隐 ， 你 当然 晓得 , 一 个 人 的 真情 ,是 不 容 
易 掩 饰 的 ， 纵 使 他 极端 守 秘 密 ， 而 在 他 的 言行 上 ， 仍 然 随 时 要 流 
露出 来 的 呢 !” 沁 珠 说 。 

“当然 ， 这 是 真 话 ! 不 过 你 预备 怎样 应 付 呢 ?” 我 问 。 

“这 个 吗 ? 我 还 不 曾 好 好 的 想 过 , 我 希望 在 我 们 中 间 , 永远 是 
姊 弟 的 情谊 。” 她 淡淡 的 说 。 

“ 唉 ! 沁 珠 ， 不 要 忘记 你 扮演 过 的 翡 剧 !” 我 镇 静 的 说 。 

“是 的 , 我 为 了 这 个 要 非常 的 小 心 , 不 过 好 朋友 ， 有 时 我 真 需 
要 纯洁 的 热情 ， 所 以 当 他 张 开 他 的 心 门 ， 来 容纳 我 时 ， 那 真是 危 
险 ， 隐 ， 我 想 不 是 可 怕 吗 ? 假使 我 是 稍 不 小 心 ，…… ”她 说 完 微 
微 的 叹 了 一 口气 。 

沉默 暂时 包围 了 我 们 ,因为 自 云 已 自 船坞 办 妥 交 涉 回来 了 。 他 
含笑 的 告诉 我 们 , 船 已 泊 在 码头 旁边 。 我 们 上 了 船 ， 舟 子 放 了 缆 ， 
渐渐 的 驰 向 河 心 去 。 经 过 一 带 茂密 的 荷 田 时 ， 船 航 探 着 碧 叶 ， 发 
出 轻 脆 爽 耳 的 声音 。 我 提议 ， 爽 性 把 船 开 到 里 面 去 ， 不 久 我 们 的 
小 船 已 被 埋 于 绿叶 从 中 。 举 目 但 见 青 怕 盈 前 ， 更 嗅 着 一 股 清 极 的 
荷 叶 香 ， 使 我 飘然 有 神仙 般 的 感觉 。 忽 然 自 云 发 见 叶 从 中 有 几 枝 
已 几 成 熟 的 莲 实 ， 他 便 不 客气 的 摘 了 下 来 ， 将 里 面 一 颗 颗 如 莫 浴 
的 椭圆 形 果实 ， 分 给 我 们 。 

正在 这 时 , 前 面 又 来 了 一 支 淡 绿 色 的 划 子 , 打破 我 们 的 清静 ， 
便 吟 哇 舟 子 开 出 去 。 

黄昏 时 ， 我 们 的 船 停 在 石 桥 边 ， 在 五 龙 亭 吃 了 一 些 点 心 ， 并 
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买 了 许多 凌 夭 ， 又 上 了 小 划 子 。 我 们 把 划 子 功 到 河 心 ， 但 觉 秋 风 
拂 面 生 痉 。 高 副 入 云 的 白 塔 影子 ， 在 卑 月 光 中 波动 ， 沙 珠 不 知 又 
感触 些 什么 了 ， 黯 然 长 叹 了 一 声 ， 两 是 眼 里 ， 满 荔 了 泪水 。 自 云 
见 了 这 样 ， 连 忙 挨 近 她 的 身 旁 ， 低 声 道 :“ 珠 姊 ， 作 什么 难过 ?” 

“那里 难过 ， 你 不 要 胡 猜 吧 !” 沁 珠 说 着 又 勉强 一 笑 。 自 云 也 
不 禁 低头 叹息 ! 

我 深 知 此 刻 在 他 们 的 心 海里 ， 正 掀起 诡 请 变化 的 波浪 ， 如 果 
再 延长 下 去 ， 我 真 不 知 如 何 应 付 了 。 因 叫 舟 子 把 船 泊 到 满 澜 堂 旁 
边 ， 催 他 们 下 了 船 ， 算 清 船 钱 ， 便 离开 北海 。 自 云 自 回 家 去 ,我 
邀 着 沁 珠 到 我 家 里 。 那 夜 她 不 知 写 了 一 些 什么 东西 , 直到 更 深 , 才 
去 睡 了 。 

我 同 沁 珠 分 别 后 的 一 个 星期 ， 在 一 个 朋友 家 里 吃 晚 饭 ， 座 中 
有 一 个 姓 王 的 青年 ,他 问 我 说 ;“ 沁 珠 和 你 很 熟 吧 ! 她 近来 生活 怎 
2 全 亲 汪 听 说 她 同 梁 自 云 很 亲密 。” 

“不 错 , 他 们 是 常 在 一 处 玩 ， 
晓得 沁 珠 是 拿 小 兄弟 般 看 待 他 的 。” 

“ 哦 ， 原 来 如 此 ， 不 过 梁 自 云 恐 怕 未 必 这 样 想 呢 ?” 那 人 说 完 
淡漠 的 一 笑 。 而 我 的 思想 ， 却 被 他 引入 深沉 中 去 ， 我 怕 沁 珠 又 要 
车祸 , 但 我 不 能 责备 她 。 真 的, 她 并 没 一 点 错 , 一 个 青年 女子 , 并 
不 为 了 别 的 ， 只 是 为 兴趣 起 见 ， 她 和 些 年 轻 的 男人 交际 ， 难 道 不 
应 当 吗 ? 至 于 一 切 的 男人 对 她 怎样 想 ， 她 当然 不 能 负责 。 

我 正在 沉思 时 , 另外 一 个 女 客 走 来 对 我 说 道 : “这 珠 女 士 近来 
常 去 跳舞 吧 ? …… 我 有 几 个 朋友 ， 都 在 跳舞 场 看 见 她 的 。” 

“对 了 。 她 近来 对 于 新 式 跳舞 , 颇 有 兴趣 , 一 方面 因为 她 正教 
授 着 一 班 跳舞 的 学 生 ， 在 职业 上 她 也 不 能 不 时 求 进步 。” 我 的 话 ， 
使 那 位 女 客 脸 上 渐渐 褪去 疑 猜 的 颜色 。 





但 还 说 不 上 亲密 吧 , 因为 我 
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停 了 一 停 , 那 位 女 客 又 香 知 吐 吐 的 说 道 :“ 沁 珠 女 士 人 的 确 活 
泼 可 亲 ， 有 很 多 人 欢喜 她 。” 

我 对 那 位 女 客 的 话 ， 没 有 反响 ， 只 是 点 头 一 笑 。 席 散 后 ， 我 
回 到 家 里 ， 独 自 倚 在 沙发 上 ， 不 免 又 想到 沁 球 ， 我 不 能 预料 她 的 
结局 ， 一 一 不 但 如 此 ， 就 是 她 现在 生活 的 态度 ， 有 时 我 也 是 英明 
其 妙 ,人 恰 像 浪 涛 般 的 多 变化 ,名 高 掀 忽 低 伏 ， 忽 热烈 忽 冷 静 ， 唉 ! 
我 觉得 她 的 生活 ， 正 是 一 支 失 了 舵 的 船 ， 标 荡 随 风 ， 不 过 她 又 不 
是 完全 不 受 萄 勒 的 天 马 ， 她 是 自己 造 个 办 牢 ， 把 自己 锁 在 中 间 又 
不 能 安 于 那个 办 牢 , 于 是 又 想 摔 碎 它 。“ 唉 ! 多 矛盾 的 人 生 呢 !1” 我 
时 时 想到 沁 珠 ， 便 不 知 不 觉 发 出 这 样 的 感慨 。 

几 阵 西北 风 吹 来 ， 天 渐渐 冷 了 。 有 一 天 我 从 公事 房 回来 ， 但 
觉 窗 村 里 , 灌 进 了 刺骨 的 寒 风 , 抬头 看 天 , 打 灯 彤 云 , 如 凝脂 , 如 
积 架 ， 大 有 和 雪 意 。 于 是 我 走 到 院子 里 ， 拾 了 几 校 枯 树 干 ， 放 在 火 
炉 里 烧 着 取暖 ， 同 时 放下 窗 晶 ， 默 然 独 坐 。 隔 了 一 阵 ， 忽 听 房 瓦 
上 有 沙沙 的 响声 , 走 到 门 外 一 望 , 原来 天 空 徽 轨 齐 飞 ,大 地 上 ,已 
薄 薄 的 酒 上 一 层 白 色 的 轨 珠 了 。 

我 在 门口 站 了 一 会 ， 仍 旧 进 来 ， 心 里 觉得 又 问 又 冷 姜 ， 内 想 
到 这 种 时 候 ， 还 是 去 看 沁 珠 吧 。 披 了 一 件 大 衣 ， 匆 匆 的 雇 车 到 沁 
珠 家 里 ， 那 晓 得 真 不 竣 巧 , 偏偏 她 又 不 在 家 。 据 她 的 女 佣 说 :“ 她 
同 自 云 到 北海 划 冰 去 了 。” 

我 只 得 快 快 的 回来 。 

这 一 个 冬天 ， 沁 珠 过 得 很 好 ， 她 差不多 整 天 在 冰 场 里 ， 因 此 
我 同 她 便 很 少见 面 。 有 时 碰见 了 , 我 看 见 她 那 种 浓厚 的 生活 兴趣 ， 
我 便 不 忍 更 提起 她 以 往 的 伤心 ， 只 默 祝 她 从 此 永远 快乐 吧 ! 因此 
我 们 不 能 深 谈 ， 大 家 过 着 平凡 敷衍 的 生活 。 

渐渐 的 又 春 到 人 间 ，, 便 是 这 死 气 沉沉 的 灰 城 , 也 弥漫 着 春意 ， 
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短 墙 边 探头 的 红 杏 ， 和 竹 管 畔 的 玉 梨 ， 都 向 人 们 含笑 弄 姿 。 大 家 
的 精神 , 都 感到 新 的 刺激 和 兴奋 。 只 有 沁 珠 是 那样 的 悲伤 和 沉默 。 

正 是 一 个 星期 日 的 早晨 ,我 独自 倚 在 紫 芯 架 下 ， 看 那 垂 垂 如 
香 宫 的 苏 花 ; 只 见 蜂 忙 蝶 乱 ， 都 绕 着 那 花 ， 喻 喻 万 嘿 , 缠 纠 不 休 ， 
忽然 想起 《红楼 梦 》 上 的 两 句 话 是 :“ 酿 得 百花 成 蜜 后 ,为 谁 辛苦 
为 谁 甜 ”", 被 一 阵 凄 楚 的 情绪 包围 着 。 正 在 这 个 时 候 ， 忽 听见 前 面 
院子 里 有 急促 的 皮鞋 声 ， 抬 头 只 见 沁 珠 身上 穿 了 一 件 淡 灰 色 的 哗 
只 长 袍 ， 神 情 淡 远 的 向 我 走 来 。 

“怎么 样 ? 隐 ! 她 握 住 我 的 手 说 :“ 唉 ! 我 的 好 时 候 又 过 去 了 ， 
那 晶莹 的 冰 影 刀 光 , 它 整 整 的 迷醉 了 我 一 个 冬天 。 但 是 太 暂 时 了 ， 
现在 世界 又 是 一 番 面 目 ， 显然 的 我 又 该 受 前 熬 了 。” 


“挣扎 吧 ! 沁 珠 ,” 我 黯然 说 ;“ 我 们 掩饰 起 灵魂 的 伤痕 ，…… 
好 好 的 享受 春 的 诲 旋 ……” 


“但 是 隐 ， 春 越 诲 旋 ， 我 们 的 寒 恰 越 明显 呢 !” 

“你 水 远 是 这 样 敏感 1” 

“我 何尝 情愿 呢 …… 哦 , 隐 ，, 长 空 幕 上 的 几 株 松树 ， 有 的 已 经 
枯 了 ,我 今 早已 吟 叭 车 夫 ,， 另 天 了 十 株 新 的 ， 叫 他 送 到 那里 种 上 ， 
你 陪 我 去 看 看 如 何 ?” 

“好 ， 沁 珠 ， 今 天 是 清明 ， 不 是 吗 ?” 我 忽然 想起 来 ， 这 样 的 
问 她 。 

她 不 说 什么 ， 只 点 点 头 ， 泪 光 在 眼角 澜 溢 着 。 

我 陪 记 珠 到 了 陶然 亭 。 郊 外 春草 萎 婆 ， 二 月 兰 含 娇 弄 媚 于 拆 
草 从 中 。 长空 的 歼 头 的 青草 ,似乎 更 比 别处 茂盛 ， 我 不 禁 想 起 那 
草 时 时 被 沁 珠 的 眼泪 灌溉 .再 回头 一 看 那 含 泪 默 立 坟 上 畔 的 沁 珠 ,我 
的 心 ， 禁 不 住 发 拌 ， 唉 ! 这 是 怎样 的 一 幕 剧 景 呵 ! 

不 久 车 夫 果 然 带 了 一 个 花 匠 ， 挑 着 一 担 小 松树 来 ， 我 同 沁 珠 
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帮 着 他 们 种 在 长 空 的 坟 旁 。 沁 珠 蹲 在 坟 前 ， 又 不 禁 秋 泪 许久 ， 才 
悄然 站 起 来 望 着 那 白玉 碑 凝视 了 一 阵 ， 慢 慢 转 身 回去 。 

我 们 分 别 了 大 约 又 是 两 星期 吧 ， 死 沉沉 的 灰 城 中 ， 沥 涝 了 疏 
慌 的 空气 ，XX 军 势如破竹 般 打 下 来 了 。 我 们 都 预算 着 有 一 番 的 
双 扰 ， 同 时 沁 珠 接 到 小 叶 从 广东 来 的 信 ， 邀 她 南方 去 ， 并 且 人 允许 
给 她 很 好 的 位 置 。 她 正在 跨 足 不 决 的 时 候 ， 自 云 忽 然 打 电话 约 她 
到 公园 谈话 。 

自从 这 一 次 淡 话 后 ， 沁 珠 的 心绪 更 乱 了 。 去 不 好 ， 不 去 也 不 
好 ， 她 终日 挣扎 于 这 两 重 包 围 中 ， 同 时 她 的 房东 回 南 去 ， 她 又 须 
忙于 搬家 ， 而 天 气 渐 渐 热 起 来 ， 她 终日 奔跑 于 烈日 下 。 那 时 我 就 
担心 她 的 健康 , 每 每 劝 她 安静 休养 ,而 她 总 是 凄然 一 笑 道 :“ 你 太 
看 重 我 这 不 足 轻重 的 生命 了 !” | 

在 暑假 里 ， 她 居然 找到 一 所 很 合适 的 房子 搬 进去 了 。 二 房东 
只 有 母 女 两 人 人， 地方 也 很 清静 。 我 便 同 自 云 去 看 她 ， 只 见 她 神情 
不 对 , 忽然 哈哈 大 笑 , 忽然 又 默默 垂 泪 。 我 真 猜 不 透 她 的 心情 , 不 
过 我 相信 她 的 神经 已 失 了 常态 ， 便 同 自 云 极 力 的 劝 她 回 山城 的 家 
里 去 休息 。 

最 后 她 是 容纳 了 我 们 的 劝告 ， 并 且 握 住 我 的 手 说 道 :“ 不 错 ， 
我 是 应 该 回去 看 看 他 们 的 ， 让 我 好 好 在 家 里 陪 他 们 几 天 ， 然 后 我 
的 心愿 也 就 了 了 ， 从 此 天 涯 海 角 任 我 际 零 吧 ! 这 是 命定 的 ， 不 是 
吗 ?” 

我 听 了 她 这 一 套话 , 感到 莫 明 其 妙 的 壮 酸 , 我 连忙 转 过 脸 去 ， 
装 作 看 书 ， 不 去 理 她 。 

两 天 后 ， 沁 珠 回 山城 去 了 。 

她 在 山城 仅仅 住 了 一 个 月 ， 便 又 匆匆 北 来 。 我 接 到 她 来 的 电 
话 便 去 看 她 。 在 谈话 中 ,她 似乎 有 要 南 去 的 意思 ,她 说 :“ 时 代 猛 
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烈 的 进展 着 ， 我 们 势 有 狂 追 的 必要 。” 

“那么 你 就 决定 去 好 了 。” 我 说 。 

她 听 了 我 的 话 , 脸 上 陡然 飞 上 两 休 红 云 , 眼眶 中 满 了 眼泪 , 这 
是 什么 意思 呢 ? 我 揣测 着 , 但 结果 我 们 都 只 默然 。 不 久 自 云 来 了 ， 


我 便 辞 别 回 去 。 
一 个 星期 后 , 我 正 预 备 到 学 校 去 上 课 , 只 见 自 云 人 慌张 的 跑 来 ， 


“ 沁 珠 病 了 ， 你 去 看 看 她 吧 !” 

我 便 打 电话 向 学 校 请 了 假 ， 同 自 云 到 沁 珠 那里 ， 只 见 她 两 额 
火红 的 睡 在 床上 ， 我 用 手 摸 摸 她 的 额 角 ， 也 非常 灼 滨 ， 知 道 她 的 
病 势 不 轻 ， 连 忙 打 电话 给 林 文 请 他 邀 一 个 医生 来 。 不 久 林 文 同 了 
一 个 中 国医 生来 ， 诊 视 的 结果 ， 断 定 是 秋 盖 ， 开 了 药方 ， 自 云 便 
按 方 去 买 药 ， 林 文 送 医生 去 了 。 我 独自 陪 着 她 ， 只 见 沱 珠 昕 吟 着 
叫 头 痛 得 厉害 。 我 替 她 擦 了 一 些 万 金 油 ， 她 似乎 安静 些 了 。 下 午 
吃 了 一 剂 药 ， 病 不 但 不 减 ， 热 度 更 高 ， 这 使 得 我 们 慌 了 手脚 ， 连 
忙 送 她 到 医院 去 。 沁 珠 听 见 我 们 的 建议 , 强 睁 着 眼睛 说 道 :“ 什 么 
医院 都 好 , 但 只 不 要 到 “协和 ”去 !” 当 然 她 的 不 忍 重 践 长 空 绝 命 
的 地 方 的 心情 ,我 们 是 明白 的 。 因此， 就 送 她 到 附近 的 一 个 日 本 
医院 去 。 医生 诊 查 了 一 番 , 斯 不 定 是 什么 病 , 一 定 要 取 血 去 验 , 一 
耽搁 又 是 三 天 。 沁 珠 竟 失 了 知觉 ,我 们 因 希 望 她 病 好 ， 顾 不 得 她 
的 心 伤 ， 好 在 她 现在 已 经 失 了 知 党 ， 所 以 大 家 商议 的 结果 ， 仍 旧 
送 她 到 “协和 ”去 ， 因 为 那 是 比较 最 靠得住 的 一 个 医院 。 在 那里 
经 过 详细 的 检查 ， 才 知道 她 患 的 是 脑膜 炎 ， 这 是 一 种 不 容易 救治 
的 病 ， 据 医生 说 :“ 万 一 不 死 ， 好 了 也 要 残废 的 ”我 们 听 了 这 个 
惊人 的 消息 ， 大 家 在 医院 的 会 客室 里 商议 了 很 久 ， 才 拟 了 一 个 电 
报 稿 去 通知 她 的 家 属 。 每 天 我 同 林 文 、 梁 自 云 轮流 的 去 看 她 。- 
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个 星期 后 ， 她 的 筋 父 从 山城 来 ,我 们 陪 他 到 医院 里 去 ,但 沁 珠 已 
经 不 认识 人 了 。 医 生 尽 力 的 打针 ， 灌 药 ， 情 形 是 一 天 一 天 的 坏 下 
去 ， 她 筋 父 拭 着 眼泪 对 我 们 说 :“ 可 怜 小 小 的 年 纪 ， 怎 么 就 一 病 不 
起 ， 她 七 十 多 岁 的 父亲 ， 和 她 母亲 ， 怎 么 受 得 住 这 样 的 打击 呢 !” 
我 们 无 言 足以 安 昧 他 ， 除 了 陪 着 掉 泪 以 外 。 

又 是 三 天 了 。 那 时 正 是 旧历 的 中 秋 后 一 日 ， 我 下 午 曾 去 看 过 
沁 珠 ， 似 乎 病 势 略 有 转机 ， 她 睁 开眼 向 我 凝视 了 半 上 ， 又 微微 的 
点 点 头 。 我 连忙 走 近 去 叫 道 :;“ 沁 珠 ! 沁 珠 ! 你 好 些 吗 ?” 但 没有 
回答 ， 她 像 是 不 耐烦 似 的 ， 把 头 侧 了 过 去 ， 我 怕 她 疲劳 ， 便 连忙 
走 了 。 

夜里 一 点 多 钟 了 ， 忽 听见 电话 铃 拼命 的 响 ， 我 从 梦 里 惊醒 跳 
下 床 来 , 拿 过 电话 机 一 问 , 正 是 协和 医院 , 说 沁 珠 的 病症 陡 变 , 叫 
我 立刻 到 医院 ,我 连忙 披 了 件 夹 大 衣 , 叫 了 一 部 汽车 奔 医 院 去 ,车 
子 经 过 长 安 街 时 ， 但 见 云天 贸 洁 ， 月 光 森 寒 ， 我 禁不住 发 拌 。 好 
容易 车 子 到 了 医院 ,我 三 步 两 窜 的 上 了 楼 , 只 见 沁 珠 病房 门口 , 转 
了 两 三 个 看 护 ， 大 家 都 在 忙乱 着 。 

走 到 沁 珠 的 床 前 时 ， 她 的 舅父 和 林 文 也 来 了 了， 我 们 彼此 沉默 
着 ， 而 泥 珠 喉 头 的 痰 声 急 促 ， 脸 色 已 经 灰 败 ， 眼 神 渐 散 ， 唉 ! 她 
正在 作 最 后 的 挣扎 呢 。 又 是 五 分 钟 挨 过 了 ， 看 护 又 用 听 简 向 沁 珠 
心房 处 听 了 听 ， 只 见 她 的 悦 头 紧 皱 ， 播 了 摇头 。 正 在 这 一 刹那 间 ， 
沁 珠 的 头 向 枕 后 一 仰 ， 声 息 陡 寂 ， 看 护 连忙 将 那 盖 在 身上 的 白 被 
单 ， 向 上 一 拉 ， 团 住 了 那 惨白 的 面 奢 。 沁 珠 从 此 永久 隔离 了 人间。 
那 时 惨白 的 月 色 ， 正 照 在 她 的 尸体 上 。 

当夜 我 同 她 舅父 商量 了 一 些 善 后 的 问题 。 天 明 时 ， 我 的 心口 
作痛 ， 便 不 曾 看 她 下 棺 就 回去 了 。 

这 便 是 沁 珠 最 近 这 两 年 来 的 生活 和 她 临终 时 的 情形 。 
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当 我 叙述 完 这 一 段 翡 惨 的 经 过 时 ， 夜 已 深 了 ， 月 影 徘 徊 于 中 
天 ， 疲 静 的 世界 ， 展 露 于 我 们 的 面前 。 女 仆 们 也 多 睡 去 了 。 而 我 
们 的 心 滑润 于 误伤 中 。 素 文 握 着 我 的 手 ， 人 发 望 悠远 的 天 空 ， 低 低 
的 叹 道 :“ 沁 珠 ， 珠 姊 ! 为 什么 你 的 一 生 是 这 样 的 短促 哀伤 ……?” 
素 文 的 热泪 滴 在 我 的 手 上 。 我 们 无 言 对 泣 着 ， 过 了 许久 ， 陡 然 壁 
上 的 时 钟 敲 了 两 下 。 我 留 素 文 住 下 ， 素 文 点 头 道 :“ 我 想 看 看 她 的 
日 记 。” 

“好 ， 但 我 们 先 吃 些 点 心 和 嘱 罪 吧 。” 我 便 去 叫 醒 女 仆 ， 叫 她 
替 我 们 煮 咖 啡 ， 同 时 我 们 由 走廊 上 回 到 房 里 去 。 


国人 


我 们 吃 过 点 心 ， 便 开始 看 沁 珠 的 日 记 。 那 是 一 本 薄 薄 的 洋 纸 
簿 子 ， 里 面 是 些 据 要 的 记载 ， 并 不 是 逐日 的 日 记 ， 在 第 一 页 上 她 
用 红 墨 水 写 了 这 样 两 句 话 :“ 了 矛盾 而 生 ， 了 矛盾 而 死 。” 

仅仅 这 两 句 话 , 已 使 我 的 心弦 拌 额 了 , 我 们 互相 紧 握 着 手 , 往 
下 看 : 


四 月 五 日 今天 是 旧历 的 清明 ， 也 是 长 空 死 后 的 第 三 个 
清明 节 。 昨夜 , 我 不 曾 睡 在 惨淡 的 灯光 下 。 独 对 着 他 的 踪影 ， 
流 着 我 是 悔 的 眼泪 , 唉 !1“ 珠 是 娇 弱 的 女孩 儿 , 但 她 却 作 了 人 
间 最 残酷 的 杀人 人犯， 她 用 自私 的 利 丸 ， 杀 了 人 间 最 纯 执 的 一 
颗 心 …… 唉 ， 长 空 ， 这 是 我 终身 对 你 不 能 避免 的 是 悔 呵 1” 

天 光 豆 微 时 ， 我 梳洗 了 ， 换 了 一 件 淡 兰 色 的 夹 袍 ， 那 是 
长 空 生 时 所 最 喜欢 看 的 一 件 衣 党 。 在 院子 里 ， 采 来 一 来 洁白 
的 玉 梨 ， 踏 着 蝴 露 ， 我 走 到 陶然 亭 。 郊 外 已 充满 了 绿色 ， 杨 
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柳 发 出 嫩 黄 色 的 芽 条 ， 白 杨 也 满 级 着 莫 界 似 的 稚 叶 ; 长 空 坟 
前 新 裁 的 小 松树 ， 也 长 得 苍 芒 。 我 将 花 激 献 于 他 的 二 前 ， 并 
低 声 告诉 他 “ 珠 来 了 !” 但 是 空 郊 凌 寂 ， 听 不 见 他 的 回音 。 

渐渐 的 上 坟 的 人 越 来 越 多 了 ， 我 只 得 离开 他 回来 ， 到 家 
时 我 感觉 疲倦 在 压 轧 我 ， 换 下 那 件 一 一 除了 去 看 长 空 永 不 再 
穿 的 淡 蓝 夹 袍 ， 便 睡 下 了 。 

黄 锚 时 ， 泉 姊 来 找 我 去 学 跳舞 ， 这 当然 又 是 思 着 眼泪 的 
滑稽 戏 ， 泉 姊 太 聪明 ， 她 早已 看 出 我 的 总 思 ， 不 过 她 仍 有 她 
的 想法 一 一 用 外 界 的 刺激 ， 来 减轻 我 内 心 的 藤 赦 ， 有 时 这 是 
极 有 效 的 呢 ! 

我 们 到 了 一 个 棕色 脸 的 外 国人 家 里 ， 一 间 宽 大 而 布置 美 
丽 的 大 厅 ， 钢 琴 正 您 扬 的 响 着 。 我 们 轻 轻 的 吨 着 门板 ， 琴 声 
陆 然 停 了 ， 走 出 一 个 绅士 般 的 南洋 人 ， 那 便 是 我 们 的 跳 其 师 
了 。 他 不 会 说 中 国 话 ， 而 我 们 的 英文 程度 也 有 限 ， 有 时 要 用 
手 热 来 帮助 我 们 语言 的 了 解 。 

我 们 约定 了 每 星期 来 三 次 ， 每 次 一 个 钟头， 每 月 学 费 十 
五 元 。 
今天 因为 是 头 一 次 ， 所 以 他 不 曾 给 我 们 上 课 ， 但 却 请 我 
们 吃 茶点 ， 他 并 且 跳 了 一 个 滑稽 全 助兴 ， 这 个 棕色 人 倒 很 有 
兴趣 呢 wos Hse 

四 月 七 日 梁 自 云 今天 邀 我 去 北海 划船 。 那 孩子 像 是 有 
些 心事 ， 在 春水 碧波 的 湖 心 中 ， 他 失 却 往日 的 欢笑 。 只 是 望 
着 云天 长 吁 短 叹 ， 我 几 次 问 他 , 他 仅仅 举目 向 我 们 有 呆 望 。 唉 ， 
这 孩子 戎 斯 里 卖 的 什么 药 呀 ， 我 不 由 得 心 惊 ! 难道 又 是 我 自 
造 的 命运 吗 ? 其 实 他 太 不 了 解 我 ， 他 想 用 他 的 热情 ， 来 温暖 
我 这 冷 森 的 心房 ， 简 直 等 于 妄想 。 他 是 一 尘 未 染 的 单纯 的 生 
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命 ， 而 我 呢 ， 是 一 个 郊 辣 百 结 ， 新 伤痕 间 旧 伤痕 的 狼 狐 生命 
呀 ! 他 的 努力 ， 只 是 我 的 痛苦 ! 唉 ， 我 应 当 怎么 办 呢 ? 躲避 
开 这 一 群 孩子 吧 ! 长 空 呀 ! 你 帮助 我 ， 完 成 我 从 翡 苦 中 所 体 
验 到 充实 的 生命 的 努力 吧 ! 

四 月 九 日 ”我 村 下 课 ， 便 去 找 泉 妒 ， 她 已 经 收拾 ， 等 着 
我 呢 ， 我 们 一 同 到 了 跳 大 师 家 里 。 今天 我 们 开始 学 习 最 新 的 
步伐 。 对 于 跳 甸 ， 我 学 起 来 很 容易 ， 经 他 指示 一 人 遍 以 后 ， 我 
已 经 能 跳 得 不 错 了 。 那 棕色 人 非常 高 兴 的 称赞 我 。 学 完 步 伐 
时 ， 又 来 了 两 个 青年 男女 ， 跳 三 师 介 绍 给 我 们 ， 同 时 提议 开 
个 小 小 的 跳 甸 会 ， 跳 三 师 请 我 同 他 跳 交 际 鳞 ， 泉 姊 也 被 那个 
青年 男人 亲 去 作 鳞 伴 ， 那 位 青年 女人 赫 我 们 弹 瑚 。 

我 们 今天 玩 得 很 高 兴 。 我 们 临 走 时 ， 棕 色 人 送 我 们 到 门 
口 ， 并 轻 轻 对 我 说 ;“ 你 允许 我 作 你 的 朋友 吗 ?” 

作 朋 友 ， 这 是 很 平常 的 事 ， 我 没有 路 足 便 答应 他 道 ;“ 可 
以 。” 

回来 时 ， 泉 姊 约 我 去 附近 的 馆子 去 吃饭 ， 在 席 间 我 们 谈 
得 非常 动 劲 。 尤 其 对 于 那 棕 色 人 的 研究 更 有 趣 。 泉 姊 和 我 的 
推测 : 那 棕 色 人 ， 大 约 是 南洋 的 艺术 家 吧 ， 他 许多 举动 ， 都 
带 着 艺术 家 那 种 特有 的 风格 ,浪漫 而 热烈 。 但 是 泉 姊 最 后 竞 
向 我 开 起 玩笑 来 。 她 说 :“ 沁 珠 ， 我 觉 那 棕色 人 ， 在 打 你 的 主 
意 呢 1” 

我 不 服 她 的 推测 。 我 说 :“ 真 笑话 ， 像 我 这 样 幼稚 的 英文 
程度 ， 连 语言 都 不 能 畅通 ， 难 道 还 谈 得 到 别 的 吗 ?” 

而 泉 姊 仍 固 执 的 说 :“ 你 不 信 ， 慢 慢 看 好 了 1!” 

对 于 这 个 问题 ， 我 们 一 笑 而 墨 。 回 家 时 ， 我 心里 充满 着 
次 奈 ， 觉 得 生活 有 时 候 也 还 有 趣 ! 我 在 书 案 前 坐 下 来 ， 记 下 
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今天 的 遭遇 。 我 写 完 搁 笔 时 ， 拾 头 陡然 视线 正 触 在 长 空 的 昭 
片上 ， 我 的 心 又 一 阵 阵 冷 上 来 。 

四 月 十 五 日 今天 小 叶 有 一 封 长 信 来 ， 他 劝 我 忘记 以 前 
的 伤痕 ， 从 新 作 人 ， 他 愿意 帮助 我 有 一 条 新 生命 的 途径 ， 他 
要 我 立刻 离开 灰 城 ， 到 广东 去 ， 从 事 教 育 事 业 ， 并 且 他 已 经 
替 我 找 好 了 位 置 。 

小 叶 对 我 的 表白 ， 这 已 是 第 五 次 了 。 他 是 非常 急 进 的 青 
年 , 他 最 反对 我 这 样 惑 酷 处 置 自己 。 当 然 他 也 有 他 的 道理 ,他 
用 物质 的 眼光 ， 来 分 析 一 切 ， 解 决 一 切 ， 他 的 人 生 价值 ， 就 
在 积极 的 去 做 事 ， 他 反对 殉情 尾 悔 ， 这 一 切 的 情绪 一 一 也 许 
他 的 思想 ， 比 我 彻底 勇 独 。 唉 ， 我 真 不 知道 应 当 怎 样 办 了 。 在 
我 心底 有 凌 美 静 穆 的 幻梦 ! 这 是 由 先天 而 带 来 的 根性 。 但 同 
时 我 又 听见 人 群 的 呼喊 ， 催 促 我 走 上 大 时 代 的 道路 。 绝 大 的 
眩 惑 ， 我 将 怎样 解决 呢 ? 可 惜 素 文 不 在 这 里 ， 此 外 可 谈 的 人 
太 少 ， 露 沙 另 有 她 的 主张 ， 自 云 他 多 半 是 不 愿 我 去 的 。 

这 个 问题 困扰 了 我 一 整 天 ， 有 最 后 我 决定 去 看 露 沙 。 我 向 
她 叙述 我 的 困难 问题 ， 而 她 一 双 如 麻 集 的 锐 眼 ， 直 盯 视 我 手 
上 的 象牙 戒指 ， 严 厉 的 说 :“ 珠 ! 你 应 当 早 些 决心 打开 你 那 枯 
骨 似 的 牢 圈 。” 

唉 ,天 呀 ! 仅仅 这 一 句 话 , 我 的 心 被 她 从 新 项 得 粉碎 。 她 
的 话 太 强 有 力 了 ,我 承认 她 是 对 的 。 她 是 勇猛 的 , 但 是 我 呢 ， 
我 是 柔 纤 的 丝 织 就 的 身 和 心 ， 她 的 话 越 和 勇猛， 而 我 越 路 足 难 
决 了 。 

回 到 家 里 ， 我 只 对 着 长 空 的 遗 影 季 泪 ， 这 是 我 自己 造成 
的 命运 。 我 应 当 受 此 困 厄 。 

四 月 十 入 日 早晨 泉 姊 来 看 我 ， 近 来 我 的 心情 ， 渐 渐 有 
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所 转变 ， 从 前 我 是 决 恋 把 自己 变 成 一 股 静波 ， 一 直 向 死 的 渊 
里 流 去 。 而 现在 我 觉得 这 是 太 因 策 的 匀 当 ， 这 一 池 死水 ， 我 
要 把 它 变 活 ， 兴 风 作 浪 。 泉 姊 很 高 兴 我 这 种 态度 ， 她 鼓励 了 
我 许多 话 ， 结 果 我 们 决定 开始 找 朋 友 来 筹备 。 

午饭 时 ,车 夫 拿 了 一 个 长 方形 的 纸 金子 和 一 封 信 进 来 说 : 
“ 适 才 一 个 骑 自 行车 的 人 送 来 的 ”我 非常 这 异 ， 连 忙 打 开 爹 
子 一 看 ， 里 面 放 着 一 束 整 齐 而 鲜 丽 的 攻 瑰 ， 论 束 上 面 模 栓 着 
一 个 白 绸 蝴 媒 结 , 这 有 一 张 片 子 , 正 是 那个 棕色 人 儿 送 来 的 ， 
再 折 开 那 封 信 一 看 ， 更 使 我 惊 得 发 拌 ， 唉 ， 这 真是 怪事 ， 棕 
色 人 儿 竞 对 我 表示 爱情 。 我 本 想 把 这 花 和 信 有 退回 ， 但 来 人 已 
去 得 远 了 ， 无 可 奈何 ， 把 花 拿 了 进来 ， 插 在 瓶子 里 ， 供 在 长 
空 的 照 像 前 ， 我 低 低 的 祝 实说 :“ 长 空 ! 请 你 助 我 ， 解 脱 于 这 


烦恼 绞 索 的 矛盾 中 。?” 
五 月 一 日 ”小 叶 今 天 连 来 了 两 封 快 信 ， 他 对 我 求爱 的 意 
思 更 逼真 更 热烈 了 。 多 可 怕 的 烦 纠 1 …… 唉 ， 近 来 一 切 更 加 


死 息 了 ， 学 校 虽 然 还 在 上 课 ， 我 拟 到 南边 去 换 换 空气 ， 并 不 
见得 坏 ， 就 是 长 室 如 果 有 灵 ， 他 必 也 贰 成 我 去 。 

陡然 我 想起 小 叶 的 信 上 说 ;“ 沁 姊 ! 你 来 吧 ， 让 我 俩 甜美 
的 快乐 的 度 这 南国 的 春 一 一 迷醉 的 春 吧 !1” 我 的 脸 不 由 得 热 起 
来 ， 我 的 心 失 了 平衡 ， 无力 的 倒 在 床上 ， 不 知 是 莫 伤 还 是 上 及 
惑 的 眼泪 ， 滴 湿 了 枕 衣 。 

我 反手 拿 小 叶 的 信 时 ， 手 上 枯 骨 般 的 象牙 戒指 ， 露 着 居 
白 的 牙齿 ， 向 我 冷笑 呢 。“ 唉 ， 长空 ! 我 永远 是 你 的 售 虏 !” 我 
痛 里 了 。 

不 知 什么 时 候 , 泉 姊 走 了 进来 ,她 温和 的 抚 着 我 的 肩 ， 问 
道 ;:“ 沁 珠 ， 你 又 自 找 若 吃 1” 
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唉 ， 泉 妒 的 话 真 对 ， 我 是 自 找 苦 吃 ， 我 一 生 都 只 是 这 样 
磨 折 自 己 ， 我 自己 扮演 自己 ， 成 功 这 样 一 个 可 怕 的 形 像 ， 这 
是 神秘 的 主宰 ， 所 给 我 造成 的 生命 的 典型 ! 

五 月 六 日 泉 姊 还 不 晓得 棕色 人 对 我 求爱 的 趣事 ， 今 天 
她 照例 的 约 我 去 学 跳 羔 。 我 说 我 不 打算 去 了 。 她 很 惊奇 的 看 
着 我 道 ;“ 为 什么 ? 我们 的 钱 都 交 了 ， 为 什么 不 去 学 ?” 

我 说 :“ 太 麻烦 了 ， 所 以 还 是 不 去 为 妙 !1” 

泉 姊 仍 不 大 明白 我 的 话 ， 她 再 三 的 庄 问 我 ， 等 到 我 把 始 
末 告 诉 了 她 ,她 才 哈 哈 大 医道 :!“ 有 趣 ! 有 趣 ! 果 不 出 我 所 料 。” 
同时 又 对 我 说 道 ;: “你 真 真 的 是 命 带 桃花 运 ， 时 时 被 人 追逐 ! 
we 他 送 花 既 在 两 星期 前 ， 你 怎么 今天 才 决 定 不 去 呢 ?” 

“当然 有 缘故 ,” 我 说 :“ 送 花 本 是 平常 的 礼节 往来 ， 而 且 
他 第 一 封 信 写 得 很 有 分 十 ,我 自然 不 好 太 露 痕迹 的 躲避 他 ， 谁 
知情 形 越 来 越 不 对 ， 因 此 决定 躲避 他 。?” 

和 泉 姊 也 曾 谈 起 自 云 ， 一 一 那 孩 子 虽然 也 有 些 莫 明 其 妙 的 
在 追求 我 ， 可 是 我 对 他 的 态度 ， 始 终 是 很 坦白 ， 同 时 他 也 太 
年 轻 ， 不 见得 有 什么 深切 的 迷恋 ， 只 是 一 种 自然 的 冲动 ， 将 
来 我 替 他 物色 个 好 人 物 ， 这 孩子 就 有 了 交代 。 

现在 只 有 小 叶 使 我 受苦 ,他 有 长 空 一 样 的 深刻 与 鳃 力 , 这 
两 点 他 差不多 使 我 失掉 自制 之 力 。 许 多 朋友 都 劝 我 忘记 以 往 ， 
毁灭 过 去 。 就 是 长 空 也 以 为 只 要 他 死 了 ， 我 的 痛苦 即刻 可 以 
消逝 ， 其 实 这 是 一 个 错误 的 观念 ， 事 实 上 我 是 生 于 了 矛盾， 死 
于 矛盾， 我 的 痛苦 永 不 能 免除 。 

五 月 十 五 日 晚上 我 写 了 一 封 家 信 后 ， 我 独自 在 院子 里 
梦想 一 切 的 未 来 ， 我 第 一 高 兴 的 是 灰 城 的 沉 问 将 被 打 
破 ， 一 一 也 许 我 内 心 的 沉闷 也 跟着 打破 ， 将 来 我 或 者 能 追踪 
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素 文 , 过 一 些 慷慨 激昂 的 生活 , 这 也 正 是 长 空 所 希望 我 的 吧 !1 

一 续 深 刻 的 慧 伤 ， 又 涌 上 心头 ， 如 果 长 空 还 活着 ， 他 不 
知 该 如 何 的 高 兴 ， 他 所 希望 的 大 时 代 ， 居 然 降临 人 间 ! 但 现 
在 呢 ， 唱 着 凯歌 归来 的 英雄 队 里 ， 再 也 找 不 到 他 顾 长 的 身影 。 
唉 ， 长 空 ， 还 是 我 毁 了 你 呵 ! 

深夜 时 ， 我 是 流 着 是 悔 的 眼泪 ， 模 糊 的 看 月 华西 沉 。 

六 月 十 二 日 ”下 午 同 泉 妒 去 中 央 公园 的 茶 膏 里 ， 谈 得 很 
深 切 。 她 希望 我 到 广东 去 ， 自 然 我 要 感激 她 的 好 心 ， 但 恨 我 
是 一 个 永远 徘徊 于 过 去 的 古怪 人 ,我 不 能 洗涤 生命 上 的 染色 ， 
如 果 到 广东 去 ， 我 也 未 必 快 乐 , 而 且 我 怀 惧 生活 又 跌 进 平 凡 ， 
也 许 这 是 件 俊 事 ， 因 为 尽 悍 着 诗 境 般 的 生 之 幻梦 ， 而 气 弃 了 
俗人 的 幸福 。 可 是 我 情愿 如 此 ， 山 里 中 有 一 种 潜力 ， 策 我 如 
此 ， 所 以 我 是 天 生成 的 畸 震 人 1 

从 公园 别 了 和 泉 姊 ， 在 家 里 吃 过 晚饭 ， 独 自在 柳树 下 枯 坐 ， 
直 等 明月 升 到 中 天 ， 我 才 去 睡觉 。 

六 月 十 五 日 ” 自 云 和 露 沙 都 劝 我 加 山城 ， 好 吧 ， 这 里 是 
这 样 乏味 ， 回 到 爸爸 妈妈 的 怀 里 去 ， 也 许 能 使 我 高 兴 些 。 

车 票 已 买 定 ， 明 天 早晨 我 就 要 和 这 友 城 ， 和 友 城 里 的 一 
切 告别 了 。 我 祈祷 我 再 来 灰 城 时 ， 流 光 已 解决 了 所 有 的 纠纷 。 


沁 珠 的 日 记 就 此 中 断 ,我 们 只 顾 把 一 页 一 页 的 白 纸 往 后 翻 , 翻 
到 最 后 一 页 ， 我 们 又 发 现 了 沁 珠 的 笔迹 : 


九 月 十 日 我 病 了 ， 头 痛心 里 发 岂 ， 自 云 和 露 沙 陪 了 我 
一 整 天 ,在 他 们 焦急 的 表情 上 ,我 懂得 死神 正 向 我 袭击 吧 ! 唉 ， 
也 好 ， 我 这 纠纷 的 生活 ， 就 这 样 收 束 了 一 一 至 少 我 是 为 扮演 
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一 出 误 艳 彗 凉 的 剧 景 ， 而 成 功 一 个 不 凡 的 片段 ， 我 是 这 样 忠 
实 的 体验 了 我 这 短 短 的 人 生 ! ……: 


二 二 


我 们 放下 日 记 本 , 彼此 泪眼 相 视 , 睡 魔 早已 逃避 得 不 知 去 向 。 
远 远 的 鸡 声 唱 晓 了 ，, 我 掀 开 窗 晶 , 已 见 东方 露出 灰白 色 的 云层 , 天 
是 在 渐次 的 发 亮 ， 女 仆 也 已 起 来 。 我 们 从 新 洗 过 脸 ， 吃 了 一 些 点 
心 ， 那 一 缕 艳 阳 早 射 透 云 胡 ， 高 照 于 大 地 之 上 。 素 文 提议 到 沁 珠 
停 灵 的 长 寿 寺 去 。 

我 们 走出 大 门 , 街 上 行人 还 很 少 , 在 那 迷 漫 了 沙土 的 街道 上 ， 
素 文 瘦小 的 身影 ， 么 伤 的 前 进 着 。 转 过 一 个 弯 ， 一 家 花 厂 正 在 开 
门 ， 我 们 进去 买 了 一 束 白色 的 蔡 葛 花 , 和 一 些 红 玫 瑰 ， 那 花 打 上 ， 
露 滴 品 莹 的 发 着 光 ， 象征 着 活跃 新 鲜 的 生命 ， 不 由 得 使 我 们 感到 
沁 珠 生命 花 的 萎 谢 与 僵 死 ， 不 和 久 的 将 来 ， 就 是 在 这 里 感伤 的 我 和 
素 文 , 也 不 免 要 萎 谢 与 僵 死 ! 唉 , 当 我 们 殴 那 长 寿 寺 的 山门 时 , 我 
们 的 泪 滴 ， 更 浸润 了 那 束 鲜花 ， 在 晨 风 中 ， 娇 媚 的 颤动 着 。 

一 个 五 十 多 岁 的 老人 ， 如 鬼 影 般 的 闪 出 山门 来 ， 素 文 高 声 的 
对 他 说 :“ 喂 ， 你 领 我 们 到 十 七 号 房间 去 。” 

“ 哦 。” 老 人 应 着 ， 侈 供 着 身子 ， 领 我 们 绕 过 大 典 。 便 见 一 排 
停 枢 的 无 屋 ， 赚 淡 的 立 着 。 走 到 十 七 号 房间 的 门口 时 ， 他 替 我 们 
开 了 锁 ， 只 见 一 张 白 木 的 供 桌 上 ， 押 着 蜡 包 香炉 ， 和 四 碟 时 鲜 水 
果 ， 黑 漆 的 灵 枢 前 ， 放 着 一 个 将 要 凋谢 的 花圈 ， 花 圈 中 间 畦 着 记 
珠 的 遗像 一 一 一 个 眉 峰 微 毛 ， 态 度 沉默 的 少女 遗像 ， 仅 仅 这 一 张 
遗留 人 间 的 幻影 ， 已 使 我 们 勾 起 层 层 的 往事 ， 不 能 自 支 的 涌 出 惨 
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伤 的 眼泪 来 。“ 唉 ， 泥 珠 呀 ! 你 为 了 一 个 幻梦 的 追逐 ， 而 伤 损 一 颗 
诚挚 的 心 ， 最 后 你 又 因 慎 悔 和 了 矛盾 的 困境 ， 而 握 弃 了 那 另 一 世界 
的 事业 ， 将 生命 迅速 的 结束 了 ， 这 是 千古 的 遗憾 ， 这 是 无 穷 的 缺 
陷 哟 !” 

但 是 我 们 的 悲叹 ， 区 无 回响 ， 却 惹 起 白杨 惨 酷 的 冷笑 ， 它 沙 
沙 瑟 瑟 的 说 :“ 世 界 还 在 漫漫 的 长 夜中 呢 , 谁 能 打出 矛盾 的 生 之 网 
昵 ?” 

我 们 抱 着 渴望 天 亮 的 热情 ， 离 开 了 长 寿 地， 奔 我 们 茫 漠 的 前 
途 去 了 。 


(全 文 完 ) 
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睛 朗 不 染 片 云 ， 而 满 级 了 闪烁 繁星 的 夜幕 ， 正 党 彰 着 黄浦 江 
边 的 上 海 市 。 这 市 里 包容 三 百 万 的 民众 , 和 全 世界 的 各 国 的 侨民 ， 
葵 荤 人 类 各 式 的 生活 ; 它 是 一 匹 神秘 的 怪兽 , 从 它 所 喷 叶 出 来 的 ， 
有 玫瑰 般 的 甜蜜 气息 ; 有 地 狱 里 鬼 魔 的 哆 哮 ; 有 快乐 的 呼喊 ， 也 
有 惨 凄 的 啤 吟 ， 你 只 要 站 在 那 热闹 的 十 字 街 头 ， 你 便 可 以 看 见 种 
种 不 同 的 面孔 和 灵魂 了 。 

但 假如 你 只 肯 站 在 西藏 路 - - 带 的 旅馆 的 最 高 层 楼 上 ， 你 所 看 
见 的 都 是 充满 活力 和 繁华 的 上 海 。 当 你 很 亲眼 的 倚 着 露台 辐 前 望 
去 ， 你 要 惊讶 得 叫 起 来 ， 除 了 歌颂 夜景 下 的 繁华 和 富丽 外 还 能 为 
有 话说 吗 ? 含有 水 仙 和 腊梅 花香 的 夜 气 ， 回 功 于 冷静 的 夜里 ， 五 
色 的 电灯 如 彩虹 般 环 绕 在 大 马路 的 公司 旅馆 ;跳舞 场 上 ， 那 灼 灼 
逼 人 的 光彩 使 天 上 的 群星 都 羞 避 于 天 幕后 ;电车 的 轨道 交叉 环绕 ; 
那 飞龙 猛虎 般 的 电车 汽车 ， 迎 着 冬 夜 的 寒 风 向 前 飞驰 ;许多 青年 
的 男女 ， 阔 绰 的 绅士 ， 穿 过 申 所 的 人 群 ， 去 追寻 夜 的 狂欢 。 
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在 跑马 厅 对 面 有 一 所 狐 然 的 跳舞 厅 ， 从 窗 楼 射出 醉人 的 玫瑰 
色 的 光华 ， 回 荡 灵 魂 的 音 乐 正 交响 着 ， 香 棕 的 香气 和 舞 侣 们 轻 芭 
的 身影 使 路 过 的 人 们 停止 了 前 进 。 

九 点 一 刻 左 右 ， 门 前 停 住 一 部 小 小 的 汽车 ， 从 里 面 走出 一 位 
西装 青年 ， 披 着 黑 呢 狐 皮 大 鉴 ， 头 上 戴 着 水 猎 皮 帽 ， 匆 匆 的 推 开 
跳舞 厅 的 门 进去 了 。 舞 场 里 音乐 协和 声 中 ， 一 对 对 的 男女 正 从 容 
的 舞 着 。 他 悄悄 越过 人 从 中 ， 坐 在 茶 桌 旁 的 一 张 椅 子 上 。 茶 房 拿 
过 香槟 酒 来 ， 照 例 的 满 攻 了 一 杯 。 他 喝 着 香槟 。 微 笑 的 看 着 那些 
熟悉 的 舞女 与 朋友 们 。 不 久 乐 声 停止 了 ， 人 群 中 走出 一 个 年 约 二 
十 四 五 岁 的 有 舞女， 她 身上 穿着 薄 绸 的 单 旗袍 ， 身 材 很 丰满 ， 走 起 
路 来 ， 显 出 曲线 的 颤动 与 全 娜 。 

“ 哦 ， 晚 安 ， 林 先生 !” 她 说 :“ 今 夜 你 来 得 特别 迟 , 我们 已 经 
舞 过 两 场 了 。” 

“ 真 的 迟 了 ，, 不 过 我 们 可 以 晚 些 散 。" 他 说 :“ 你 也 来 一 杯 香 槟 ， 
还 是 来 一 杯 柠 檬 茶 ?” 

“就 是 香槟 吧 ， 你 知道 在 舞 场 里 ,不 喝 香槟 ， 跳舞 就 要 失色 的 
呀 !” 

“是 的 ， 香 槟 可 以 帮助 舞姿 的 活路 与 迷醉 。 来 ， 我 们 干 一 杯 ， 
祝 彼 此 的 健康 吧 !” 

“ 喂 ， 老 林 ， 让 我 们 来 祝 中 华 民 国 的 胜利 ,” 一 个 身材 鬼 伟 的 
青年 ， 从 对 面 桌 上 ， 奔 了 过 来 ， 手 里 端 着 满 满 一 杯 的 香槟 。 

“胜利 , 那 只 是 刺 人 痛 的 一 声 符咒 ,中 国 那 一 天 会 有 胜利 ? 就 
是 今天 日 方 提出 的 四 条 件 ， 不 也 是 忍 辱 屈 伏 了 吗 ? 这 就 是 外 交 失 
败 ! … 我 们 只 好 说 祝 我 中 国有 雪耻 的 一 天 …… 好 ， 朋 友 ! 能 这 
样 就 不 错 , 干杯 吧 !” 他 们 果然 端 起 满 杯 的 香槟 酒 , 在 兴奋 的 心情 
中 咽 下 去 了 ， 
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“ 昕 说 在 六 点 钟 的 时 候 , 形势 很 严重 , 如 果 市 长 不 在 那 时 候 把 
使 对 方 满意 的 复 文 送 到 , 日 本 海军 陆 战 队 就 要 开火 呢 !1" 邦 个 身材 
鬼 伟 名 叫 王 琪 的 青年 说 。 

“这 到 底 是 怎么 一 回 囊 呢 ? 于 先生 !” 舞 女 怀 疑 的 问 。 

“最 先 的 起 因 , 是 为 了 日 本 的 几 个 僧人 同 中 国人 冲突 , 听 说 有 

一 个 僧人 受 了 重伤 ， 日 本 政府 一 面 提出 抗议 ， 而 日 本 浪人 却 同时 
谋 报 复 ， 在 一 天 下 午 结 队 成 群 的 跑 到 纯粹 国货 的 三 友 实业 厂 暴 动 
起 来 , 而 日 方 认为 这 次 暴动 是 他 们 民众 的 公 意 , 是 非常 合理 的 。 因 
此 提出 四 条 非 理 的 条 件 : 最 重要 的 是 不 许 中 国民 众 自动 爱国 ， 取 
销 -- 切 的 反日 团体 ，…… Gg 

“中 国 答应 了 他 们 吗 ?” 舞 女 问 。 

“ 怎 能 不 答应 呢 ， 唆 ， 弱 国 讲 不 起 公理 啊 !” 林 先生 似乎 愤慨 
的 说 ， 

“好 了 ， 现 在 总 算 平安 无 党 了 ， 第 三 场 的 音乐 开始 了 ， 我们 去 
跳 吧 ! ”舞女 很 娇媚 的 站 了 起 来 , 林 先 生 也 忘 了 适 才 的 愤慨 , 搂 着 
她 的 上 剧 随 着 音乐 向 场 中 有 舞 去 ， 玉 琪 也 寻 到 了 和 舞伴。 他 们 快活 的 舞 
着 ， 低 声 的 亲切 的 谈 着 ， 全 场 中 充满 了 女人 肌肉 的 温 香 ,与 陶醉 
的 情 流 、 在 这 里 面 的 男男女女 ， 都 是 另 自 创造 ， 一 个 超人 间 的 志 
界 ! 

窗外 鼓动 着 凌 清 的 气流 ， 枝 落 天 的 树 寸 ， 如 山 融 般 凶 立 在 路 
劣 ， 这 些 者 与 正在 醒 舞 中 的 男女 不 发 生 关系 。 

忽然 门 外 走 进 一 个 青年 ， 神 色 仓 皇 的 叫 道 

“ 王 琪 先生 !” 

王 琪 忙于 下 舞女 奔 到 门口 问 道 :“ 老 张 ， 什 么 昌 ?” 

“形势 严重 ， 快 些 回 去 吧 。 你们 老 太 太 急 得 要 命 , 打 电 话 ， 四 
处 找 你 ，……… 我 家 里 也 都 逃 到 法 租界 亲戚 家 去 了。” 
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“不 是 没有 事 了 吗 ? 怎么 忽然 又 严重 起 来 !” 

“日 本 人 得 寸 进 尺 ,现在 又 提出 条 件 叫 我 们 驻 在 闸北 的 中 国 军 
队 立 刻 退 出 上 海 ， 这 不 太 岂 有 此 理 吗 ?” 

“我 们 的 军队 退 不 退 ?” 

“政府 当然 是 仍旧 不 想 抵 抗 , 可 是 驻扎 这 里 的 军队 听 说 不 肯 退 
呢 !1” 

这 确 是 一 个 惊人 的 消息 ， 自 这 两 个 青年 匆匆 走 后 ， 其 他 的 舞 
客 也 都 不 敢 留 恋 的 回去 了 ， 那 时 正 是 十 一 点 三 十 分 。 

青年 林 文 生 和 他 的 朋友 握 别 ， 各 自 跳 上 汽车 走 了 。 林 文生 家 
住 在 天 通 庵 路 ， 当 他 的 车 子 开 到 北 四 川路 的 时 候 ， 果 然 看 见 宝 堆 
落落 的 日 本 水 兵 ， 在 那里 张望 。 街 上 行人 儿 乎 绝迹 。 当 他 到 了 家 
门口 时 ， 只 见 电灯 已 经 全 熄 ， 静 悄悄 的 一 点 没有 声音 ， 他 用 力 的 
撒 动 门铃 。 不 久 一 个 娘 姨 出 来 开门 ， 见 了 他 道 : 

“ 少 笃 ， 你 到 楼 上 去 吧 ， 老 太太 同 少 奶奶 小 姐 等 你 不 回来 ， 他 
们 先 到 租界 上 去 了 ， 给 你 留 了 一 张 字条 叫 你 回来 看 了 地 址 ， 立 刻 
就 去 ， i 如 

“ 秦 ” 的 一 声 , 不知 从 什么 地 方 来 的 大 炮 ， 震 动 得 窗 棋 斤 找 发 
拌 。 

“ 咱 ， 打 起 来 了 !” 娘 姨 胆 小 的 器 丧 着 脸 说 ， 

林 文 生 急 急 的 走 上 楼 去 ,只 见 屋子 里 的 枉 柜 的 层 子 都 已 锁 了 ， 
一 切 零 星 的 东西 ， 也 都 收拾 一 空 。 他 向 着 写字 台 ， 果 然 见 上 面 放 
着 -- 张 纸 条 写 道 : 


“消息 不 好 ,这 地 方 坝 要 变 成 战区 , 久 车 你 不 回 , 我 们 先 走 了 ， 
你 回来 立刻 到 法 租界 金 姨 家 找 我 们 
妹 芬 ” 
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林 文 生 将 字条 揣 在 怀 里 ， 又 到 处 看 了 遍 走 下 楼 来 。 忽 听见 门 
口 有 沉重 的 脚步 声 , 他 悄悄 开 了 大 门 , 只 见 门 前 已 堆 满 了 沙袋 , 几 
个 身材 短小 , 而 精神 活泼 的 兵士 , 在 掘 战壕。 林 文 生 向 前 才 迈 步 ， 
忽 昕 一 oe 

， 你 到 那里 去 ?前面 已 经 开火 了 !1” 

te a tg 

“我 想到 法 租界 去 ! 现在 前 面 走 不 过 去 , 也 没 法 , 让 我 来 帮助 
你 们 掘 地 壕 吧 !” 

他 们 正在 谈 着 ， 远 远 已 听见 铁甲 车 在 深夜 寂静 的 马路 上 ， 向 
这 边 驰 来 。 他 们 的 战壕 已 经 据 好 ; 兵士 们 也 已 把 沙袋 堆 好 ， 里 面 
共 藏 着 四 个 兵士 和 林 文 生 。 铁 甲 车 的 声音 越 来 越 近 ， 其 中 有 一 个 
姓 梁 的 小 排 长 ， 他 叫 他 们 都 伏 在 壕 里 不 要 作 声 ， 而 他 自己 一 面 吸 
着 香烟 ， 一 面 静 静 的 听 。 林 文生 悄悄 的 问 道 :“ 敌 人 来 了 ， 怎 么 还 
不 开 枪 ?” 

“不 忙 ! 离 这 里 还 远 呢 , 等 他 们 走 近 再 给 他 几 枪 , 子弹 就 不 至 
白费 了 。” 林 文生 听 了 这 话 , 看 了 这 些 沉着 不 忙 的 兵士 态度 , 他 况 
忘 了 战争 的 恐怖 ， 而 感 着 新 奇 的 兴趣 

不 久 梁 排 长 轻 轻 说 道 :“ 弟 兄 们 预备 !” 黑 影 中 已 看 见 庞大 的 
铁甲 车 ， 如 一 只 恶 兽 般 的 奔 来 。 上 面 的 机 关 枪 无 目的 的 扫射 了 一 
阵 。 梁 排 长 放下 烟 卷 ， 一 面 将 手 一 挥 。 四 个 人 一 齐 搬 动 枪 机 ， 对 
准 铁甲 车 放 去 。 一 阵 浓 烟 过 去 ， 前 面 那 辆 铁甲 车 上 的 一 个 兵士 已 
中 弹 了 ， 其 余 的 一 个 失 了 帮手 ,机关 枪 也 失 了 效用 。 于 是 他 们 从 
战壕 里 窜 了 出 来 ， 拼 命 的 向 前 一 涌 。 那 铁甲 车 中 的 兵士 ， 莫 明 其 
妙 的 伸 出 头 来 观察 敌人 的 踪迹 ， 而 梁 排 长 已 拔 出 身上 的 大 刀 ， 向 
那 人 头 上 一 挥 ， 一 道 红 光 进 射 ， 一 颗 圆 滚滚 的 人 头 已 落 了 地 。 而 
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后 面 另 -- 辆 铁甲 车 里 的 兵士 , 知道 前 面 失 了 事 , 拼命 的 开机 关 枪 ， 
但 是 那 四 个 人 一 声 不 响 的 伏 在 地 下 ， 等 他 们 的 枪弹 开 尽 了 ， 于 是 
跳 上 车 去 ， 把 那 车 上 的 两 个 敌 兵 也 用 大 刀 结 果 了 性 命 。 他 们 轻 轻 
易 易 夺 了 两 辆 铁甲 车 ， 同 时 又 把 那 四 个 死尸 身上 的 军 衣 和 枪弹 都 
拿 了 下 来 ,一面 派 两 个 兵 将 铁甲 车 开 回 后 方 。 染 排 长 同一 个 兵士 ， 
仍 回 到 战壕 来 ， 林 文生 迎 着 欢呼 道 : 

“ 真 打 得 痛快 ; 我 以 为 日 本 兵 有 多 凶 呢 , 原来 也 很 容易 对 付 !” 

“他 们 都 是 些 少 耸 兵 , 打扮 得 多 整齐 , 但 是 你 要 知道 二 十 多 年 
来 他 们 并 不 曾 有 过 战争 , 打仗 专 靠 书本 上 的 知识 是 差点 事 。” 梁 排 
长 说 。 

他 们 正在 谈 着 ， 暗 影 中 又 来 了 几 个 中 国 的 哨兵 ， 他 们 帮 有 同 守 
住 这 里 的 战壕 。 但 很 久 不 再 有 敌人 到 这 边 来 ， 只 听见 密 繁 的 枪 声 
和 炮 声 从 闸北 那 面 传 来 。 | 

不 久 东 方 露出 鱼肚 白 的 颜色 来 ， 天 渐渐 的 亮 了 ， 梁 排 长 对 林 
文生 说 道 :“ 林 先生 ， 你 先 到 你 家 里 躲 -- 躲 吧 ， 等 有 救护 车 来 时 ， 
你 便 同 他 们 一 齐 出 去 。” 

这 如 暴风 雨 般 的 战争 ， 在 这 个 论调 下 向 前 进展 着 。 


黄昏 的 时 候 ， 天 色 更 加 阴沉 了 ， 天 上 凝聚 着 极 厚 的 彤 云 ， 气 
压 很 低 ， 西北 风 如 虎 啸 般 吼 着 ， 多 坏 的 天 气 呀 ! 可 是 当 我 们 听见 
第 一 .二 营 都 要 从 大 场 调 到 这 里 来 的 消息 , 我 们 什么 都 不 愁 了 ，, 坏 
天 气 对 我 们 又 有 什么 关系 呢 ? 因为 第 -… 营 第 四 连 小 排 长 张 权 和 第 
二 营 第 十 七 连 列兵 澳 英 当 然 也 是 随 营 而 来 的 ， 那 末 我 们 又 得 快 欢 
一 场 了 。 于 是 我 立刻 回 到 帐 顶 里 约 了 排 长 黄 仁 ， 铁 道 炮 队 队 兵 刘 
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斌 去 看 他 们 。 

谢 英 是 个 小 身材 ， 凸 起 的 额头 下 面 藏 着 一 对 深 陷 而 敏锐 的 眼 
睛 ， 他 面部 的 轮廓 和 莲 勃 的 精神 都 表现 着 广东 人 的 特色 ， 今 年 只 
十 九 岁 。 他 是 我 们 这 里 第 三 营 第 五 连 排 长 黄 仁 的 同乡 ， 并 且 也 是 
幼年 的 回 学 。 但 是 黄 仁 却 像 是 江浙 人 ， 他 面部 的 表情 ， 非 常温 柔 
静 雅 假使 他 不 说 话 ， 不 动作 ， 谁 也 不 相信 他 不 是 江浙 人 ， 自 然 
这 也 因为 他 曾 受 过 两 年 的 大 学 教育 ， 当 他 脱离 文人 生涯 而 投身 军 
队 的 时 候 ， 也 只 有 二 十 岁 ， 今年 是 二 十 三 岁 。 

那个 长 着 绕 腮 胡子 根 的 张 权 呢 ， 他 本 是 -- 个 铁匠 生意 人 ,后 
来 因为 买卖 蚀 本 , 铁匠 店 倒闭 , 他 使 投身 军队 ; 他 是 我 的 同乡 , 而 
上 且 他 的 铁 碧 铺 就 在 我 家 的 隔壁 ， 同 时 也 是 邻居 。 

刘斌 是 一 个 头 驴 清楚 , 而 举动 很 底 谐 的 人 。 他 的 家 乡 在 湖北 ， 
我 们 曾 在 兵 工 讲习 所 同 过 两 年 学 ,今年 二 十 一 岁 ; 他 是 对 什么 事 
都 没有 严重 性 的 人 ， 就 是 在 和 敌人 肉搏 的 时 候 ， 他 也 似乎 是 在 开 
着 玩笑 。 他 的 确 很 可 亲近 ， 我 们 若 缺 少 了 他 一 定 要 减少 许多 的 生 
趣 呢 。 

最 后 该 介绍 到 我 自己 了 。 我 是 陈 宣 ， 第 十 九 军 第 十 三 营 第 五 
连 的 上 等 兵 ; 我 的 家 乡 在 湖南 ， 当 我 十 八 岁 的 时 候 ， 在 家 乡 的 初 
中 毕业 后 因为 闹 土 菲 ， 家 里 情形 很 坏 ， 有 田 不 能 种 ， 所 以 就 决意 
出 来 找 出 路 , 那 时 在 一 个 朋友 家 里 碰 到 刘斌 , 我 们 谈 得 很 投机 : 后 
来 便 一 同 进 了 兵 工 讲习 所 ,在 那里 住 了 两 年 ,就 到 军队 里 服务 …… 
我 离开 家 乡 整 穆 五 年 了 ,父亲 前 年 死 了 ,只 剩 下 一 个 孤 竺 的 母亲 ; 
前 天 接 到 母亲 托 人 带 来 的 家 信 ， 说 是 我 的 年 龄 不 算 小 了 ， 而 我 的 
婚姻 还 不 曾 解决 ， 她 很 不 安心 ， 嘱 我 得 机 会 请 假 回 去 一 趟 ， 这 当 
然 是 很 合理 的 提议 ， 而 且 我 的 未 婚 妻 ， 也 很 能 使 我 满意 ， 结 婚 自 
然 是 美满 的 生活 。 未 婚 妻 是 我 的 表妹 一 -我 姑母 的 女儿 ， 她 也 曾 
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进 过 乡村 小 学 ， 可 是 她 从 来 不 给 我 写 信 。 她 是 一 个 乡间 纯朴 的 女 
孩 ， 生 成 一 张 椭圆 形 的 面 虎 ， 两 颠 汉 溢 着 健康 的 血 深 ， 好 像 西 天 
晚霞 似 的 绯红 ; 一 双 伶 俐 而 没有 机 诈 的 黑色 眼睛 ， 和 浮 着 天 真 笑 
意 的 花 辩 似 的 层 ， 多 么 可 爱 呢 ! 要 不 是 这 几 天 消息 太 坏 ， 我 决定 
请 假 回去 了 ， 而 现在 这 些 过 只 好 暂且 搁 冒 起 来 了 。 我 将 来 也 许 叫 
她 们 到 上 海 来 。 

我 们 到 了 张 权 、 谢 英 部 队 驻 扎 的 地 方 ， 正 好 他 们 也 刚 从 帐 棚 
里 出 来 , 今夜 我 们 正好 都 轮 到 休息 的 日 子 , 所 以 我 们 很 自由 了 。 晚 
饭 后 我 们 请 了 假 , 一 同 奔 江 湾 一 座 酒楼 里 来 . 拣 了 一 问 雅 座 坐 下 。 
我 们 先 泡 了 一 壹 茶 ， 又 要 了 五 斤 白 干 ， 和 几 色 小 菜 ， 今 优 我 们 打 
算 大 大 的 乐 一 场 ; 因为 以 后 的 命运 谁 都 料 不 定 ， 军 人 的 生活 ， 真 
是 多 么 渺茫 川 ! 上 峰 一 个 命令 下 来 ， 我 们 便 要 长 掉 - 一 切 ， 开 始 和 
政 人 拼命 。 那 末 跟 着 来 的 结果 ， 就 是 总 有 -- 方 面 要 中 在 血泊 里 了 
账 的 。 

今夜 我 们 乐得 像 是 发 了 狂 ， 吸 着 美丽 牌 的 香烟 ， 烟 线 丝 丝 的 
在 寒气 中 回荡 ; 后 来 ， 伙 计 拿 上 白 干 来 ; 我 们 每 人 干 了 一 杯 ， 浑 
身 渐渐 的 上 暖和 起 来 , 再 喝 上 几 杯 , 面孔 都 像 是 猪 肝 般 又 紫 义 红 , 万 
其 是 张 权 简 直 红 得 变 成 紫 葡 萄 的 颜色 了 。 

“ 宣 哥 ， 听 说 你 的 关 妈 催 你 回去 ， 和 你 表妹 结婚 ， 你 到 底 几 时 
回去 ? 也 让 我 们 喝 杯 喜酒 呀 !” 刘 斌 笑 喀 路 向 我 赔 。 

“别提 了 ， 这 个 局 面 ， 还 有 什么 工夫 结婚 ?” 我 说 。 

“ 听 说 我 们 的 陈 大 媳 一 一 就 是 你 的 令 表妹 ,样子 是 乔 刮 叫 , 你 
把 像 片 拿 出 来 , 让 我 们 兄弟 们 瞻仰 瞻仰 不 好 吗 ?” 刘斌 又 向 我 挑 昱 
了 

我 说 :“ 老 刘 ， 你 别 挖苦 我 了 ， 我 们 乡下 女 护 子 有 其 乔 刮 叫 ， 
et 倒是 你 的 情人 喜 姐 现在 怎么 不 来 了 ?” 
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老 刘 的 脸红 起 来 。 可 是 他 还 是 笑 路 路 的 说 道 :“ 喜 姐 吗 ? 等 老 
子 那天 发 了 财 ， 作 了 大 官 ， 你 看 她 来 不 来 !1” 

“ 喂 ! 老 刘 用 不 着 什么 大 定 ， 你 只 要 有 钱 也 开 一 座 绸 织 店 , 喜 
姐 敢 保 还 是 回 到 你 怀 里 来 !” 黄 仁 打趣 他 , 因为 他 的 情人 喜 姐 现 有 
的 新 相知 ， 正 是 一 个 开 绸 组 店 的 小 老板 呢 ! 

“ 算 了 ， 这 种 女人 有 什么 提 头 ,我 们 还 喝 我 们 的 酒吧 !” 刘 旗 
有 些 感 慨 似 的 ， 只 顾 端 着 白 干 往 嘴 里 送 ; 后 来 他 简直 灌 醉 了 、 放 
起 哈 哎 唱 起 朱 买 外 的 《 马 前 泼水 》 来 。 他 一 面 唱 , 一 面 比 手势 , 我 
们 看 了 他 那 疯癫 的 样子 ， 简 直 笑 得 肚皮 疼 。 十 点 钟 了 ， 近 还 听见 
更 夫 项 更 鼓 的 声音 , 我 们 回 到 和 营 里 ,天 上 下 在 下 要 , 细小 的 水 点 ， 
和 着 冷风 扑 在 我 们 灼热 的 脸 上 。 

现在 我 们 五 个 人 都 调 到 闸北 的 防 地 来 。 今 天 一 早 ， 东 方才 有 
些 淡 白色 ,我 们 已 经 奉命 ,到 由 江 路 宝山 路 一 带 去 装置 铁丝 网 。 我 
们 先 到 军需 处 拿 了 木 架 铁 托 棘 , 然后 分 成 二 小 队 , 每 队 七 个 人 , 把 
铁 托 刺 缠 在 木 架 上 ， 安 放 各 重要 的 路 口 。 谢 英 不 小 心 被 铁 考 玉 刺 
伤 了 手 ， 血 随 着 大 拇指 直 滴 下 来 。 

十 二 点 钟 我 们 才 换 防 夯 去 吃 午 饭 ， 我 们 都 有 些 疲 乏 了 ， 爬 到 
营 栅 里 倒 头 便 睡 ， 并 且 今 夜 该 轮 到 我 们 这 一 连作 了 夜 工 ， 我 和 黄 仁 
更 觉得 不 能 不 趁 这 时 休息 休息 。 刘 斌 今天 轮 到 守 炮 位 ， 六 点 钟 才 
换 防 ， 张 权 、 谢 英 到 青云 路 一 带 去 布防 了 。 

今天 还 是 阴沉 的 坏 天 气 , 夜 里 的 冷风 细 雨 侵 着 我 们 的 肌肤 ,但 
我 们 在 九 点 钟 堪 右 ， 依 然 出 发 了 。 我 们 每 人 都 拿 着 器 械 ， 挖 气 战 
壕 ， 我 们 拼命 的 ， 手 不 停 的 把 平地 据 了 一 个 宽 约 一 丈 左 右 、 深 一 
束 上 下 的 战壕 。 然 后 上 面 用 铁 板 盖 好 ， 用 浮 土 掩埋 ， 使 它 和 平地 
没有 差别 ， 如 此 敌人 便 窦 察 不 出 。 同 时 另 气 了 交通 地 道 ， 周 转 灵 
便 ; 这 种 的 工程 ， 从 前 梨 菲 的 时 候 也 曾 用 过 ， 这 次 我 们 作 得 更 坚 


火 焰 ,1035 。 


固 。 天 亮 时 ， 来 了 一 辆 大 卡车 ， 把 我 们 换 回 后 方 ， 我 们 吃喝 了 一 
顿 ， 又 是 倒 头 便 睡 着 了 。 

下 午 谢 英和 张 权 换 防 回来 ， 我 们 几 个 人 又 聚 在 一 堆 了 。 

“ 咏 ， 这 次 战事 怕 免 不 了 了 !” 谢 英 说 。 

“你 听 到 什么 消息 ?” 刘 斌 慌忙 的 问 。 

“今天 我 见 到 五 六 一 旅 的 秘书 衷 先生， 他 告诉 我 一 个 坏 消息 ， 
他 说 日 人 自从 夺 了 我 们 的 东北 以 后 ， 他 的 野心 还 不 够 ， 要 想 乘 我 
天 灾 正 盛 ， 政 府 没有 办 法 的 时 候 ， 侵 占 我 国 腹 地 上 海 ， 然 后 控制 
长 江 流 域 ， 把 我 们 最 富丽 的 地 方 得 到 手 ; 一 面 再 从 东北 进兵 占据 
华北 ， 这 样 一 来 ， 我们 中 国 的 版 图 就 完全 属于 日 本 之 手 了 …… 所 
以 才 有 日 本 浪人 焚烧 我 们 的 三 友 实 业 厂 的 事情 发 生 ， 这 原 是 一 根 
引火 线 ， 等 到 那 一 天 ， 引 火线 燃 到 火药 库 的 时 候 ， 自 然 免 不 了 有 
爆 侈 的 事实 。 这 样 看 起 来 ， 上 海 是 免不了 卷 入 战争 的 。 他 如 果 来 
侵占 上 海 ， 那 我 们 当然 是 首当其冲 。…… 

谢 英 这 一 段 的 报告 ， 不 知 为 什么 使 我 们 都 兴奋 起 来 ] 。 说 到 
战争 , 的 确 是 可 怕 的 , 它 所 造成 的 结果 , 是 悲惨 、 死 亡 、 破 灭 。 尤 
其 是 打 内 战 , 自己 人 对 着 自己 人 瞄准 开 枪 ; 我 们 到 底 有 什么 深 做 ， 
要 这 样 咬牙 切 齿 的 杀 残 ? 我 们 的 长 官 训诫 我 们 , 临阵 要 努力 杀 敌 ， 
不 要 回头 ， 才 是 真正 的 卫 国 军人 。 可 是 我 们 杀 了 我 们 自己 人 ， 与 
卫 国 又 发 生 什么 关系 呢 ? 因 此 我 们 每 次 打 内 战 ， 谁 都 软 竣 竣 的 提 
不 起 精神 ， 并 且 总 要 先 发 两 个 月 的 饮 ， 然 后 动 动 枪杆 ， 有 时 看 见 
对 方 ， 不 但 不 是 敌人 ， 而 且 还 是 熟人 ， 这 枪 机 怎么 扳 得 动 ? 大 家 
疝 空 放 一 枪 ， 比 比 架 式 就 算 了 。 所 以 我 们 有 时 真 不 明白 ， 我 们 为 
了 什么 要 当 兵 ? 我 们 为 了 什么 要 打仗 ? 

“假使 日 本 人 真 来 时 , 我 们 就 和 他 拼 一 拼 , 看 看 他 到 底 有 多 厉 
害 !” 黄 仁 兴奋 的 说 。 
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“厉害 不 厉害 ,我 们 不 敢 说 ,可 是 他 们 头 上 戴 着 灼 灼 亮 的 钢 盔 : 
身上 穿着 厚 黄 呢 的 军装 ; 脚 上 黑 亮 的 皮 靳 ,在 马路 上 横 冲 直 癌 , 神 
气 却 是 十 足 呢 !” 刘 斌 说 。 

“ 管 他 多 神气 ,他 总 也 是 个 血肉 作战 的 人 , 枪 子 穿 过 他 身上 时 ， 
一 样 的 要 挂 彩 ; 而 且 战 争 要 是 为 了 正义 ， 自 然 理直气壮 ， 我 们 虽 
然 样 子 太 狼狗 . 可 是 我 们 的 心 , 却 是 光明 的 , 怕 他 们 什么 ?” 黄 仁 
说 。 

在 我 们 谈话 的 时 候 ， 第 五 营 第 六 连连 副 素 国雄 进来 了 ， 他 是 
一 个 聪明 而 有 谨 略 的 人 ， 他 今年 才 二 十 岁 已 经 作 了 连 吕 ,并 且 他 
还 很 喜欢 文学 ， 有 时 也 学 作 一 两 首 小 诗 . 

他 坐 下 来 ,一面 吸烟 一 面 说 道 :“ 日 本 人 真 莽 唐 ,他 说 中 国人 
的 军队 不 值得 一 击 的 ， 他 同 英美 人 说 ， 只 要 四 小 时 内 便 可 以 解决 
驻扎 在 上 海 的 十 九 路 军 . 把 上 海 占领 了 ;， 这 样 的 夸大 狂 ， 怎 不 令 
人 可 笑 可 气 ?!1” 

“当然 若 果 全 沈阳 的 事情 作 前 例 , 他 也 不 算 很 梦想 , 不 过 他 看 
错 了 全 部 的 中 国人 了 ， 中国 的 民族 虽然 是 太 爱 和 平 、 不想 侵略 别 
人 ， 可 是 人 家 欺负 到 头 上 来 ， 依 然 是 会 自卫 的 ! …… 不 知道 我 们 
的 长 官 对 于 这 事 ， 有 整个 的 计划 没有 ?” 我 这 样 说 。 

“当然 有 计划 ， 不 过 时 机 没 到 ， 我 们 无 从 知道 加 了 !” 秦 国雄 
说 。 

“ 那 末 让 我 们 喝 一 杯 ， 庆 祝 我 中 华 民 族 最 后 的 胜利 !” 刘 斌 不 
知 从 什么 地 方 弄 来 一 瓶 白 二 ;我们 大 家 也 都 兴奋 的 举 起 杯子 来 ,高 
叫 着 庆祝 的 口号 。 

这 几 天 以 来 ,我 们 大 家 都 仿佛 有 所 期 待 般 的 紧张 着， 我 们 忘 
了 战争 的 可 怕 ， 我 们 的 热血 使 全 部 的 血管 周 胀 了 ， 每 人 的 心头 都 
压 着 一 贫 盛 旺 的 烈火 ， 只 要 有 机 会 . 便 要 燃烧 起 来 。 
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当 我 们 每 回 换 防 回 到 后 方 的 时 候 ， 总 不 免 把 我 们 所 有 的 来 福 
枪 搬出 来 ， 擦 试 得 发 亮 。 刘斌 说 :“ 有 时 我 情不自禁 的 要 和 可 爱 的 
枪杆 接吻 ， 不 和 久 便 可 以 把 日 本 人 所 加 在 我 国 的 压迫 与 耻辱 ， 完 多 
毁灭 消除 !” 在 他 那 缺 乏 严 重 性 的 面孔 上 ，, 罩 着 一 层 议 谱 的 面 网 说 
出 这 话 来 时 ， 我 们 自然 要 好 笑 ; 可 是 我 相信 这 实在 是 真理 ， 不 被 
人 侵略 侮辱 的 人 ， 他 必要 有 自卫 的 实力 ， 不 然 公理 也 只 等 于 一 块 
容 招 牌 呢 ! …… 

今天 又 平安 无 事 的 过 去 了 ， 我 们 除了 堆 沙包 掘 战壕 以 外 没有 
什么 新 鲜 的 工作 。 

但 是 明天 呢 ， 太 阳 纵 使 还 是 像 今 天 一 样 的 明艳 ; 而 在 明艳 的 
波光 下 究竟 有 些 什么 现象 ， 谁 又 能 预先 知道 ?! 


今天 昕 说 市 政府 接 到 日 方 的 户 的 美 敦 书 了 ， 我 们 知道 弄 得 不 
好 ， 战 争 就 在 眼前 。 我 们 都 极度 紧张 的 期 待 着 。 晚 饭 吃 过 ， 但 不 
见 有 什么 动静 ， 葛 非 已 经 和 平 解决 了 吗 ? 刚才 听 谢 英 说 日 方 所 提 
的 四 条 道 歉 、 惩 凶 、 抚 慰 、 下 令 封 闭 抗日 团体 的 条 件 ， 市 政府 已 
经 完全 承认 了 ， 唉 ， 我 们 禁不住 要 叹气 ! 中 国 的 政府 除了 不 抵抗 
以 外 ， 没 有 别 的 办 法 。 他 们 只 顾 着 作 一 天 官 ， 刮 一 天 的 地 皮 ;， 全 
不 管 民众 是 怎样 的 愤怒 。 谢 英 把 来 福 枪 拼命 擦 得 发 亮 ， 仿 佛 这 样 
一 来 、 多 少 淹 了 些 悲愤 。 我 们 都 无 精 打 彩 睡 着 ， 天 色 渐 渐变 成 深 
黑 了 。 淡 淡 的 几 颗 星 点 ， 少 光 失 色 的 睐 睐 大 地 ; 一 切 都 埋葬 在 冷 
寂 的 沉闷 中。 

忽然 传令 其 传 出 集 队 的 号 令 ， 我 们 就 地 跳 了 起 来 ， 背 上 枪弹 
在 营 前 立定 ， 只 见 我 们 的 长 官 ， 命 令 道 :“ 即 刻 开 技 到 最 前 线 去 ， 
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日 方 海军 陆 战 队 已 向 我 们 攻击 了 了 。” 

“好 ! 开 到 前 线 去 !” 我 们 禁不住 低 低 的 欢呼 了 ， 好 像 我 们 这 
玫 天 以 来 ， 满 心 所 期 待 的 事情 ， 就 是 上 前 线 杀 政 。 

我 们 上 了 卡车 ， 不 到 十 分 钟 ， 已 开 到 了 目的 地 。 那 时 日 军 分 
三 路 向 我 们 攻 来 ， 一 路 由 天 通 刹 车 站 ， 向 西北 猛 进 ;一 路 由 哈 桂 
路 向 横 洗 路 谋取 联络 ;一 路 由 岂 江 路 向 广东 街 进犯 。 我 们 的 一 队 
就 在 电 江 路 口 的 阵线 和 日 军 晰 杀 。 那 时 正 是 夜半 ， 西 北 风 虎 虎 的 
狂 吼 ， 一 阵 尖 利 的 寒气 ， 浸 透 我 们 的 肌 黑 ， 但 是 我 们 的 热血 由 心 
头 直 喷 到 全 身 ;， 我 们 躲 在 沙包 后 面 ， 静 静 的 期 竺 着。 前面 隆隆 的 
声音 ， 越 发 来 得 近 了 ， 庞 大 如 怪兽 的 铁甲 车 ， 作 了 先锋 队 向 我 们 
的 阵线 冲 来 。 

“手榴弹 掷 过 去 !” 黄 排 长 命令 着 。 我 们 敏捷 地 把 捏 在 手 里 的 
手榴弹 上 的 保险 栓 抽 了 出 来 ， 对 准 那 晴 是 而 前 的 铁甲 车 ， 用 力 地 
搓 了 过 去 。 一 阵 浓 烟 起 处 ， 响 声 如 雪 的 狠 着 ， 而 前 锋 队 的 铁甲 车 
翻 倒 了 ， 我 们 就 势 如 潮涌 地 冲 了 过 去 ， 那 些 本 来 躲 在 铁甲 车 旁 的 
收兵 ， 有 几 个 跑 得 慢 ， 都 被 我 们 那 锋利 的 尖刀 刺 死 了 。 

当 我 们 回 到 原来 的 阵线 时 ， 隐 约 听见 路 旁 芒 草 屋 里 ， 小 孩 惨 
问 和 男女 谈话 的 声音 。 

“已 经 打 到 我 们 门口 了 ， 怎 么 还 不 逃 ?” 一 个 女人 呜咽 着 说 。 

“ 唉 , 那 也 没 办 法 ! 我 怎么 不 想 逃 , 可 是 你 看 妈 这 么 大 年 纪 了 ， 
并 且 又 正 病 着 ， 怎 么 逃 得 动 !”- 一 个 男人 叹息 着 说 。 

“我 个 人 倒 不 要 紧 , 这 些 孩子 怎么 办 ?并 且 我 肚子 里 还 有 一 个 ， 
不 然 你 先 把 孩子 们 送 走 ， 回 头 再 来 接 妈 ? ……… ”女人 又 说 了 。 

“我 们 都 走 ， 只 剩 下 妈 , 就 不 让 炮火 打 死 ， 吓 也 吓 死 了 ， 你 要 
逃 你 带 着 孩子 走 吧 ， 我 无 论 如 何 ， 总 得 守 着 妈 !” 这 是 那 男子 的 声 
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“你 叫 我 一 个 女人 又 怀 着 孕 , 带 着 四 个 孩子 怎么 走 , 昨天 听 人 
说 日 本 兵 把 我 们 邻居 张大 的 儿媳 用 刺刀 刺 了 几 个 大 窜 密 ， 我 怎样 
敢 一 个 人 走 ?” 女 人 更 器 的 伤心 了 。 

“ 那 也 是 命运 ,你 想 我 们 本 来 是 穷苦 的 人 家 , 平常 没事 ,都 有 
点 扎 挣 不 起 ， 现 在 兵 荡 马 乱 ， 只 有 等 着 死 吧 ! …… ”男子 也 有 些 
哆 咽 了 。 

孩子 导 得 更 凄厉 了 ， 使 我 不 能 不 伸 进 头 去 看 -一 看 。 只 见 那 个 
男人 正 把 两 个 六 七 岁 的 孩子 ， 捆 在 两 张 竹 椅子 上 ， 孩 子 拼命 的 想 
息 下 椅子 来 ， 典 着 叫 着 ， 而 那个 男人 和 女人 ， 也 是 泪 流 满面 。 男 
人 一 面 拭 泪 ， 一 面 说 道 :“ 孩 子 ! 我 们 对 不 住 你 们 ， 养 你 们 不 活 ， 
你 们 只 好 碰 运 气 去 吧 !” 男 子 说 着 将 一 张 写 着 字 的 纸 , 放 在 孩子 的 
胸 前 ， 那 上 面 写 着 ， 

“落难 人 无 力 养活 儿女 , 如 有 仁 人 君 子 抱 去 养 大 , 实在 功德 无 
其 !1” 

孩子 仍然 拼命 的 问 着 ， 睡 在 板 床 上 的 老病 妇 ， 浑 身 拌 拌 的 拌 
着 ; 那 中 年 妇 人 ， 鸣 咽 的 器 着 。 呀 ,这 真 太 惨 了 ! 我 没 办 法 ， 也 
就 不 愿 进去 惊扰 他 们 。 连忙 掉 转 头 赶 上 前 面 的 队伍 , 回 到 战壕 去 。 

谢 英 回头 对 我 道 :“ 你 听见 那些 逃难 人 的 与 声 吗 ?” 

“怎么 不 听见 ! 我 还 看 见 那些 欲 逃 不 能 , 坐 着 等 死 的 人 们 的 惨 
象 呢 !” 我 叹息 的 说 。 

“你 怎么 看 见 的 ?” 谢 英 问 。 

当 我 把 适 才 那 一 段 事实 描述 之 后 ， 每 个 人 脸 上 都 满 布 了 悲愤 
的 色彩 ， 眼 睛 红 得 像 是 冒 了 火 。 

“我 们 怎 能 不 拼命 和 这 惨 无 人 道 的 东洋 鬼子 干 一 干 ?” 黄 排 长 
愤慨 的 说 :“ 他 不 顾 志 界 公理 , 也 不 尊重 人 类 的 和 平 , 来 侵略 我 们 
中 国 ; 我 们 为 了 公理 , 为 了 民族 的 生存 , 为 了 拥护 人 类 的 和 平 , 也 
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得 同 这 残暴 的 人 群 干 一 干 ，…… 我 们 官 长 的 话 是 不 错 的 .” 

悲愤 的 火 , 燃烧 了 我 们 的 全 身心 ; 这 时 虽然 都 睡 在 战壕 里 , 然 
而 谁 也 合 不 拢 眼 ， 也 忘 了 什么 叫 疲倦 ， 只 紧张 的 期 待 着 。 

远 远 听 到 卡车 的 声音 。 我 连忙 把 头 露 出 团 壕 察看 ， 原 来 是 援 
军 到 了 。 铁道 炮 队 也 参加 作战 , 刘斌 也 来 了 ,这 使 我 们 太 高 兴 了 ，。 

“好 的 ， 你 们 已 经 打 了 一 个 胜仗 !” 刘 斌 跳 进 来 说 。 

“不 瞒 你 说 ， 他 们 只 是 一 群 中 看 不 中 吃 的 家 伙 !” 谢 英 说 ， 

刘斌 送 给 我 们 一 包 香 烟 ， 我 们 每 人 吸 了 一 支 ， 烟 线 在 空中 纠 
结 着 。 这 时 四 周 依 然 没 有 什么 声 且 ， 人 夜光 表 正 指 在 三 点 六 ; 突然 
间 , 噶 噶 噶 的 机 关 枪 声 又 在 发 作 了 。 同时 天 空 发 现 轧 轧 的 飞机 声 ， 
我 们 都 站 了 起 来 ， 各 据 一 个 壕 眼 ， 准 备 着 。 远 还 的 大 队 敌 人 又 跟 
着 庞大 的 铁甲 车 向 我 们 的 阵线 攻 来 。 我 们 放 了 几 枪 后 ， 谢 英 如 疯 
麻 般 的 一 窜 ， 两 个 手榴弹 同时 掷 了 出 去 ， 狠 的 一 声 铁甲 车 的 轮子 
碎 了 。 不 知 什么 魔力 推动 我 们 ,“ 杀 ! 冲 上 前 去 !” 两 方 的 距离 更 
近 , 我 们 用 不 着 放 枪 , 只 用 枪 上 的 刺刀 ,向 前 冲 去 。 一声 * 杀 呀 1” 
敌人 手足 失措 的 向 后 转 ， 而 我 们 早已 赴 上 。 谢 英 的 刺刀 ， 早 性 穿 
一 个 敌人 的 胸膛 , 我 却 活捉 了 一 个 。 我 们 一 直 追 到 敌人 的 阵线 ,后 
面 补 充 的 一 队 ， 也 已 赶 上 来 。 于 是 一 群 敌人 如 被 狂风 拔 起 的 朽 树 
般 ， 晃 了 两 晃 ,， 便 都 策 在 地 下 了 ， 其 中 有 一 个 ， 如 受伤 的 狮子 般 ， 
唤 哮 的 喘 着 、 叫 着 ， 这 使 我 性 起 ， 当 心头 又 给 了 他 -一刀 ， 这 才 算 
安静 了 。 

这 一 次 我 们 得 了 不 少 的 子弹 和 步枪 。 一 个 年 轻 身 材 玲 珑 的 其 
士 ， 他 抢 了 几 顶 铜 砂 ,， 他 一 面 走 一 面 笑 喀 喀 的 道 :“ 这 东西 倒 好 带 
回 家 去 当 锅 子 用 ， 管 保 结 实 耐久 !” 若 得 我 们 也 都 哈哈 笑 了 。 

这 一 战 真 战 得 起 劲 ， 我 们 的 阵线 右面 ， 进 展 到 横滨 路 ， 左 面 
向 天 通 谭 路， 其 侧面 的 右 辟 却 向 河南 路 方面 进攻 。 前 线 进 到 海宁 
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路 以 南 老 靶子 路 以 北 。 政 人 这 时 候 只 好 厚 着 脸皮 ， 仑 追 失色 的 逃 
汉 租 界 里 去 ， 忙 得 头 上 竞 铮铮 的 铀 但 也 丢 了 ， 有 肩章 也 掉 了 ， 枪 也 
没有 了 ， 早 把 那 中 看 不 中 吃 的 “帝国 军人 ”的 威仪 丧失 尽 了 。 我 
们 却 越 杀 越 有 精神 ， 我 们 并 不 是 活 得 不 奎 烦 ,自己 想 送 死 ， 但 是 
我 们 是 被 侵略 的 弱小 民族 呀 ! 我 们 除了 用 我 们 的 铁血 赤 减 来 乓 救 
这 民族 的 危难 外 ， 我 们 更 知道 些 什么 呢 ? 

可 是 我 们 的 长 官 下令 了 ,“ 我 们 为 了 人 类 的 信义 ,和 维持 世界 
的 和 平 , 我们 只 可 敌 来 抵抗 ,不 要 攻 到 租界 里 去 !” 这 时 我 们 虽然 
满心 怀疑 ,日 本 人 为 什么 可 以 拿 租界 作 根 据 地 攻击 我 们 ， 而 我 们 
就 要 受信 义 的 束缚 , 不 能 打 进 租界 , 把 敌人 全 体 赶 到 军舰 上 去 呢 ! 
了 呵 ， 这 个 不 公平 的 道理 ， 只 有 上 之 能 裁判 吧 ! 

我 们 在 中 午时 候 ， 被 调 到 后 方 去 休息 ， 儿 辆 卡车 装着 我 们 的 
同志 ， 在 高 低 不 平 的 马路 上 和 怨 着 。 太 阳 依 然 放 着 美丽 的 光辉 ， 照 
焰 眷 大地， 但 是 那些 供 硬 的 肢体 ， 和 凝冻 着 的 赤 血 ， 使 我 们 发 见 
了 人 类 的 姥 亚 ， 这 种 半 显 就 是 大 自然 的 美丽 也 掩饰 不 住 呢 ! 路 旁 
小 河 的 细 流 ， 党 溅 的 唱 着 ,但 和 着 鸣 鸣 的 风声 ， 使 我 回忆 到 茅屋 
里 塌 泣 的 男人 女人 ， 和 垂危 的 老病 妇 ， 无 知 的 将 要 被 父母 抛弃 的 
儿女 。 唆 ， 人 类 为 什么 一 定 要 有 战争 ! -个 人 的 生命 已 经 太 短 促 
了 ， 而 我 们 还 只 是 二 十 多 岁 的 青年 呢 ， 我 们 爱好 生命 ， 我们 要 堂 
人 生 的 趣味 , 但 是 昨夜 僵 卧 在 战场 上 的 弟兄 们 , 其 而 就 是 敌人 ,他 
们 都 是 爱好 生命 ， 也 都 想 尝 味 人 生 的 呀 ;但 是 我 想起 敌人 无 缘 无 
故 的 侵占 了 我 们 的 东 三 省 .杀害 了 我 们 无 尝 的 人 民 ， 焚 烧 我 们 工 
人 血汗 造成 的 建筑 物 ; 这 还 不 够 .扰乱 青岛 ， 利 用 便衣 队 ， 扰 害 
天 津 , 最 后 又 跑 到 上 海 来 作怪 , 他 们 逼 着 我 们 走 进 战争 的 游 涡 ; 我 
们 纵使 极度 的 忍耐 ， 但 我 们 的 命脉 还 是 抓 在 他 们 手电 ， 任 他 们 定 
制 ,我们 又 怎 能 爱好 生命 又 怎 能 尝 味 人 生 呢 ?! 现在 我 们 是 预备 
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牺牲 了 ,我 们 个 人 纵 不 能 爱好 生命 , 尝 味 人 生 , 但 我 们 的 民族 , 我 
们 的 子孙 ， 为 了 我 们 的 奋斗 ， 他 们 才 有 生路 。 唉 ! 这 又 是 多 大 的 
力量 ,推荐 我 们 上 前 线 ! 战争 之 神 ， 虽 是 露 着 可 怕 的 狸 笑 ， 然 而 
我 们 却 不 能 不 在 那 可 怕 的 狩 笑 里 找 出 路 ! …… 

在 卡车 上 我 只 是 想 着 这 许多 问题 ， 不 知 不 觉 已 到 了 后 方 。 刘 
斌 、 张 权 也 都 来 了 。 我 们 的 身心 ,暂时 都 解放 。 昨夜 一 夜 的 断 杀 ， 
直到 这 时 ， 才 感觉 到 疲倦 。 大 家 放下 了 子弹 袋 、 来 福 枪 一 类 的 东 
西 ， 伸 直 了 腿 ， 舒 舒服 服 的 睡 下 。 

张 权 从 外 面 走 来 道 ,“ 快 些 出 去 , 许多 热血 的 市 民 , 拿 着 食品 
来 慰劳 我 们 了 。” 我 们 果然 都 出 去 , 按 次 序 站 着 。 有 几 个 绅士 模样 
的 男人 ， 还 有 女 学 生 式 的 小 姐 。 那 几 个 绅士 ， 对 我 们 的 长 官 询问 
前 线 战争 的 经 过 。 后 来 又 对 我 们 说 :“ 诸 位 同志 都 辛苦 了 ,我 们 市 
民 们 虽 不 能 直接 上 前 线 杀 敌 ， 但 愿 作 诸 同 志 的 后 盾 。 和 希望 诸 同志 
抵抗 到 底 ,现在 我 们 带 来 了 各 民众 团体 赠送 诸 同 志 的 一 些 物品 , 略 
表 我 们 的 感谢 与 致敬 的 意思 。” 

官 长 令 我 们 立正 向 他 们 致谢 。 跟 着 那 几 位 女士 ， 便 把 东西 一 
份 一 份 的 递 给 我 们 。 我 们 接 了 东西 ， 仍 旧 散 队 ， 回 到 我 们 营 棚 里 。 
我 把 我 的 一 份 东 西 打开 一 看 : 原来 有 面包 , 有 饼干 , 有 牛肉 干 , 有 
糖 ， 我 们 铺 在 地 上 ， 一 面 吃 一 面 说 笑 。 不 一 时 把 所 有 的 东西 ， 都 
装 到 胃 袋 里 去 了 。 刘斌 站 起 来 道 :“ 了 不 得 , 适 才 因为 饿 得 很 , 把 
裤 带 收 得 紧 紧 的 ， 这 一 下 子 吃 得 太 饱 了 ， 竟 把 肚子 的 四 围 扬 了 一 
道 印 !” 他 一 面 说 , 一 面 松 裤 带 ,并 且 抚 摸 荐 肚子 只 管 挣 , 使 人 不 
禁 哈哈 大 笑 。 

我 的 上 下 眼皮 ， 只 管 往 一 齐 合 来 。 不 久 我 就 听 不 见 他 们 在 说 
什么 了 。 一 一 这 一 觉 睡 得 真 痛快 ， 醒 来 时 已 经 六 点 了 。 一 翻身 看 
见 枕头 旁边 放 着 一 封 信 , 正 是 母亲 从 家 里 寄 来 的 。 我 连忙 拆 开 看 ， 


火焰 。1043。 


前 一 个 星期 , 接 到 你 要 请 假 回 来 结婚 的 信 , 我 很 快乐 。 一 
切 的 东西 ， 我 都 同 你 姑母 赫 你 们 备 办 得 差不多 了 。 至 于 款 子 - 
呢 ， 我 几 年 来 织 布 得 来 的 已 存 了 二 百 块 钱 。 其 余 还 卖 了 一 口 
猪 ， 拼 拼凑 竣 ， 想 来 也 差不多 了 。 好 在 你 的 姑母 也 很 体谅 我 
们 ， 聘 礼 不 必 多 ， 送 去 四 五 十 元 也 就 行 了 。 此 外 你 自然 应 当 
制 一 套装 新 的 衣服 ， 房 里 也 应 买 一 些 用 具 。 再 加 着 办 喜事 那 
天 酒 宾 和 其 他 费用 ， 我 想 二 百 五 十 元 总 差不多 了 。 你 的 表妹 
人 很 勤俭 ， 样 子 也 出 落得 很 好 ， 想 来 你 一 定 很 高 兴 的 ， 望 你 
能 在 年 底 回来 ， 办 完 这 件 事 ， 我 也 就 安心 了 。 

母 氏 白 


结婚 、 杀 敌 这 两 个 念头 ， 现 在 把 我 的 心 分 占 了 。 我 未 婚 妻 无 
上 暇 的 影子 ， 明 显 在 我 的 心 幕 上 映射 着 。 母 亲 五 十 一 岁 了 ; 她 希望 
我 结婚 , 安奈 她 老年 的 寂寞 ; 而 我 呢 , 有 时 也 感到 生活 的 孤寂 , 结 
婚 当然 对 我 也 不 坏 。…… 

远 远 的 炮 声 又 在 友 击 了 , 敌人 残忍 的 脸 子 ,使 我 什么 都 忘 了 ; 
我 把 母亲 的 信 , 放 在 贴 肉 的 小 衣 袋 里 , 集 队 的 号 令 已 经 下 来 了 。 今 
夜 我 们 仍 要 到 前 线 去 守 阵 地 。 我 们 到 了 前 线 ， 但 并 不 曾 有 剧烈 的 
战事 ， 只 偶尔 听见 一 两 声 散 碎 步 枪 射击 ， 但 是 吴淞 方面 的 炮 声 很 
繁 密 ， 这 使 我 们 担心 ， 敌 兵 虽 然 中 看 不 中 吃 ， 但 他 们 的 军火 又 多 
又 锋利 。 我 们 只 靠 着 步枪 和 一 些小 钢 炮 ， 和 他 们 挤 ， 真 太 容易 送 
命 了 了。 幸而 敌 兵 的 炮 ， 是 闭 着 眼睛 放 的 ， 他 们 诅 在 炮 后 身 ， 无 目 
的 的 放 了 一 炮 又 一 燃 ， 只 是 白费 值钱 的 炮弹 ,结果 使 他 们 国内 多 
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添 几 千 失业 的 人 民 罢 了 。 

吴淞 方面 有 战报 来 了 ， 据 说 今天 到 一 两 点 钟 的 时 候 ， 停 在 吴 
松口 的 日 舰 ,都 驰 到 口外 , 把 炮 口 直 向 吴淞 炮台 猛烈 的 到 击 。…… 
同时 在 吴淞 附近 的 浦口 岸 边 , 张 华 浜 方面 , 有 大 批 的 日 军 登陆 , 打 
算 在 炮火 的 掩蔽 下 ， 夺 取 炮 台 。 于 是 我 们 方面 也 还 敬 了 几 炮 ， 政 
人 不 能 支持 ， 只 管 往 后 退 。 那 时 敌人 见 陆 上 没 办 法 ， 便 架 起 飞机 
飞 旋 至 炮台 方面 , 扒 命 的 向 下 面 搓 炸 弹 ， 但 弹 落 在 海边 的 沙 泥 里 ， 
失 了 爆炸 的 作用 。 同 时 我 们 方面 的 炮台 的 炮 口 ， 转 向 了 赤 空 ， 那 
凶残 的 铁 鸟 不 敢 再 下 蛋 了 ! 忙 忙 的 飞 跑 了 。 

自 开 敌 到 现在 ， 整 整 二 十 小 时 了 ， 盐 泽 那 小 子 曾 说 ， 四 小 时 
内 便 把 我 们 的 军队 解决 了 ; 现在 呢 ? 谢 英 道 :“ 盐 泽 平日 高 兄 着 骄 
塞 的 头 ， 应 藏 到 裤 祥 里 去 .” 我 们 不 禁 露 出 愤慨 的 苦笑 。 


今天 前 线 太 沉 寂 了 ， 我 们 艇 在 战壕 里 听 馈 声 机 ， 刘 斌 找 了 一 
张 梅 兰 芳 《 天 女 散 花 》 的 唱片 ， 开 了 唱机 他 也 跟着 装 起 女人 的 小 
喉 晓 来 。 他 本 来 很 胖 的 身体 , 罩 在 灰 军 衣 下 面 , 太 腾 肿 得 可 观 ; 可 
是 他 还 要 左 一 扭 右 一 牌 的 学 着 天 女 的 散 花 舞 。 这 真 使 我 们 笑 得 在 
战壕 里 打滚 。 张 权 笑 喀 喀 拿 了 一 大 包 吃 的 东西 进来 ;我 们 -- 拥 而 
前 把 他 围 住 ， 像 一 群 猴子 般 ， 手 敏 脚 快 的 各 人 抢 了 一 份 。 不 知 哪 
里 来 这 许多 好 东西 , 牛肉 红烧 鸡 ， 冠 生 园 的 饼干 ， 白 金龙 的 香烟 ， 
还 有 什锦 糖 ; 我 们 一 面 吃 着 ,一 面 听 大 戏 ， 简 直 忘 了 我 们 还 在 战 
壕 里 ;东西 不 久 都 吃 光 了 ， 就 是 烟 也 一 支 都 不 剩 。 刘 斌 这 时 不 装 
天 女 散 花 舞 了 。、 他 抓 住 张 权 道 ， 

“ 喂 ， 你 哪里 拿 的 那些 东西 ? 再 来 一 听 和 牛肉 ， 够 多 好 !” 他 这 


火 焰 。1045 。 


话 使 我 们 也 想到 追问 这 些 东西 的 来 历 了 。 张 权 说 :“ 这 是 冠 生 园 老 
板 送 给 我 们 吃 的 , 仅 钠 头 已 堆 成 一 座 小 山 了 ; 还 有 其 他 民众 团体 ， 
送 来 了 许多 草鞋 、 衬 衣 、 热 水 瓶 一 类 的 东西 ， 我 们 每 人 都 可 分 得 
一 份 呢 !” 

“民众 对 我 们 太 好 了 !” 谢 英 吧 息 着 说 。 

“所 以 我 们 这 次 打 的 会 , 是 为 民众 而 战 , 真是 御 长 所 说 , 这 是 
我 们 军人 表现 我 们 的 卫 国 精神 的 好 机 会 了 !” 我 说 。 

一 阵 刷 刷 的 雨 声 , 打 断 了 我 们 的 谈话 , 雨水 沿 着 壕 边 流下 来 ， 
颜色 是 水 红 的 。 同 时 有 一 股 血 腥 气 味 ， 冲 到 我 们 竟 子 里 来 。 我 们 
不 知 不 觉 都 沉默 着 ， 自 然 这 血腥 的 气味 和 这 血水 ， 都 使 我 们 意识 
到 在 战场 上 许多 被 炮火 毁伤 的 同伴 。 

刘斌 和 张 权 骨 着 雨 出 去 了 。 谢 英 艇 在 角落 里 打 睛 睡 。 凌 冷 的 
西北 风 ， 夹 着 雨丝 ， 一阵 阵 的 打 进 来 ,我 们 的 鼻子 都 冻 得 像 一 颗 
红 囊 。 我 把 军用 千 向 身上 右 住 ， 前 线 一 切 都 十 分 沉寂 。 

黄 排 长 同 刘 斌 、 张 权 拿 着 一 大 包 东 西 回来 了 。 

“好 ,今天 我 们 可 以 痛快 的 醉 一 醉 .” 黄 排 长 说 。 

刘斌 把 据 着 的 一 大 堆 酒 瓶 放 下 ,这些 酒 瓶 具有 绝 大 的 魔力 ,使 
我 们 都 兴奋 起 来 .我 们 每 人 都 有 一 瓶 , 顾 不 得 好 好 把 瓶 塞 去 掉 , 只 
把 枪 干 敲 雄 了 瓶 口 ， 对 着 嘴 如 鲸鱼 吞 海浪 般 的 团团 咽 下 去 。 

“今天 英美 领事 出 来 调停 议和 ，…… 看 来 是 白费 层 舌 , 东洋 鬼 
子 ， 要 是 就 这 样 撤 手 ，…… 那 算 他 聪明 ! ……… ” 黄 排 长 说 。 

“据说 他 们 是 为 了 救兵 没 到 , 军事 上 还 不 曾 布置 好 , 所 以 来 这 
么 一 个 缓 兵 之 计 。” 张 权 说 。 

“东洋 鬼 出 名 的 狐 狂 ,这 次 的 议和 ,当然 只 是 个 鬼 计 。” 我 说 。 

“不 管 他 戎 芦 里 卖 的 是 什么 药 , 总 之 我 们 是 为 了 自卫 而 战 , 他 
们 能 一 旦 觉悟 侵略 别人 的 罪恶 而 停止 战争 ， 那 是 人 类 的 福气 。 不 
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然 的 话 ， 他 来 一 个 ， 我 们 杀 一 个 ， 只 要 我 们 中 国人 没有 死 完 ， 我 
们 总 不 能 让 正义 与 人 道 被 强权 所 躁 足 .” 黄 排 长 说 。 

“我 们 要 拥护 正义 ， 抵 抗 到 底 !” 我 们 大 家 不 约 而 同 的 高 叫 着 
这 口号 一 一 这 是 我 们 的 长 官 所 深刻 于 我 们 每 个 人 脑子 里 的 思想 。 

黄色 制服 的 战地 服务 团 ， 在 下 午 的 时 候 ， 送 来 了 一 大 包 绒线 
织 成 的 围巾 与 小 背心 。 我 们 每 人 分 得 一 件 。 最 使 我 兴奋 的 是 每 件 
毛 织 物 上 面 都 系 着 一 首 小 诗 ; 我 得 的 一 条 的 围巾 上 题 着 这 样 几 
侣 三 二 
“ 风 雪 入 新 春 ， 干 戈 起 沪 滨 ， 心 长 嫌 线 短 ， 聊 奈 出 征 人 。” 

谢 英 的 一 件 小 背心 上 题 的 是 ; 一 一 

“ 织 此 织物 ， 聊 表 寸 表 ， 奈 我 将 士 ， 暧 我 兵 瑚 ,守土 尽责 , 为 
国 效忠 ， 歼 厥 恬 类 ， 克 秦 奇 功 。” 

刘斌 分 得 一 条 围巾 ， 他 也 正 拿 着 题 诗 在 念 道 : 

“一 针 一 线 密 加 工 , 送 至 军 前 慰 有 功 , 勿 忘 御寒 并 御 侮 , 闭 六 
救国 与 人 同 。” 

黄 排 长 和 张 权 的 围巾 上 也 各 有 一 诗 : 一 一 

“ 秦 大 触 天 河 ， 伤 心 奈 若 何 ， 欢 腾 男 壮士 ， 累 唱 凯 旋 歌 ” 

“ 士 底 庆 弹 冠 ， 倭 奴 胆 尽 寒 。 只 因 雪 国耻 ， 真 个 斩 楼 兰 。?” 

我 们 把 围巾 围 在 冷风 正 侵 袭 的 颈 子 上 , 谢 英 笑 道 ;“ 让 我 把 背 
心 也 穿 上 ， 不 知道 织 这 个 背心 ， 和 作 这 首 诗 的 是 那 一 位 女士 ， 假 
使 我 能 见 到 她 ， 我 就 发 暂 为 她 扒 了 命 吧 !” 

“ 那 你 又 算 什么 呢 ?” 刘 斌 突然 的 接 上 这 一 句 ， 把 我 们 都 若 笑 





了 。 

集合 的 信号 响 了 ,我 们 都 聚集 听 令 。 我 和 谢 英 被 派 到 宝山 路 ， 
刘斌 仍 回 到 炮 队 上 去 ， 张 权 、 黄 仁 到 电 江 路 口 ， 八 点 钟 时 我 们 便 
动身 了 。 
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晚上 雨 虽 停 了 ， 但 风 还 很 大 ， 我 同 谢 英 在 冷 寂 荒 凉 的 宝山 路 
的 沙 从 后 面 静 静 的 守 着 。 敌 人 没有 影 踪 ， 只 远 远 的 听 到 一 两 声 步 
枪 的 声音 ， 不 知道 又 是 那个 老百姓 遭 了 歼 。 

天 快 亮 的 时 候 , 另外 一 队 人 来 接 防 , 我 们 便 回 到 后 方 休 息 。 中 
午 我 仍 同 谢 英 到 宝山 路 的 一 所 高 楼 上 面 的 沙 又 背后 守 着 ,今天 前 
线 仍然 不 曾 开火 。 在 西 横 浜 桥 那 面 有 几 个 敌 兵 ， 正 在 桥 上 坐 着 晒 
太阳 。 远 远 的 一 群 ， 约 有 七 八 个 逃难 的 人 走 过 桥 来 ， 他 们 仓 仓 思 
姑 的 只 顾 向 前 奔 ; 不 提防 寿 的 一 枪 ， 一 个 五 十 多 岁 的 老人 倒 下 去 
了 ; 眼看 又 是 厂 邦 的 两 声 ， 一 个 女人 同一 个 十 四 五 岁 的 男孩 子 也 
倒 下 去 。 这 一 群 人 只 有 一 个 中 年 妇 人 和 手 里 抱 着 的 小 孩子 ， 还 有 
一 个 十 七 八 岁 的 女孩 子 ,不 曾 倒 下 ; 那 敌 兵 不 知 转 到 什么 念头 , 不 
开 枪 了 , 如 一 群 猛兽 般 的 冲 上 去 ; 女人 和 孩子 们 吓 得 伏 在 尸 上 ，, 而 
敌 兵 中 的 一 个 先 把 那 女 子 从 死尸 上 拖 了 起 来 , 满 脸 馈 出 丑恶 的 笑 ， 
伸手 向 女孩 身上 乱 摸 ， 女 孩 电 声 的 殿 叫 着 ， 同 时 那 妇 人 也 被 另 一 
个 敌 兵 搂 在 怀 里 。 我 低 声 叫 谢 英 来 看 ， 我 们 的 脸色 变 成 铁 青 ， 心 
头 的 怒火 郁 塞 着 。 由 于 我 们 没 地 方 去 找 出 道 ， 除 了 借 重 我 们 手 里 
的 枪弹 。 我 们 先 对 准 两 个 , 梧 的 一 声 ， 果 然 倒 了 ; 其 余 的 两 个 , 知 
道 有 人 在 暗算 ,连忙 放下 那 女孩 子 和 女人 ， 四 望 探寻 。 我 们 跟着 
又 给 了 他 们 两 枪 ， 这 两 个 家 伙 也 到 地 狱 里 寻 快 乐 去 了 。 

那 妇 人 见 敌 兵 都 倒 着 不 动 ， 连 忙 抱 起 孩子 ， 同 那个 女孩 子 一 
同 逃 过 了 桥 ， 脸 色白 得 如 同 坟墓 里 气 出 来 的 死尸 。 

“可 怜 这 些 老 百姓 , 他 们 并 不 曾 车 到 谁 , 结果 一 样 的 吃 枪 子 。” 
谢 英 悲叹 的 说 。 

“了 吃 枪 子 还 算是 幸运 呢 !1” 我 说 ,“ 昨 天 昕 说 有 三 个 女 学 生 , 经 
过 六 三 花园 。 被 一 群 日 本 兵 围 住 ， 把 她 们 横 拖 直 拉 的 ， 拉 进 六 三 
花园 的 草坪 上 。 几 个 发 了 色情 狂 的 东洋 鬼子 , 把 她 们 身上 的 衣服 ， 
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用 刺刀 都 惟 破 ， 一 片 片 的 撕 了 下 来 。 赤 裸 裸 的 撩 倒 在 草坪 上 ， 三 
个 一 队 的 轮流 着 , 把 那 三 个 女 学生 强 奸 了 。 最 后 当场 奸 死 了 两 个 ， 
其 余 的 一 个 ， 也 只 剩 了 畜 奉 一 息 。 后 来 这 消息 被 第 一 营 的 弟兄 们 
知道 ， 悄 展 的 把 这 一 群 曾 兵 包围 住 ， 用 刺刀 全 部 解决 了 ， 才 救出 
那 一 个 已 经 昏厥 了 的 女 学 生 …… 你 想 这 不 死 的 更 惨 吗 ?” 

谢 英 两 眼 充 满 了 愤 忽 的 火 , 紧 握 着 枪杆 狂 叫 道 :“ 混 蛋 ! 那 一 
天 等 我 们 打 到 东京 时 ， 也 一 样 的 报复 他 才能 淹 这 心头 的 恶 气 呢 !” 

冤 冤 相 报 ， 这 世界 将 没有 一 天 安静 了 !……… 但 是 所 谓 文明 的 
人 类 , 文明 的 程度 只 到 这 地 步 呀 ! 我 想到 这 里 也 不 能 责难 谢 英 了 。 

闸北 这 三 天 以 来 ， 没 有 战事 。 我 们 的 工作 ， 是 掘 散 兵 壕 ， 装 
铁丝 网 。 今 天 料 到 吴淞 方面 的 战报 说 :“ 在 十 点 钟 左 右 日 方 开 来 了 
四 起 战舰 ， 泊 在 吴淞 口外 ， 三 夹 水 海面 ， 敌 兵 先 乱 烘 烘 的 吹 了 一 
阵 警 笛 。 跟 着 失 命 挥动 他 们 那 面 太 阳 旗 ， 同 时 就 用 大 炮 向 我 们 吴 
淞 要 塞 狠 击 ， 并 且 有 十 多 架 的 飞机 ， 如 俄 老 鹰 般 ， 在 天 空 张 牙 舞 
爪 的 盘旋 .接连 不 断 的 抛 下 自 四 十 磅 到 一 百 一 十 磅 重 莉 的 炸弹 .一 
个 黑 点 接近 地 面 时 ， 友 的 一 声 ， 黑 烟 深 起 ， 地 上 的 土 块 都 跳 了 起 
来 。 我 方 守 炮台 的 司令 官 ， 虽 然 知 道 这 时 还 在 停战 期 内 ， 不 应 当 
有 什么 战争 的 事情 ; 但 是 敌 兵 既 然 破坏 约束 ， 我 们 就 不 能 不 抵抗 
了 。 司 令 官 奋勇 的 跑 到 前 线 指挥 ;兵士 们 也 都 抱 了 死 的 决心 ， 一 
面 开 枪 射击 敌人 停 在 吴淞 口 的 敌 舰 ;一面 用 高 射 炮 射 击 那 高 飞天 
空 的 敌 机 。 这 样 混 战 了 两 点 多 钟 ， 把 敌 军 第 二 十 二 号 驱逐 兵 舰 击 
沉 了 ， 又 击 伤 敌 兵 的 洋 舰 两 稻 ， 敌 人 才 不 敢 急 战 ， 忙 忙 的 逃 出 阵 
地 。……: 

这 个 消息 使 我 们 都 不 禁 欢呼 中 华 民族 万 岁 。 

明天 停战 的 时 期 就 满 了 ， 日 方 所 希望 的 救兵 ， 听 说 已 大 队 的 
在 汇 山 码头 登 岸 。 这 使 我 们 都 气愤 得 狂 叫 起 来 ， 假 使 汇 出 码头 不 
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是 租界 的 话 ， 我 们 为 什么 让 他 们 这 群 恶 兽 从 从 容 容 的 上 岸 来 杀 惟 
我 们 的 民众 ， 来 搅乱 了 我 们 的 和 平 呢 ? 

刘斌 的 话 真 不 错 ,“ 我 们 只 要 有 一 连 人 ，, 埋伏 在 海岸 边 等 他 们 
上 岸 时 ,用 机 关 枪 一 阵 扫 射 , 便 把 他 们 都 请 到 龙王 宫 去 吃 大 菜 了 !” 
可 是 现在 只 为 了 维持 片面 的 国际 公法 的 尊严 ,使 我 们 的 繁华 市 场 ， 
变 成 废墟 ， 正 富有 生机 的 青年 ， 都 死 于 炮火 枪弹 中 。… 这 也 正如 
人 生 的 这 ， 叫 人 猜 不 透 的 公理 呵 ! 

“明天 ”一 一 他 们 的 脑子 只 要 转念 到 明天 , 无 论 什 么 东西 都 失 
了 宁静 。 谁 都 晓得 ， 明 天 必 有 一 番 猛 烈 的 战争 ， 假 使 这 时 地 球 能 
和 上 月亮 碰 上 一 下 ， 我 也 不 反对 的 。 呀 ! 因为 这 样 一 来 ， 大 家 都 去 
受 最 后 的 裁判 ， 还 可 以 免 掉 那些 死 了 丈夫 的 妻子 ， 失 却 爱 子 的 母 
亲 ， 望 着 广 落 的 人 间 ， 流 那 无 穷 的 伤心 之 泪 。 

战事 突然 又 起 来 了 。 下 午 三 点 钟 的 时 候 ， 我 们 又 奉命 到 了 前 
线 。 在 青云 路 , 遇 江 路 方面 , 和 敌人 接触 了 。 大炮 和 机 关 枪 声 , 错 
杂 的 响 着 ， 党 得 天 地 都 在 震撼 了 。 炮 火把 太阳 都 吓 得 躲 到 云层 后 
面 去 了 。 我 们 伏 在 散 兵 壕 的 沙 垒 后 面 ， 在 那 炮 火焰 中 ， 我 们 紧 紧 
闭 住 嘴 ， 脸 色 发 白 ; 但 是 我 们 还 不 曾 忘记 了 瞄准 放 枪 。 炮 火 继续 的 
响 着 ， 最 后 敌人 如 溃 了 限 的 潮水 般 冲 过 来 。 但 是 他 们 冲锋 的 姿势 
很 特别 ， 整 整齐 齐 的 排 成 一 长 列 ， 按 着 拍子 举 枪 迈步 。 谢 英 说 : 
“你 看 他 们 不 是 在 打仗 ， 是 在 练习 体操 呢 !1” 

“ 杀 ! 冲 上 前 去 !” 连 长 的 号 令 下 来 了 。 我 们 如 疯 了 的 野兽 般 
定 出 战壕 , 捉 住 按 好 刺刀 的 长 枪 直 冲 过 去 。 就 在 半路 所 杀 起 来 。 敌 
兵 渐 渐 招架 不 住 ， 由 邢 家 木 桥 退 入 北 四 川路 。 我 们 奋勇 的 杀 上 前 
去 ， 敌 人 再 向 狄 司 威 路 退却 ,“ 好 ! 又 到 了 租界 地 了 !” 我 们 只 好 
罢 手 ， 沿 道 只 见 穿着 煌 煌 陆 战 队 的 制服 的 死尸 ， 满 布 了 广阔 的 马 
路 。 
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这 一 战 ， 我 们 的 损失 少 得 使 人 惊奇 。 同 时 我 们 又 得 了 许多 的 
子弹 枪支 。 听 张 权 说 ,今天 我 们 的 飞机 也 到 了 两 队 ， 在 沪 西 和 日 
机 打 了 一 例 ， 被 我 们 击落 了 一 架 在 真如 车 站 南 首 的 空地 上 ， 落 下 
来 的 时 候 ， 已 经 焚烧 得 只 剩 了 架子 了 。 里 面 的 三 个 日 本 机 师 ， 都 
变 成 污 黑 的 焦 灰 了 。 机 头 上 标 着 “三 积 航空 机 , 株式 会 社 修理 , 昭 
和 六 年 七 月 十 八 日 ”一 行 字 。 

附近 的 乡 民 都 围 拢 来 看 热闹 。 他 们 并 抢 了 些 钢 条 和 飞机 上 不 
曾 焚 毁 的 零件 ， 拿 回去 作 纪念 品 。 我 们 都 高 兴 得 忘 了 疲倦 ， 在 战 
壕 唱 起 国歌 来 。 


五 


日 本 的 新 司令 野村 来 了 ， 并 带 来 大 队 的 援兵 。 这 一 着 早 在 我 
们 意料 之 中 。 在 停战 的 几 天 里 ， 我 们 能 想象 到 敌 方 是 怎样 的 忙于 
派兵 遗 将 。 现 在 既 已 经 布置 就 绕 ， 跟 着 来 的 当然 是 一 场 猛烈 的 战 
争 。 我 的 心 不 能 说 不 紧张 , 可 是 我 同时 也 希望 他 们 就 来 , 张 权 、 谢 
英 、 刘 斌 、 黄 仁 也 都 奋起 了 精神 ， 严 阵 相 待 。 

敌人 发 动 了 ， 果 然 这 一 次 的 来 势 特别 凶猛 ， 小 钢 炮 不 断 的 狂 
吼 。 简 直 每 一 分 钟 就 来 一 下 。 

我 们 分 散在 散 兵 壕 的 沙 合 后 面 ， 背 上 都 挫 着 树木 枝叶 的 隐蔽 
物 ， 我们 一 排 伏 在 那里 ， 远 处 看 来 只 是 一 列 随 风 摇 息 的 松柏 树 。 

敌 兵 由 天 通 庵 车 站 ， 用 铁甲 车 、 坦 克 车 掩护 步兵 向 我 们 阵地 
进攻 了 。 同 时 野 炮 ， 白 炮 ， 平 射 炮 ， 也 都 向 我 们 的 阵地 瞄准 ; 用 
开花 弹 施行 破坏 。 在 一 阵 烟 焰 弥 漫 的 当中 ， 敌 人 前 进 的 部 队 ， 已 
蠕 蜘 向 我 们 扑 来 。 而 且 他 们 的 铁甲 车 上 的 机 关 枪 的 繁 密 紧 竣 ， 使 
我 们 几乎 抬 不 起 头 来 。 但 是 我 们 老 早 将 手榴弹 五 六 个 , 挫 在 一 块 ， 
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把 保险 捡 抽 去 ， 并 用 一 条 长 长 的 铁丝 系 住 ， 一 条 铁丝 系 上 许多 炸 
弹 ， 两 旁 安 置 上 哨兵 。 敌 人 渐渐 来 得 近 了 ， 我 们 把 铁丝 一 松 ; 一 
阵 拍 拍 友 秦 的 声音 ， 早 见 敌 人 的 铁甲 车 四 分 五 裂 的 倒 在 地 上 。 那 
些 敌 人 不 敢 向 我 们 正 眼 看 一 看 ， 没 命 的 向 后 转 ， 汶 之 大 吉 。 有 两 
个 被 打 伤 的 敌 兵 ， 伏 在 地 上 ; 如 受伤 的 狐狸 般 凄 切 的 景 愉 。…… 
说 不 定 他 们 也 正 有 着 满腔 说 不 出 的 伤心 事 呢 ! 我 转念 到 这 里 忽然 
想起 前 天 刘斌 所 告诉 我 的 一 段 消息 了 。 那 就 是 日 本 和 我 们 开战 以 
后 ， 便 竭力 的 在 国内 宣传 打 了 大 胜仗 ， 并 且 已 经 得 了 上 海 。 因 此 
骗 了 不 少 骄 气 塞 胸 的 青年 兵士 ， 到 上 海 来 送死 ! …… 并 且 有 几 个 
兵士 上 岸 时 ， 听 见 达 埃 隆隆 的 炮 声 ， 看 见 一 卡车 一 卡车 日 本 兵士 
的 死尸 。 他 们 的 腿 软 了 ， 骄 气 都 从 七 窒 里 淹 尽 了 ; 暗暗 的 局 悔 
“上 了 当 ”。 安 知 这 两 个 在 地 上 旷 导 的 敌 兵 ， 不 也 是 后 悔 “ 上 了 
当 ” 吗 ? 唉 ， 为 军阀 作 走 狗 的 战士 ， 的 确 是 “上 了 当 ” 呢 ! 

前 线 的 炮火 暂时 平息 了 。 大 约 是 敌 兵 经 了 这 次 败仗 ， 又 等 着 
生力军 的 增援 。 好 在 我 们 完全 是 被 动 的 ， 他 们 不 来 ， 我 们 就 乐得 
在 战壕 里 听 听 留声机 ， 吸 吸 香烟 ; 他 们 要 是 来 呢 ， 我们 也 不 客气 
的 仍 请 他 们 回去 。 

“ 呀 ! 好 大 的 火 哟 1 ……: 唉 ， 商 务 书 馆 遭 了 瑞 !” 一 个 瘦 个 子 
的 广东 兵 ， 跑 进来 说 。 我 们 果然 都 跑 到 战壕 外 面 去 看 。 只 见 北面 
的 天 空 映 照 得 血 般 的 红 ， 隐 隐 听 得 见 又 隆 ， 毕 剥 的 燃烧 和 毁灭 的 
唱 吟 ， 一 阵 浓重 的 烟雾 ， 顺 着 风势 向 上 直 冒 。 一 条 条 如 魔鬼 吞噬 
后 ， 尚 带 着 血汗 的 巨 舌 般 的 火苗 ， 冲 上 烟雾 ， 一 闪 一 内 的 盘旋 着 。 
无 数 文人 呕血 绞 脑 所 写成 的 作品 ， 现 在 都 像 被 秋风 所 摧残 的 蝴蝶 
般 ， 漫 无 目标 在 空中 作 最 后 的 挣扎 。 有 几 页 残 稿 ， 被 风 卷 到 战壕 
近 边 来 。 我 们 跑 出 擒 起 来 ， 只 见 一 张 烧 残 的 纸 页 上 ， 还 标 着 最 新 
生物 学 教科 书 的 字样 。 
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“ 唉 , 打仗 就 是 一 个 大 毁灭 ， 为 什么 一 些 枉 吧 的 书籍 ， 也 会 遭 
这 样 的 大 动 !” 我 们 的 连 长 愤慨 的 说 。 

“书籍 固然 是 哑 吧 , 可 是 他 维系 着 我 们 全 民族 的 生命 呢 。 当初 
日 本 人 灭 了 朝鲜 ， 第 一 禁止 朝鲜 人 读 他 本 国 的 文字 。 这 正 是 日 本 
人 斩 草 除根 的 疗 毒 手段 ， 现 在 想 依 样 的 加 在 我 们 身上 。 他 的 野心 
我 们 很 可 以 明白 了 。” 黄 排 长 说 。 

“那么 他 们 不 是 违犯 了 战 时 公法 吗 ?” 我 说 。 

“日 本 人 现在 是 天 之 骄子 , 但 早 看 透 了 世界 的 大 势 , 欧美 各 国 
都 因 了 经 济 的 压迫 , 处 在 不 景气 中 。 谁 有 充分 的 力量 来 对 付 他 ? 同 
时 我 们 中 国 ， 义 是 内 有 天 灾 、 土 菲 之 乱 ， 当 然 他 可 以 什么 都 不 顾 
忌 的 干 一 下 了 。” 黄 排 长 说 ， 

北 望 东方 图 书馆 也 燃烧 起 来 了 。 间 时 看 见 敌 方 的 飞机 向 上 一 
起 飞 向 西方 去 了 。 不 用 说 它 是 向 着 东方 图 书馆 抛 下 燃烧 弹 ; 不 然 
火 振 么 起 得 那么 猛烈 呢 ? 这 时 我 们 的 心里 也 响应 着 那 猛 烈 的 火焰 
而 郁结 着 。 天 上 虽然 不 住 吹 着 寒冷 的 西北 风 ， 而 我 们 的 热血 在 每 
根 血管 里 沸腾 着 ， 

下 午 我 们 奉令 调 到 八字 桥 去 . 听 说 敌 兵 乘 我 们 那里 兵力 薄弱 ， 
他 们 要 用 全 力 攻 击 。 当 我 们 到 了 那 边 阵线 上 时 ， 天 色 已 在 九 点 钟 
左右 , 我 们 的 长 官 在 一 座高 坡 上 , 架 起 望远镜 视察 敌 方 的 阵线 后 ， 
便 下 令 叫 我 们 准备 。 

大 炮 来 警告 我 们 了 ,我们 部 聚精会神 的 等 候 着 。 一 列 坦克 车 ， 
由 大 炮 掩 护 着 ， 向 我 们 的 阵地 猛 冲 过 来 ， 这 一 路 的 下 人 大 约 有 二 
干 多 人 。 只 见 他 们 尾随 着 坦克 车 ， 如 蜂 群 般 接连 而 来 。 我 们 静 悄 
悄 都 躲 在 壕 眼 的 沙 侈 后面， 用 手机 关 向 他 们 射击 。 同 时 手榴弹 也 
是 接连 不 断 的 向 敌阵 勇猛 搓 去 。 这 样 拍 拍 硫 又 的 交战 着 ， 忽 然 敌 
方 的 坦克 车 两 辆 ， 被 我 们 的 手榴弹 炸 毁 了 ， 不 能 再 向 前 进 。 这 时 
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我 们 的 长 官 一 声 号 令 叫 道 :“ 杀 ， 杀 ， 冲 上 前 去 !” 我 们 都 忘却 人 
志 间 的 一 切 , 只 有 单纯 的 一 念 “ 杀 !”“ 冲 上 前 去 1” 而 这 次 的 敌 兵 ， 
好 像 是 受 了 严重 的 号 令 ， 前 一 排 倒 下 了 ， 后 面 又 接 上 一 排 。 这 一 
来 我 们 也 更 加 兴奋 了 ;简直 忘 了 我 们 还 是 一 群 总 出 万 物 的 人 类 ! 我 
们 回 到 原始 的 时 代 了 ， 什 么 都 不 使 我 们 生 怜 侦 和 同情 的 心 。 我 们 
和 栈 人 越 遂 越 近 ， 于 是 双方 的 机 关 枪 、 迫 击 炮 ， 都 失 了 效用 。 政 
兵 向 前 扑 一 阵 ， 又 向 后 退 一 阵 。 我 们 冲 进 敌 兵 的 阵 中 ， 左 一 刀 右 
一 刀 ， 杀 得 敌人 东 倒 一 个 ， 西 横 一 个 。 血 花 四 面 飞溅 起 来 ， 好 像 
春风 过 处 ， 下 了 一 阵 禁 花 雨 般 。 肢 体 、 肉 片 、 血 液 ， 泻 染 了 漫漫 
黄 沙 的 大 地 , 敌人 不 敢 再 闫 强 了 , 掉 转 头 去 情义 用 背 消 挨 枪 弹 , 直 
向 虹口 公园 方面 败退 。 我 们 当然 只 有 追 上 去 ， 在 靶子 场 又 和 敌 兵 
肉搏 了 一 阵 。 但 他 们 脸 上 都 没 了 人 色 ; 眼光 只 向 后 张望 ， 得 些 机 
会 便 向 后 退 。 这 时 我 们 的 前 锋 队 ,已 到 狄 司 威 路 ， 后 方 的 部 队 也 
能 呼应 而 进 。 因 此 我 们 的 最 前 线 ， 不 久 就 进展 到 岳 州 路 ， 向 虹 镇 
一 带 进 趋 。 敌 兵 只 有 扒 命 的 逃窜 。 虹 口 一 带 的 居民 ， 老 的 少 的 男 
的 女 的 ， 都 结 队 成 群 向 租界 上 的 铁 门 冲 ， 但 铁 门 是 悍 然 冷 然 的 看 
着 这 些 找 不 到 归宿 的 人 们 狼 笑 。 而 铁 门 这 一 面 呢 ， 车 马 如 游 龙 般 
的 飞驰 着 ， 除 了 一 - 些 好 奇 的 人 群 排列 在 马路 两 旁 ， 有 些 乱 烘 烘 的 
样子 ， 其 余 似 乎 很 平静 。 不 过 在 那些 民众 的 脸 上 ， 有 时 也 看 得 出 
一 股 从 心底 冒 出 来 的 愤慨 情 流 ， 在 眉梢 眼角 议论 着 。 唉 ， 他 们 是 
才 从 梦 里 醒 来 。 一 一 被 禾 人 炮火 到 醒 的 吧 ! 

今 晚 我 们 很 平静 的 睡 了 一 夜 ， 天 亮 时 调 来 了 一 批 大 刀 队 。 他 
们 的 服装 很 奇异 ,每 人 手 里 拿 着 亮 晃 晃 的 大 刀 , 挺 着 高 隆 的 胸 且 ， 
身上 只 穿 一 件 护 心 禄 ,有 的 手臂 上 及 前 后 胸 , 都 币 了 大 条 的 花 。 那 
种 纠 纠 的 样子 ,使 人 不 期 然 回忆 到 十 时 的 侠客 英雄 一 类 的 人 物 来 。 
这 一 群 人 ， 不 但 样子 奇异 ， 他 们 还 有 着 大 无 器 不 怕 死 的 精神 。 他 


。1054 。 庐 隐 小 说 全 集 


们 都 是 要 以 铁血 赤 心 ， 换 取 民 族 的 自由 的 。 

敌 军 在 上 午 十 点 多 钟 时 ， 又 向 八字 桥 我 们 的 阵地 进攻 了 。 他 
们 有 的 是 锋利 的 军 器 ， 多 量 的 子弹 ， 所 以 每 秆 进攻 之 前 ， 总 要 随 
随便 便 的 放 上 一 大 堆 炮 弹 ， 那 变 隆 的 声音 ， 自 然 有 些 震 耳 洒 。 不 
过 这 几 天 简直 听 惯 了 ， 偶 尔 不 听见 时 ， 反 党 得 前 线 太 沉闷 了 。 所 
遭 殡 的 是 那些 无 府 的 老百姓 ， 八 字 桥 附近 的 民 屋 ， 被 炮弹 打 穿 成 
为 黄蜂 梨 穴 般 的 洞 孔 。 一群 没有 家 的 难民 , 有 的 锯 宿 在 坟 堆 后 面 ， 
有 的 逃 到 乡村 去 。 他 们 不 明白 究竟 犯 了 什么 罪过 ? 竟 被 命运 之 神 
这 样 残忍 的 摆布 着 。 

敌 兵 的 机 关 枪 繁 密 的 射 着 。 我 们 只 用 极 稀 玻 的 枪 声 回 答 他 们 。 
一 面 遗 那 一 批 大 刀 队 由 小 路 抄 出 敌阵 的 背后 ， 他 们 静 悄 悄 的 蛇行 
而 前 。 敌人 却 只 顾 放 枪 ， 放 得 忘 了 一 切 。 正 在 这 时 ， 和 忽然 如 震 需 
一 声 “ 杀 ! 杀 ! 杀 !” 跟 着 一 颗 颗 的 人 头 ， 骨 碌碌 的 滚 到 地 上 去 。 
敌 兵 目瞪口呆 ， 各 人 只 顾 摸 着 脖颈 ,仿佛 作 了 一 个 恶 梦 般 ， 失 神 
落魄 的 逃走 了 。 而 我 们 的 大 刀 队 ，, 完全 没有 损失 , 回 到 战壕 时 , 他 
们 从 容 的 把 刀 细 细 的 擦 亮 。 他 们 的 队长 ， 是 一 个 满 脸 长 着 绕 腮 胡 
须 的 人 , 个 子 高 得 像 个 门神 , 两 臂 的 筋肉 , 一 股 一 股 的 高 隆 着 。 前 
胸 用 刀 刺 了 一 条 姿势 矫健 的 飞龙 。 我 看 了 他 ， 不 禁 联 想到 《太平 
广 记 》 里 面 所 写 的 电 挨 客 来 。 并 且 他 是 那样 能 吃 ， 十 个 馒头 ， 一 
大 碗 青菜 者 豆腐 ;还 有 两 听 红烧 牛肉 ， 他 一 顿 都 吃 净 光 。 

今夜 我 们 都 有 些 疲倦 了 。 敌 人 受 了 这 次 的 大 创伤 ， 也 没有 再 
来 进攻 。 我 们 都 困 乏 的 睡 下 ， 连 吃 东西 的 劲 都 暂时 失 却 了 。 过 了 
儿 个 钟头 以 后 , 我 们 才 把 民众 所 送 来 的 镀 头 牛肉 、 什 锦 菜 等 来 吃 。 
因为 我 们 连日 都 没有 吃 过 一 顿 饭 ， 这 使 我 们 生长 在 南方 的 人 ， 都 
觉得 有 要 吃 一 顿 白米 饭 的 愿望 。 我 们 把 伙 夫 找 了 来 ， 让 他 替 我 们 
烧 了 一 大 锅 的 白米 饭 。 下 着 牛肉 咸菜 饱 吃 了 一 顿 。 现 在 我 们 舒服 
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了 。 招 我 们 被 炮火 育 得 忘却 的 一 切 ， 又 慢 慢 的 回 到 脑子 里 来 ， 我 
不 知 为 什么 ， 我 忽然 极 强烈 的 想到 我 的 家 乡 ! 我 的 老母 ， 还 有 我 
的 未 婚 妻 。 我 独自 躲 在 战壕 的 一 个 角落 里 ， 向 那 漫漫 长 夜 的 天 空 
筑 视 着 ， 我 看 见 了 一 幅 我 家 乡 的 图 画 。 

可 爱 的 闫 绿 的 田野 。 稳 子 已 插 了 身 ， 温 和 而 夹 有 野花 香 的 春 
风 ， 轻 轻 吹 拂 着 齐 斩 的 稻 秧 。 田 旁 有 一 架 水 车 ,一 个 十 八 九 岁 的 
女郎 正路 着 水 车 轿 较 的 转动 。 小 河 里 的 清流 , 沿 着 水 车 的 轮子 , 哗 
哗 的 流 到 稻田 里 去 。 那 女孩 是 怎样 的 强健 快乐 的 工作 着 ? 一 双 聪 
明 无 看 的 眼波 ， 不 时 向 匠 远 的 云天 望 着 ; 一 缕 温 柔 的 美意 浮上 她 
天 真 的 嘴 层 。 她 正 梦 想 着 那英 勇 的 未 婚 夫 吧 ! 唉 , 我 的 心 颤 动 了 ， 
我 要 想 放 下 枪杆 ， 在 这 夜深人静 的 时 候 ， 我 逃 出 火线 ， 回 到 甜 密 
的 家 乡 ， 我 正 年 轻 呢 ! ……… 

次 的 一 声 巨 响 ， 把 我 从 幻想 中 惊醒 了 。 我 抬 眼 一 看 ， 炮 火 的 
内 光 在 遥远 的 敌 方 闪烁 着 。 我 提起 我 的 来 福 枪 预备 着 ， 但 是 声息 
又 归 政 静 了 。 

将 近 清 晨 的 时 候 ， 天 色 依 然 很 是 昏 黑 ， 天 上 云 末 如 厚 絮 般 堆 
积 着 。 南 和 雪 夹 杂 的 落 了 下 来 。 阴 惨 雨 雪 徘 徘 的 天 气 。 前 线 又 是 
这 样 沉 禾 。 只 有 零星 的 步枪 声 ， 在 这 沉寂 的 空气 中 震荡 。 我 满心 
希望 家 里 有 信和 来 ， 一 一 尤其 希望 我 的 未 婚 妻 ,破格 给 我 写 封 信 。 但 
这 仅仅 是 梦想 , 一 个 纯朴 的 乡间 女孩 , 怎么 会 给 未 婚 夫 写 信 呢 ?我 
不 知 不 觉 把 袋 里 母亲 写 来 的 信 再 拿 出 来 从 新 的 看 了 又 看 。 一 一 你 
的 表妹 人 很 勤俭 ， 样 子 也 出 落得 很 好 ，……: 呀 ， 这 真是 可 怕 的 诱 
惑 哟 ， 我 不 相信 如 我 这 样 性 情 的 人 ， 竞 有 时 能 如 猛兽 般 ， 见 了 敌 
人 的 血 从 他 胸膛 里 冒 出 来 ， 我 会 不 动心 ， 甚 而 还 觉得 痛快 ! 人 类 
真 太 复杂 太 神 秘 了 ， 有 时 在 他 们 的 血管 里 ， 是 充满 着 纯洁 的 鲜艳 
的 血 流 。 李 们 可 以 与 神灵 接近 ， 但 有 时 他 们 的 血管 里 ， 的 确 是 流 
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着 残暴 的 丑恶 的 血 流 。 只 有 恶魔 是 朋友 ， 无穷 的 人 类 ， 便 在 这 极 
端的 矛盾 中 受 磨 折 。 任 凭 你 诗人 怎样 诈 歌 和 平 ， 假 使 不 把 根本 的 
自私 残暴 的 兽性 消灭 了 ， 这 世界 将 永 成 罪 亚 之 渊 一 一 屠杀 将 没有 
完结 的 一 天 。 一 一 想到 这 里 ， 我 禁不住 悲哀 的 侵袭 ， 我 抚摸 着 我 
的 枪杆 ， 眼 里 充 塞 着 悲愤 的 眼泪 ， 人 类 呀 ! 为 什么 不 能 舍弃 了 侵 
略 别人 的 自私 的 战争 生活 ， 而 另 找 出 路 呢 ! 全 世界 的 弱小 民族 现 
在 都 是 在 巨大 的 压迫 中 啤 吟 着 ,使 世界 充满 了 悲惨 的 罪恶 的 叫喊 ， 
我 们 要 使 那些 恶魔 般 的 人 们 觉悟 ,我 们 除了 给 他 一 个 迎头 痛击 ,使 
他 深 深 了 解 侵 略 别 人 的 罪恶 ， 这 世界 将 永久 沉沦 在 地 狱 的 生活 里 
呀 。 唉 ， 为 民族 而 战 ， 是 使 世界 走向 和 平 的 一 条 必 经 之 路 ， 不 然 
那些 被 压迫 着 的 串 吟 ， 将 使 太阳 失 了 颜色 ， 大 地 变 为 悉 惨 的 坟 
幕 。 一 一 我 的 热血 又 在 心头 沸腾 了 ， 我 要 尽 我 的 力量 使 侵略 我 的 
敌人 受 创 , 使 敌人 觉悟 到 他 所 造成 的 罪恶 , 我 个 人 是 多 么 小 小 呀 ! 

后 方 送 来 许多 新 鲜 的 面包 和 水 果 。 我 分 了 两 个 桔子 ， 两 个 面 
包 , 还 有 几 支 香烟 。 我 依然 沉默 的 吃 着 ， 其 余 的 人 似乎 很 高 兴 , 因 
为 他 们 已 从 疲劳 中 恢复 了 。 

沉 问 的 过 了 两 天 。 政 兵 的 炮火 重 线 ， 又 转 到 八字 桥 来 。 这 个 
消息 传 到 我 们 耳 洒 里 ， 人 人 又 都 兴奋 起 来 ; 我 呢 ， 也 似乎 已 冲破 
了 沉默 的 悲哀 , 预备 扬 杀 。 但 是 我 们 只 听见 大 炮 又 隆 的 响 个 不 休 ， 
而 不 见 敌 人 来 冲锋 。 到 了 下 午 炮火 更 猛烈 了 。 每 分 钟 约 放 二 十 炮 ， 
我 们 蔡 他 们 算 算 ， 那 一 天 至 少 发 了 一 千 多 炮 ， 隆 隆 的 大 炮 声 ， 把 
整个 的 上 海 都 震动 了 。 后 来 我 们 的 炮 队 ， 也 在 活动 了 ， 炮 弹 在 空 
中 穿梭 似 的 织 着 。 有 几 炮 从 我 们 的 头顶 上 飞 过 ， 一块 炮弹 碎片 控 
破 了 我 的 头皮 ， 谢 英 连忙 用 纱布 蔡 我 绑 好 了 。 这 时 敌 兵 想 在 炮 的 
烟幕 下 ， 向 我 们 袭击 。 但 我 们 ， 不 放松 ， 炮 火 越 加 得 猛烈 ， 同 时 
我 们 用 机 关 枪 射 住 了 阵脚 ， 使 他 们 一 步 都 难 前 进 。 而 且 预 备 冲锋 
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的 大 刀 队 ， 闪 内 的 刀 光 ， 也 使 他 们 没有 胆子 再 和 我 们 肉搏 。 

但 是 他 们 的 炮火 ， 使 得 地 羡 都 动摇 了 。 我 们 的 战壕 ， 也 被 他 
们 打 毁 了 一 个 。 幸 好 我 们 这 时 都 躲 在 散 兵 壕 里 ， 没 有 受到 什么 损 
伤 。 只 是 炮火 的 烟 焰 ， 充 塞 着 我 们 的 鼻孔 ， 嘴 里 又 苦 又 汐 的 滋味 。 
有 几 个 兵 禁不住 吐 了 。 

天 亮 时 敌 方 的 炮火 稍微 停止 了 一 些 时 候 。 但 到 十 点 多 钟 时 , 敌 
方 的 炮弹 更 密集 得 像 暴 雨 般 ， 不 过 他 们 的 目标 不 准 ， 我 们 的 瑟 壕 
都 安全 ， 炮 火 虽 厉害 ， 而 我 们 还 是 很 镇 静 。 

谢 英 说 :“ 我 们 静 静 听 他 们 唱 大 鼓 调 ( 指 大 炮 说 )， 等 他 们 的 
步 队 出 发 ， 向 我 们 冲 来 时 ， 才 和 他 们 弹 荆 琶 要 子 ( 指 机 关 枪 )。” 

果然 他 们 的 “大 鼓 调 ?”， 唱 了 一 天 也 不 曾 歇 ， 我 们 的 “ 荆 琶 ” 
就 没 机 会 弹 了 。 

敌 兵 又 调 来 了 一 批 生力军 ;， 今 早 天 才 有 些 放 亮 ， 他 们 的 大 炮 
又 大 响 而 特 响起 来 .跟着 他 们 的 步 队 就 在 炮火 的 浓 烟 下 冲 了 过 来 。 
我 人 有 了 “ 弹 琵 严 ”的 好 机 会 了 , 挤 命 的 向 敌 兵 的 最 前 步 队 放射 ， 
他 们 冲 不 过 来 , 又 被 我 们 赶 了 回去 。 我 们 又 回 到 我 们 的 战壕 里 来 。 
过 了 半点 钟 ， 敌 人 的 炮弹 又 不 断 的 飞 过 来 ， 跟 着 又 来 了 一 大 队 生 
力 军 向 前 冲 杀 。 但 是 我 们 这 次 懒得 等 他 慢 慢 的 来 ， 我 们 抛 了 几 个 
手榴弹 以 后 ， 便 奋勇 的 追 上 前 去 。 大 刀 队 也 跟着 追 来， 把 敌人 如 
切 瓜 般 的 切 了 一 大 堆 。 这 一 来 他 们 只 有 挤 命 的 跑 ， 我 们 也 紧 跟 着 
追 。 但 是 又 为 了 租界 地 到 了 ， 我 们 只 好 仍 回 到 原 防 。 

敌人 一 共 攻 了 四 次 , 都 不 曾 攻 过 来 , 大 概 是 没有 别 的 办 法 , 只 
好 又 请 出 他 们 专 一 的 法 宝 军 器 来 了 一 一 钢 炮 、 追击 炮 、 过 山 炮 ,一 
共 总 有 一 百 门 左右 ， 全 力 向 我 阵地 方面 庇 击 ， 每 一 点 钟 放 到 三 百 
四 五 十 响 ， 把 地 面 麦 成 了 许多 深 坑 。 那 些 残余 的 民 屋 ， 更 来 一 度 
的 放 毁 ,， 坟 地 上 的 白杨 树 ， 连 根 都 被 拔 起 了 。 同 时 在 我 们 的 头顶 ， 
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又 发 现 了 轧 轧 的 声音 。 吓 ! 一 大 队 的 铁 鸟 在 我 们 头顶 盘旋 ; 但 我 
们 都 躲 在 隐藏 物 的 后 面 。 他 们 尽管 抛掷 炸弹 ， 但 是 只 见 民 屋 在 炸 
弹 的 爆 烈 中 , 毕 毕 剥 剥 的 烧 了 起 来 .我 们 只 是 静 静 的 伏 在 壕 里 , 不 
动 声色 .过 了 好 入 敌 兵 想 是 耐 不 住 了 , 便 用 六 辆 铁甲 车 作 先锋 , 向 
我 们 阵地 攻 过 来 ; 我 们 还 是 不 客气 的 请 他 们 吃 手榴弹 ， 炸 毁 了 两 
辆 铁甲 车 ;趁势 我 们 冲 上 前 去 。 敌 人 还 是 怕 死 ， 又 纷纷 的 退回 去 
Fs 

这 一 仗 打 得 我 们 都 筋疲力尽 了 ,但 后 方 已 调 来 一 批 生力军 ,于 
是 我 们 便 到 后 方 休息 去 了 。 


= 
/AN\ 


现在 我 们 这 一 队 被 调 到 吴淞 , 加 入 战斗 了 。 我 们 开 拔 的 时 候 ， 
正 是 夜晚 十 二 点 钟 ， 我 们 的 大 队 在 姜 冷 的 北 风 里 向 前 进行 着 ， 整 
齐 而 轻 健 的 脚步 声 冲 破 了 田野 里 夜 的 沉寂 。 天 上 的 星 点 在 深 黑 色 
的 空 际 向 我 们 闪 眼 。 它 也 许 正在 赞美 我 们 吧 ! 这 些 勇 敢 不 届 的 年 
轻 人 , 扒 了 他 们 的 一 切 , 来 完成 他 们 比 个 人 生命 更 悠久 的 生存 。 可 
是 同时 我 觉得 它 也 在 冷笑 呢 ! 愚 钝 的 人 群 呵 , 除了 屠杀 毁灭 以 外 ， 
竟 想 不 出 更 高 明 的 办 法 ! 使 群星 所 照 临 的 宇宙 永久 是 缺陷 的 , 罪 
恶 的 。 

我 们 是 平安 的 到 达 了 ， 今 夜 此 地 没有 战事 。 据 黄 仁 说 ， 敌 人 
是 最 喜 利 用 “拂晓 战 ?。 现 在 仅仅 三 点 钟 ， 至 少 要 等 一 个 多 钟头 才 
是 动手 的 时 候 吧 ! 

“ 老 陈 ! 日 本 人 要 在 三 小 时 内 占据 吴淞 炮台 呢 !1” 谢 英 对 我 说 。 

“ 哦 ,他 们 到 这 样 算 定 了 ， 一 一 可 是 他 们 除了 尽量 的 唱 大 鼓 以 
外 ， 还 有 什么 了 不 得 的 拿手 ?” 我 说 。 
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“ 唱 大 鼓 当 然 不 出 奇 , 只 可 惜 我 们 的 大 鼓 太 少 了 。 不 然 和 他 对 
唱 到 也 不 坏 。…… 同时 我 们 也 缺乏 铁 鸟 的 助威 ， 不 然 这 些 怕 死 的 
家 伙 ， 早 就 请 他 们 回 三 岛 去 睡 长 党 了 。” 谢 英 说 。 

“没关系 ， 仅 靠 兵 器 ， 是 靠不住 的 。…… 他 们 的 兵士 ， 只 要 有 
一 天 想起 他 们 为 什么 不 好 好 在 国内 过 着 平安 的 生活 ,要 劳 师 动 众 ， 
践 涉 海洋 ， 跟 到 别人 家 里 自 找 苦 吃 ，…… 他 们 将 要 忘记 拨 动 大 炮 
的 机 纽 了 。 因 为 他 们 也 正 年 轻 ; 他 们 应 当 享受 人 类 应 有 的 生活 呵 。 


“这 话 不 错 ， 师 出 无 名 一 一 最 后 是 必 败 的 .” 谢 英 说 。 

“所 以 打 内 战 ， 谁 都 提 不 起 精神 来 。 这 次 我 们 仅仅 三 四 万 人 ， 
竟 能 和 日 本 人 十 万 雄师 ， 扒 了 这 人 么 久 。 并 且 我 们 军 器 陈旧 ， 而 且 
缺 过 ss 这 只 是 一 股 可 贯 天 日 的 忠 正之 气 的 作用 。…… 我 们 就 
是 败 了 ,我 们 所 留 给 人 类 的 ,也 是 一 条 芬芳 的 花 , 而 不 是 罪恶 。…… 
这 一 点 就 是 我 们 无 往 不 利 的 军 器 。 唱 大 鼓 ， 弹 琵琶 ， 那 只 是 枝 节 
问题 吧 !1” 

我 的 这 一 段 话 ， 显 然 发 生 了 效用 。 在 战壕 里 的 每 个 人 ， 眼 里 
都 闪 出 一 种 无 晨 的 坚强 的 正气 的 光波 。 

天 色 有 些 发 亮 了 。 我 们 都 准备 着 ,天空 发 现 了 铁 乌 的 飞翔 .我 
们 的 高 射 炮 队 出 动 了 。 吴 淞 口外 敌 方 的 战舰 上 的 大 炮 响 了 。 炮 弹 
真 不 少 ， 如 同 夏天 的 暴雨 般 飞 酒 着 。 我 们 都 伏 在 战壕 里 等 。 一 阵 
炮火 之 后 ， 果 然 不 出 我 们 的 意料 ， 敌 人 的 铁甲 车 ， 坦 克 车 ， 如 巨 
蟒 般 的 向 我 们 阵线 张 牙 舞 爪 的 冲 过 来 。 可 是 他 们 的 本 领 ， 是 闭 着 
眼睛 放炮 。 说 到 冲锋 ， 却 不 是 那样 服装 整齐 的 少 笃 兵 所 能 担任 的 
Ts 

“ 杀 呀 ! 杀 呀 ! 冲锋 !” 一 队 的 敌 兵 ， 在 这 炊 武 扬威 的 喊 声 中 
冲 过 来 。 可 是 他 们 的 炮火 ， 为 了 投 鼠 忌 器 ， 只 得 暂停 。 我们 就 在 
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这 时 候 ， 帘 出 了 战壕。 手榴弹 先 敬 了 他 们 的 铁甲 车 和 坦克 车 。 前 
面 两 辆 铁甲 车 吃 得 太 饱 ， 睡 下 了 ， 不 能 动 转 。 其 余 和 自然 也 不 能 
前 进 ， 那 些 尾随 着 车 后 的 敌 兵 ， 看 见 自己 挡 剑 牌 失掉 了 ， 立 刻 手 
忙 脚 乱 起 来 。 而 我 们 的 刺刀 不 容 他 们 喘息 的 刺 了 过 去 。 大 刀 队 的 
健儿 ， 也 补充 上 来 ， 一 个 敌 兵 正 落荒 而 走 。 只 见 刀 光一 内 ， 跑 的 
敌 兵 已 平均 的 分 成 了 两 半 个 。 头 的 大 半 连 着 左边 的 肢体 ， 个 在 一 
个 炮弹 打 穿 的 深 坑 里 ， 其余 的 一 半 被 踏 成 模糊 的 肉 饼 了 。 

还 有 一 个 敌 兵 的 头 ， 直 深 到 我 的 面前 ， 眼 睛 还 睁 着 ， 短 短 的 
仁 丹 胡子 ， 似 乎 还 在 动 呀 ! 这 简直 比 一 场 恶 梦 还 可 怕 。 我 一 跳 跳 
开 了 ; 但 一 件 软 惨 惨 的 东西 ， 又 绊 着 我 的 脚 ， 低 头 一 看 ， 原 来 又 
是 一 个 被 戳 死 的 敌 兵 的 尸体 。 这 时 敌人 已 去 远 了 。 我 们 仍 回 到 原 
防 ， 在 那 一 堆 黄 色 厚 呢 制 服 的 尸体 中 ， 有 一 件 灰 色 的 东西 ， 还 在 
转动 , 那 是 我 们 的 兵士 受 了 伤 了 。 远 远 看 见 谢 英 从 敌阵 回来 了 ,我 
便 招手 叫 他 把 这 个 伤 兵 抬 了 回去 。 我 们 都 不 知道 他 的 姓名 ， 而 他 
已 经 错过 去 了 。 当 我 们 抬 近战 壕 时 ， 他 名 凄然 的 哼 一 声 。 便 两 眼 
神 光 散乱 的 死去 了 。 我 们 在 战壕 旁边 , 挖 了 一 个 坑 , 把 他 掩埋 了 。 
这 次 我 们 的 人 伤 了 二 十 多 个 ， 都 由 红 十 字 会 送 到 后 方 医院 去 了 。 

我 们 都 杀 得 又 包 b 又 倦 。 伙 夫 送 来 了 饭菜 。 我 们 正 吃 着 ， 右 码 
的 炮 声 ， 和 噶 噶 噶 的 机 关 枪 又 作 起 怪 来 。 我 们 只 得 放下 饭碗 ， 衙 
在 散 兵 壕 里 , 谢 英 嘴 里 还 在 嚼 着 一 根 香肠 , 一 面 扳 动 手机 关 枪 。 远 
远 的 敌人 又 如 潮水 般 的 冲 了 上 来 。 我 们 的 机 关 枪 连 ， 不 动 声色 的 
准备 着 , 看 看 敌人 来 的 近 了 ，, 立刻 扳 动 机 关 枪 , 哄 哄 哄 的 声音 , 一 
阵 紧 似 一 阵 。 敌 人 像 枯 苇 般 ， 来 一 个 倒 一 个 。 但 是 后 面 还 是 接连 
的 冲 上 来 。 我 们 也 就 一 涌 而 前 的 近 上 去 。“ 杀 ! 杀 ! 杀 !” 的 声音 
又 响 成 一 片 。 这 次 可 来 得 凶猛 。 我 们 两 边 纠 在 一 块 ， 刺 刀枪 柄 都 
失 了 效用 。 有 一 个 敌 兵 捏 住 我 滚 来 滚 去 , 结果 滚 到 一 个 坑 里 去 ,这 
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家 伙 真 够 顽强 ， 他 况 想 捏 住 我 的 咽喉 ， 我 用 力 一 挣 ， 就 把 他 摔 在 
下 面 。 我 就 势 骑 在 他 的 身上 ， 咬 紧 牙 根 ， 用 拳头 在 他 心口 头 用 力 
的 揪 。 突 然 他 喷 出 血 来 。 我 的 手 莫 明 其 妙 的 软 了 ， 我 看 见 他 眼角 
有 两 棵 晶莹 的 泪 滴 。 唉 ， 我 不 能 再 眼看 着 他 咽 气 ， 连 忙 从 坑 里 仆 
出 来 , 我 的 神经 错乱 了 。 我 踊 踊 踪 跟 的 向 前 跑 着 ， 后 来 我 跌 到 了 。 
昏 沉 中 ， 一 个 巨 响 把 我 震 醒 了 ， 离 我 十 步 的 前 面 。 又 显 出 一 个 大 
坑 ， 硫 磺 气 味 使 我 仍然 吐 不 出 气 来 。 头 项 上 轧 轧 的 声音 ， 越 来 越 
近 了 ， 我 连忙 躲 在 一 堆 黄 色 制 服 的 死尸 后 面 ， 友 的 一 声 ， 一 颗 枯 
柳 被 炸弹 打倒 ， 燃 烧 起 来 了 。 这 时 天 色 慢 慢 的 黑 下 来 。 但 是 我 太 
疲倦 了 ， 而 且 口 渴 得 几乎 冒 出 烟 来 。 远 远 的 有 一 道 白 光 ， 在 惨淡 
的 月 影 下 闪 着 ,这 使 我 记 起 那 边 有 一 条 小 河 来 。 我 想到 那 边 取 点 
水 喝 , 但 是 我 的 四 肢 像 是 失 了 韧性 。 我 全 身 的 骨节 都 松散 了 。 我 
只 得 怜 上 前 去 ， 唉 ， 满 地 躺 着 死尸 , 血腥 一 阵 阵 冲 到 鼻子 里 来 。 费 
了 很 久 的 时 间 , 我 才 扑 到 河 边 ,我 用 那 沾 满 了 血 污 和 泥 垢 的 手 , 掏 
了 一 些 水 ， 喝 了 下 去 。 我 的 嘴 层 舌头 才 恢 复 了 知觉 。 我 足 足 的 又 
喝 了 有 一 大 倪 的 水 ， 我 神志 才 清 楚 了 。 我 抢 起 身子 看 看 ， 这 里 离 
我 们 的 战壕 ,大约 有 一 里 路 。 我 连 疏 带 走 的 到 了 那里 ,“ 哎 哟 ”一 
声 ， 我 又 倒 下 了 。 这 声音 惊动 了 一 个 哨兵 ， 他 叫 道 ， 

“你 是 陈 宣 同志 吗 ? …… 你 受伤 了 吧 ? 脸色 怎么 这 样 惨白 得 可 
怕 ， 而 且 满 身 都 是 血迹 ?” 

我 只 点 了 点 头 ， 他 把 我 抱 到 战壕 里 ， 谢 英 连忙 跳 过 来 ， 把 我 
的 衣服 解 开 ， 检 查 我 身上 的 伤痕 。 除 了 手臂 擦 破 了 一 块 皮 外 ， 并 
没有 发 现 其 他 的 损伤 。 他 又 蔡 我 把 脸 上 头 上 洗 了 一 阵 ， 一 切 都 很 
安 好 。 他 才 放 了 心 说 :“ 这 到 底 是 什么 一 回 事 ? …… 

这 时 黄 排 长 给 了 我 一 些 酒 ， 我 喝 过 之 后 ， 血 脉 渐渐 活动 起 来 
了 。 我 把 杀 敌 的 经 过 告诉 了 他 们 ， 
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黄 排 长 说 :“ 你 辛苦 了 ， 暂 且 到 后 方 去 休息 些 时 罢 !” 

我 应 命 回 到 后 方 。 

我 倒 在 营 棚 里 睡 去 了 ,在 梦 中 我 看 见 那个 眼角 含 泪 的 敌 兵 ,他 
满 脸 都 是 血迹 ， 一 双 睁 得 圆 而 且 大 的 怪 眼 ， 向 前 面 遥 远 的 方向 看 
着 。 他 似乎 告诉 我 他 家 里 有 年 轻 的 妻 ， 有 幼稚 的 子女 ， 而 他 自己 
也 还 年 轻 。…… 是 的 ， 是 我 亲手 打 死 了 他 ， 我 心头 一 阵 酸 梗 便 醒 
人 这 时 刘斌 、 谢 英 也 正 换 防 回来 。 他 们 望 着 我 叹 了 一 口气 


“我 们 的 腾 参 谋 长 完了 1” 

“什么 ， 你 说 的 是 那 位 贵州 人 的 腾 参 谋 长 吗 ?” 我 问 。 

“ 正 是 他 呀 !” 谢 英 慨 然 的 说 。 

“昨天 呀 还 看 到 他 的 。 他 同 司令 站 在 小 山坡 上 察看 阵地 , 怎么 
今天 就 完了 !1” 

“炮火 中 的 生命 ， 是 不 能 预算 的 呀 ! ”刘斌 愤恨 的 叫 着 。 

“到 底 什 么 时 候 失 的 事 呢 ?” 我 问 。 

“今天 下 午 , 敌人 集 全 力 向 我 们 吴淞 炮台 猛攻 。 炮弹 像 夏 天 的 
冰雹 般 , 打 了 下 来 。 我 们 的 炮台 的 三 合 土 , 都 被 他 们 打 得 粉碎 , 炮 
口 也 打 毁 了 几 尊 。 情 势 太 紧张 了 。 我 们 的 滕 参谋 长 ， 从 战壕 里 跑 
了 出 来 ， 上 了 炮台 ， 指 挥 向 敌人 的 军舰 开炮 。 正 在 这 时 ， 敌 人 的 
炮弹 飞 了 过 来 ， 打 中 他 右 辟 ， 而 滕 参 谋 长 仍然 奋勇 上 前 ;跟着 左 
肋 又 中 了 弹 ， 就 这 样 的 而 了 难 !” 谢 英 说 。 

“炮台 究竟 被 敌人 夺 去 不 曾 ?” 我 问 。 

“炮台 的 东北 角 曾 被 敌人 击 开 陷 口 ,，…… 幸 好 这 时 援兵 已 在 第 

道 防线 暗暗 增 防 。 这 时 敌 兵 有 一 干 多 名 由 北 沙 上 陆 ， 要 想 趁势 
夺取 他 台 。 我 们 等 敌人 来 切 近 时 ， 一 声 号 炮 ， 战 壕 里 的 伏兵 如 深 
山 猛 虎 般 的 窜 了 出 来 , 使 敌人 出 其 不 意 的 受 了 惊吓, 勉强 招架 。 被 
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我 们 的 大 刀 队 和 刺刀 杀 死 了 八 百 余人 ,今天 大 刀 队 杀 得 更 起 劲 , 他 
们 连 护 心 衬 都 脱 了 。 身 上 只 穿 了 一 条 短裤 。 脚 上 穿 一 双 跑 鞋 ， 有 
的 还 赤 着 脚 ， 手 里 拿 着 寒光 灼 灼 的 大 刀 ， 在 闭 冷 的 寒 风 中 ， 和 那 
些 头 戴 钢 盔 ， 身 穿 铁 甲 的 敌 兵 大 战 。 他 们 奋勇 无 旦 的 精神 ， 只 吓 
得 敌人 随 入 了 神秘 的 深渊 。 虽 然 到 处 都 不 曾 掩护 的 身体 ， 是 很 容 
易 中 伤 ， 而 他 们 都 不 敢 打 ; …… 这 也 真 怪 !” 刘 斌 描述 完 ， 我 们 都 
高 叫 中 华 民 族 万 岁 ! 一 片 欢 笑 的 声音 ， 把 营 棚 都 震动 了 。 

几 个 乡间 的 民众 ， 抬 了 两 头 杀 好 的 羊 和 两 头 猪 ， 还 有 四 坛 绍 
兴 酒 , 来 找 我 们 的 长 官 。 黄 排 长 出 去 了 ，, 一 个 年 纪 最 大 的 老农 民 ， 
满 脸 诚恳 的 说 ， 

“ 官 长 , 我 们 镇 上 , 全 体 民 众 感 佩 贵 军队 的 卫 国 杀 敌 ， 使 我 们 
不 至 作 亡 国 奴 。 连 日 多 辛苦 了 ! 今天 特 送 上 一 点 礼物 ， 奈 劳 贵 军 
队 ， 并 表示 我 们 的 一 点 敬意 !” 

黄 排 长 握 住 那 老农 人 的 手 ， 慨 然 的 说 :“ 卫 国 是 军人 的 天 职 ， 
蒙 父 老兄 弟 们 这 样 爱 抚 ， 更 使 我 们 斯 愧 了 ! 但 愿 全 体 民众 一 致 作 
我 们 的 后 盾 ， 抵 抗 到 底 ， 最 后 的 胜利 必 属 于 我 们 了 。” 

乡 民 去 后 ， 我 们 便 把 伙 夫 找 来 ， 先 烧 了 两 块 羊 肉 ， 开 了 一 坛 
绍兴 酒 ， 这 样 一 来 ， 我 们 似乎 什么 都 忘 了 。 我 们 尽量 的 吃喝 ， 因 
为 我 们 是 一 个 兵 。 我 们 所 最 需要 的 就 是 吃 得 饱 ， 休 息 得 够 。 等 到 
明天 ， 我 们 又 要 到 前 线 去 。 我 们 要 从 炮火 底下 找 活命 ， 那 又 是 怎 
样 的 不 可 靠 呢 。 像 刘斌 、 谢 英 、 黄 仁 、 张 权 、 和 我 五 个 人 ， 到 现 
在 还 都 活着 ， 但 是 战事 何 时 才能 终了 ， 最 后 究竟 谁 死 谁 活 那个 知 
道 ? 唉 ， 我 们 的 生命 真 太 短 了 1! 

今夜 我 得 到 很 好 的 休息 了 。 

天 才 黎 明 ， 我 们 又 奉令 到 前 线 去 。 雨 不 住 的 落 着 ， 我 们 把 背 
上 的 竹 笠 戴 上 ， 这 种 帽子 可 以 挡 雨 ， 也 可 让 太阳 ， 又 比 敌 人 的 铜 
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盆 帽 来 得 轻便 ， 可 是 子弹 来 时 ， 是 太 容 易 穿 透 的 。 

前 线 的 炮火 依然 的 猛烈 ， 但 是 我 们 的 战壕 筑 得 很 坚固 。 而 且 
我 们 在 战壕 上 面 ， 除 盖 上 很 厚 的 铁 板 ， 同 时 又 用 浮 土 掩埋 。 土 上 
又 种 了 许多 白菜 , 这 样 一 来 , 敌人 再 也 看 不 见 我 们 所 躲藏 的 地 方 。 
当 他 们 的 飞机 来 侦察 的 时 候 , 只 见 吴淞 几 十 里 的 地 方 , 空空 洞 洞 ， 
一 个 中 国 兵 也 看 不 见 。 但 是 只 要 他 们 冲 过 来 时 ， 不 知 从 什么 地 方 
立刻 涌 出 二 三 千 的 人 来 。 这 真 够 敌人 惊吓 的 。 因 此 他 们 轻易 不 敢 
冲 上 来 ， 只 是 没有 焦点 的 把 大 炮 乱 放 一 阵 罢了 。 现 在 他 们 仍然 继 
续 不 断 的 放 着 炮 ， 同 时 日 舰 二 十 艘 总 攻 吴 淞 ， 烟 焰 迷 漫天 空 ， 炮 
弹 如 飞 蝗 似 的 打 来 。 我 们 只 躲 在 战壕 里 ，- 忽 来 一 声 巨 响 ， 落 在 我 
们 的 战壕 左近 , 震 得 壕 里 的 沙土 纷纷 的 掉 下 来 。 我 们 只 有 吸着 烟 ， 
忍耐 的 昕 着 。 炮 台 上 面 ， 我 们 的 守 兵 也 放 了 几 十 炮 回 敬 他 们 。 这 
样 到 笑 古 的 , 震 得 我 们 的 耳 打 哈哈 的 响起 来 。 好 容易 炮 声 稀 了 ， 
我 们 贴 在 地 上 的 耳 宁 ， 已 听见 骨 降 隆 的 铁甲 车 的 声音 了 。 我 们 连 
忙 把 机 关 枪 的 子弹 装 好 ， 来 福 枪 瞄准 了 ， 手 榴弹 也 预备 好 。 亚 兽 
般 的 铁甲 车 近 了 。 连 长 一 声 号 令 ， 我 们 就 一 齐 动手 ， 寿 寿 拍 拍手 
榴弹 又 奏 了 奇 功 。 铁 甲 车 一 部 倒 了 。 敌 人 和 我 们 正在 恶斗 ， 但 是 
被 我 们 活捉 了 十 五 个 ， 打 死 了 二 三 十 个 ， 他 们 不 能 再 顽抗 了 ， 便 
纷纷 的 败退 。 这 时 天 空中 又 来 了 三 队 飞 机 , 每 队 七 只 , 如 雁 阵 般 ， 
由 白 龙 港 飞 来 ， 在 天 空 用 炸弹 向 我 们 阵地 袭击 。 我 们 的 炮 队 立刻 
出 动 ， 向 天 空 还 击 。 飞 机 高 高 地 飞 起 ， 忽 然 一 阵 暴风 雨 来 了 ， 天 
上 的 云层 如 墨 ， 飞 机 在 上 面 辨 不 出 方向 ， 不 久 就 飞 回 去 。 

战争 之 神 暂 时 安静 了 。 
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七 


今天 闸北 没有 战事 ， 就 连 散 碎 的 步枪 声 ， 也 听 不 见 了 。 原 因 
是 为 了 法 国 神父 ， 同 英国 总 领事 ， 可 怜 那 些 困 在 火线 里 的 无 带 的 
百姓 ， 向 两 方 军 事 当局 。 请 求 停 战 四 小 时 ， 好 让 红 十 字 会 救 他 们 
出 险 。 这 一 件 事 竟 成 了 我 们 在 后 方 谈论 的 中 心 了 。 

第 一 是 刘斌 对 于 日 本 人 的 残忍 异常 愤慨 ， 他 告诉 我 们 以 下 许 
多 的 事实 : 

他 的 同乡 左 琳 ， 家 住 在 虹口 嘉兴 桥 附 近 。 当 战争 发 生 后 的 第 
五 天 ， 他 出 来 街 上 看 看 动静 。 忽 然 遇 到 几 个 日 本 兵 ， 不 问 青 红 皂 
白 , 逮捕 了 他 ， 送 到 东洋 御 是 馆 一 一 就 是 日 兵 的 司令 部 去 。 先 把 
他 的 双手 反 强 ， 用 皮 鞭 痛打 了 一 顿 ; 强迫 他 承认 是 便衣 队 ， 并 且 
要 供出 我 们 的 军情 。 左 琳 说 :“ 我 只 是 一 个 商人 , 怎么 晓得 军队 里 
的 情形 ?” 日 本 人 问 不 出 口供 , 于 是 又 把 他 送 到 北 四 川路 横 浜 桥 东 
洋 影 戏 馆 去 。 唉 ! 那 地 方 简直 是 一 座 人 间 的 活 地 狱 。 里 面 押 着 五 
百 多 个 中 国人 。 每 天 只 给 两 顿 饭 吃 ， 每 一 顿 只 给 冷 硬 的 小 饭团 一 
个 ， 温 茶 一 杯 ， 在 上 午 九 点 钟 时 吃 一 顿 ， 下午 三 点 又 吃 一 顿 。 就 
是 这 样 还 算 不 错 ， 至 少 还 不 至 饿 死 吧 ! 可 是 日 本 人 残忍 的 兴致 特 
别 高 。 这 些 半 饥 俄 着 的 人 们 ，, 还 怕 他 们 的 两 个 小 饭团 消化 得 太 慢 。 
于 是 把 这 一 群 人 ， 排 成 一 大 队 ， 叫 他 们 学 习 东 洋 操 、 跳 舞 、 比 武 
等 运动 。 比 武 的 时 候 ， 先 叫 中 国人 和 中 国人 角力 ， 一 一 换 句 话 解 
释 他 ， 就 是 叫 中 国人 自己 互相 手打 。 这 是 多 么 使 人 含 泪 的 滑稽 戏 
呀 ! 自己 人 打 自己 人 ， 当 然 是 手下 容 情 。 于 是 再 换个 花样 ， 日 本 
人 和 中 国人 角力 ， 那 就 是 日 本 人 手打 中 国人 了 。 

至 于 跳舞 呢 ， 那 更 是 魔鬼 的 胜利 。 把 许多 老 的 少 的 妇女 ， 连 
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在 一 起 ， 叫 她 们 绕 着 院子 跑 三 圈 ， 然 后 停 下 来 。 把 年 轻 的 ， 略 有 
动人 姿色 的 ， 全 选 了 出 来 ， 叫 她 们 把 衣服 都 脱光 ， 然 后 穿 上 绿色 
的 、 红 色 的 运动 衣 , 人 迫 令 她 们 在 地 上 作 狮 子 打滚 。 在 打滚 的 时 候 ， 
周围 站 了 四 个 日 本 兵 ， 那 滚 得 面色 发 红 的 年 轻 的 妇女 们 ， 时 常 被 
他 们 领 到 草 棚 后 面 去 ， 在 那里 发 出 一 阵 阵 羞耻 的 愤怒 的 压迫 的 惨 
呼 。 

其 中 有 两 个 十 八 九 岁 的 少女 ， 日 本 兵 命 令 她 们 脱 了 衣服 ， 少 
女 愤 怒 的 瞪 视 着 ， 不 肯 服 从 。 一 个 日 本 兵 走 过 来 ， 狩 笑 的 提 住 她 ， 
用 刺刀 将 衣服 刺 破 ， 雪白 的 乳 峰 现 露 了 。 不 知 是 什么 诱惑 力 ， 使 
得 那 日 本 兵 的 眼 发 红 了 。 而 少女 用 双手 庶 住 胸口 ， 这 更 把 他 潜藏 
着 的 兽 的 残忍 激动 了 。 刺 刀 亮 铮铮 的 在 少女 的 胸 前 一 办， 流血 的 
手 无 力 的 垂 了 下 来 。 跟 着 雪白 的 胸 前 的 一 对 乳 峰 ， 也 蠕 蠕 然 的 掉 
在 尘土 上 。 血 涌 了 出 来 。 少 女 昏 咀 在 地 上 了 。 其 余 的 一 个 ， 不 肯 
脱 裤子 ,于 是 那 长 而 锋利 的 刺刀 , 便 从 那 女子 的 下 体 , 刺 了 进去 ， 
一 声 尖 利 的 号 活 ， 震 动 所 有 的 人 心 。 一 一 便 是 那 蔚 蓝 的 天 色 ， 也 
渐渐 阴沉 起 来 ! 

左 琳 呢 ， 只 有 把 悲愤 的 眼泪 , 向 肚 里 咽 下 。 在 这 种 压迫 之 中 ， 
他 能 作 什 么 呢 ?” 就 连 自 己 的 生命 ， 还 不 知 怎样 结果 ?! …… 

他 后 来 被 工 部 局 方面 营救 出 来 了 。 当 他 到 战地 来 看 我 的 时 候 ， 
他 说 愿意 加 入 战争 ， 他 誓 为 世界 上 的 一 切 弱小 民族 吐 一 口 铭 气 ! 

“他 现在 到 前 线 来 了 吗 ?” 谢 英 问 。 

“我 介绍 他 加 入 学 生 军 ; 现在 正在 后 方 受 训练 , 将 来 当然 也 要 
上 前 线 的 。” 刘 斌 说 。 

“ 唉 ,什么 是 战争 ? 换 名 话说， 就 是 一 群 恶魔 奉 大 自然 作 毁 死 
的 工作 罢了 。 生 老病 死 这 种 的 转变 ， 在 人 类 还 嫌 太 慢 ; 因此 加 上 
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战争 ; 不 该 死 的 青年 ， 都 很 快 的 死去 ; 不 该 毁灭 的 建筑 ， 也 都 于 
瞬息 之 间 变 成 灰 焰 。 于 是 人 类 的 海里 ， 起 了 不 平 的 浪 涛 ,使 和 平 


的 人 类 都 被 浪 涛 所 惊扰 。……” 这 是 我 解释 战争 的 意义 。 
“ 那 末 我 们 这 次 为 什么 要 打仗 ?” 张 权 对 我 的 解释 ， 显 然 不 赞 
同 。 他 这 样 的 问 了 。 


“当然 我 们 这 次 的 打仗 , 是 另 有 意义 的 。 第 一 我 们 不 是 为 政府 
打仗 ， 这 与 平常 的 战争 ， 自 然 有 不 同 的 意义 。……… 我 们 是 为 我 们 
自己 的 生存 问题 ， 而 与 敌人 一 个 迎头 痛击 !” 我 说 。 

“那么 敌人 为 什么 要 攻击 我 们 ?” 谢 英 插 进 一 句 。 

“敌人 吗 ? 除 那 几 个 军阀 , 执政 者 , 要 想 由 战争 里 巩固 自己 的 
地 盘 和 权利 外 ， 其 余 的 人 那 全 是 一 群 被 骗 的 傻子 。…… 这 话 也 许 
你 们 不 相信 ， 但 是 我 可 举 个 例 来 证 实 ! 这 次 日 本 海军 陆 战 队 ， 为 
什么 要 同 我 们 开 仗 , 最 大 的 原因 是 争 他 们 的 面子 。 你 们 当然 记得 ， 
九 一 八 ， 东 三 省 被 日 本 陆军 不 费力 的 得 去 了 。 这 一 来 陆军 省 在 国 
内 出 了 大 风头 ， 一 一 海军 省 未 免 比较 减 色 。 于 是 便 下 了 侵略 上 海 
的 决心 ， 同 时 骗 了 无 数 的 傻子 来 挤 命 。……- 唉 ， 这 简直 是 可 怜 的 
是 滑稽 的 阿 !” 

“ 唉 ， 民 众 对 我 们 太 热烈 了 !” 黄 排 长 从 外 面 叫 着 进来 。 我 们 
都 把 目光 转向 他 的 身上 。 只 见 他 面色 绯红 ， 两 眼 充 满 着 兴奋 的 光 
波 。 正 在 这 时 候 ， 我 们 看 见 伙 夫 又 搬 来 了 一 大 堆 的 饶 头 ， 还 有 一 
卡车 新 鲜 的 面包 ， 在 日 光 下 透 出 甜 香 的 味 儿 来 。 

两 个 穿 洋装 的 新 闻 记 者 ， 手 里 担 着 一 个 小 小 的 记事 本 ， 他 们 
对 黄 排 长 说 ;现在 我 们 带 来 了 一 个 爱国 舞女 赵 秀 贞 所 捐 募 的 五 百 
元 大 洋 一 一 她 是 每 夜 过 着 失眠 的 生活 ， 含 着 疲倦 的 笑容 ， 向 舞 客 
们 求 得 一 些 舞 资 ， 然 而 她 是 全 数 的 贡献 给 爱国 爱民 的 英雄 们 。 民 
族 自卫 自救 的 意识 ， 已 经 惊醒 了 每 一 个 睡 着 的 人 心 。 此 外 还 有 三 
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位 姓 陈 的 小 学 生 ， 他 们 把 各 人 四 个 月 以 来 的 点 心 钱 ， 储 车 了 二 十 
元 寄 给 了 他 们 所 敬爱 的 十 九 路 军 。 就 是 那些 苦力 工人 ， 他 们 也 不 
能 反对 良心 的 激动 ， 把 他 们 吃 白米 ， 穿 粗布 衣 的 钱 ， 节 省 了 三 十 
块 ， 送 到 后 方 办 事 处 去 了 。…… 足见 贵 军队 ， 这 次 的 奋斗 ， 实 在 
是 为 了 民众 ， 为 了 正义 阿 !1” 

黄 排 长 含 着 感动 的 笑容 说 道 :“ 这 次 的 战争 , 真 苦 了 百姓 , 而 
他 们 还 这 样 的 爱护 我 们 ， 使 我 们 有 卫 国 护 民 责 任 的 军人 ， 只 有 感 
激 恬 愧 ! 同时 我 们 也 极 痛心 , …… 但 愿 人 类 能 走向 光明 的 途 程 , 使 
正义 公道 之 神 ， 能 在 战神 之 下 抬 起 头 来 。 我 们 愿 与 全 人 类 共同 努 
力 !” 

黄 排 长 的 这 一 番 话 ， 显 然 的 打动 了 新 闻 记 者 的 心弦 ， 他 们 把 
这 些 话 都 写 在 本 子 上 告辞 走 了 。 

太阳 的 光线 ， 忽 然 被 一 层 浮云 所 让 责 ， 北 风 阵 阵 的 吹 着 。 虽 
然 正 是 午时 ,而 我 们 依然 有 些 感到 寒冷 。 刘 底 提 议 去 弄 几 瓶 酒 来 ， 
我 们 当然 赞同 。 我 并 且 举 荐 了 谢 英 去 办 。 因 为 他 是 有 名 的 会 掉 枪 
花 ， 伙 夫 是 最 不 敢 得 罪 他 的 。 

谢 英 走 后 , 发 现 我 的 干粮 袋 里 , 还 有 半 包 烟 , 我 分 给 刘斌 、 张 
权 每 人 一 支 。 黄 排 长 也 得 了 一 支 。 我 们 吸 完 烟 , 而 谢 英 还 不 曾 来 。 
这 使 我 们 都 有 些 等 得 不 耐烦。 张 权 忽然 在 那 放 衣服 的 墙角 里 ， 摸 
出 一 把 胡琴 来 。 他 嘱 呀 的 拉 起 《梅花 三 弄 》 来 。 这 声音 冥 然 转变 
了 我 们 的 心情 ,我 们 不 相信 , 我 们 是 过 着 战壕 中 的 挤 命 的 生活 。 似 
平和 悠闲 的 岁月 又 光顾 了 我 们 。 脑 子 里 所 有 的 慌 怖 ， 怨 恨 ， 暂 时 都 
被 遗忘 了 。 但 是 一 响 一 愁 ， 就 在 这 情形 下 获 击 了 我 的 心 。 同 时 我 
真确 的 意识 到 ， 我 还 是 一 个 人 。 一 个 有 理智 有 情感 ， 和 禽兽 完全 
两 样 的 人 。 并 且 我 清楚 地 回忆 到 我 的 童年 ， 

在 一 天 正 是 初春 的 时 序 ， 我 同 邻 家 的 小 白 ， 在 一 条 小 河 边 上 
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钓鱼 ;我 们 一 面 看 着 钩 笔 ， 一 面谈 讲 龙 女 的 神话 。 后 来 我 的 钓 和 
有 些 震动 了 ， 我 连忙 拖 起 来 一 看 ， 那 钧 子 上 正 钧 着 一 条 三 寸 多 长 
的 活 鲤鱼 。 我 们 非常 快乐 ， 把 那 鱼 装 在 一 只 竹 篮 里 。 我 们 继续 着 
一 直 的 到 月 几 上 了 东山 ， 我 们 才 慢 慢 走 回 家 去 。 那 时 我 们 的 母亲 
便 把 鱼 烧 好 给 我 们 下 饭 。……” 

这 一 个 不 相干 的 回忆 ,想不到 竟 在 这 时 重 映 于 我 的 心 幕 上 ,我 
内 心 绞 着 恋 幕 母 亲 的 情绪 。 然而 现在 , 我 没有 权利 为 母亲 着 想 。 有 
时 我 疯狂 的 追 杀 着 敌 兵 ， 母 亲 就 离 我 更 远 了 。 假 如 我 这 时 夏 想到 
母亲 ， 我 便 不 能 伤害 敌人 分 毫 。 因 为 敌人 也 有 着 他 们 的 母亲 ， 为 
了 这 个 ， 我 将 失 却 所 有 的 战斗 的 勇气 。…… 可 是 现在 母亲 ， 明 明 
的 又 跑 进 我 的 心里 来 了 。 写 封 信 吧 ， 安 奈 母 亲 吧 ! 再 过 些 时 ， 母 
素 又 将 从 我 心里 失掉 了 。 只 要 又 的 一 声 大 炮 响 ， 我 们 便 要 从 人 的 
世界 跑 到 普 的 世界 去 了 。 

门 外 短 小 精 悍 的 谢 英 闪 了 进来 。 他 果然 有 本 事 ， 他 不 但 弄 了 
很 多 的 酒 , 他 也 弄 来 了 一 锅子 烧 肉 。 我 们 所 有 的 人 , 都 欢呼 起 来 。 
刘斌 竞 把 谢 英 举 到 肩头 上 ， 可 是 谢 英 很 快 就 跳 了 下 来 ， 他 得 意 的 
笑 道 

“那个 矮 胖子 伙 夫 , 正 把 烧 肉 送 到 长 官 那里 去 ,我 茂 在 他 背后 ， 
等 到 他 转弯 时 ， 我 便 从 他 两 肋 下 出 现 了 。 他 出 其 不 意 的 一 吓 ， 两 
手 一 松 ， 而 我 却 端 个 正 着 …… 真 可 笑 ， 他 急 得 胖 脸 上 蒸 出 一 层 隐 
油 来 ，…… 其 实 这 老家 伙 是 故意 装 腔 ，…… 他 至 少 还 藏 着 两 倍 这 
样 的 烧 肉 呢 ! …… 不 然 他 就 吃 得 那样 肥 了 ?” 

我 们 大 家 盗 意 的 吃喝 笑 乐 ， 张 权 头 上 的 青筋 都 涨 红 了 ， 那 入 
已 不 乔 的 绕 腮 胡 子 ， 也 格外 的 答 了 起 来 。 

我 们 似乎 都 非常 的 快乐 。 四 个 钟头 停战 的 时 光 ， 转 瞬 就 过 去 
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这 时 吴淞 方面 日 本 兵 在 黄浦 江西 岸 ， 张 华 浜 阵地 派 遗 了 八 百 
敌 兵 用 野战 炮 ,， 和 天 空 的 飞机 掩护 ,向 列 营 浜 和 曹 家 桥 方面 进攻 ! 
战争 非常 猛烈 ， 我 们 又 由 后 方 回 到 火线 去 了 。 


八 


我 们 回 到 前 线 时 ， 机 关 枪 声 ， 和 步枪 仍 在 不 断 的 响 着 。 但 敌 
人 已 停止 反攻 了 。 那 瘦 个 子 的 广东 兵 李 元 度 也 死 了 。 其 余 还 有 许 
多 不 知 姓名 的 熟 面孔 ， 现 在 都 不 大 看 见 了 ; 而 陌生 的 补充 队伍 今 
早已 经 到 了 一 部 分 。 

一 点 钟 的 时 候 ， 我 们 的 翁 旅 长 来 检阅 所 有 的 部 队 。 我 们 整 队 
时 ， 雄 壮 的 军乐 在 奏 着 。 远 远 来 了 三 匹 马 ， 上 面 端 坐 着 我 们 的 军 
长 和 旅 长 、 师 长 。 先 是 军 长 向 我 们 训话 。 

在 一 个 小 土 坡 上 面 ,我 们 久 经 战 阵 的 军 长 , 冕 然 的 站 着 ， 一 一 
他 的 身材 很 高 ， 尤 其 是 较 长 的 脖颈 上 ， 所 托 着 一 颗 充 满 热诚 的 坚 
杂 的 头颅 ， 使 我 们 直觉 出 他 是 一 个 近代 典型 的 军人 。 他 的 一 双 锐 
利 的 眼神 副 视 了 我 们 之 后 ， 他 说 : 

“全 体 官兵 同志 : 自从 一 二 八 敌 人 犯 境 以 来 , 我 们 全 体 官兵 同 
志 ， 都 为 了 民族 争 生 存 ， 为 国家 争 国 格 ， 人 人 抱 必死 的 决心 和 敌 
人 周旋 。 所 以 激战 到 现在 ， 颇 占 优势 。…… 但 敌人 的 援兵 ， 仍 不 
断 的 来 ;我 们 要 得 到 最 后 的 胜利 ， 更 要 奋发 士气 ， 努 力 奋 斗 ， 总 
要 使 敌人 知道 侵略 弱小 民族 的 罪恶 ， 同 时 使 世界 各 国 知 道 ， 我 中 
华 民国 不 是 可 欺 侮 的 国家 ; 中 华 民 族 非 不 抵抗 的 民族 ……” 

军 长 的 训话 使 我 们 的 心弦 都 震动 了 。 我 们 所 负 的 责任 太 重 大 
了 。 除 了 使 我 们 最 后 的 一 滴 血 酒 在 战场 上 ， 我 们 是 无 以 对 国家 和 
民众 的 呀 ! 
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我 们 的 旅 长 ， 从 容 的 也 上 了 土 坡 。 他 和 军 长 所 给 我 们 的 印象 
完全 不 同 ， 他 是 那样 的 和 和 需 、 亲 切 ， 但 他 屠 峰 眼角 所 表现 的 英 雪 
果敢 的 精神 ， 也 是 一 样 的 感动 了 我 们 。 他 说 ， 

“诸位 官兵 同志 …… 现 在 是 我 们 军人 唯一 报国 的 机 会 到 了 ,我 
们 不 要 把 这 机 会 错过 ， 大 家 发 挥 素 日 沉着 的 精神 ， 不 慌 不 忙 ， 把 
枪 瞄 准 ， 务 要 一 弹 一 敌 ;， 至 低 限 度 ， 也 要 使 子弹 从 敌人 的 耳 边 飞 
过 ， 吓 得 他 不 敢 抬头 ， 子弹 用 完了 ， 上 起 刺刀 来 杀 敌 ;刺刀 
杀 断 了 ， 用 枪杆 来 杀 敌 ， 枪杆 击 坏 了 , 挥 拳 去 打 敌 ; 两 拳 打 痛 了 ， 
还 有 你 们 的 牙齿 ， 可 以 咬 敌 。…… 了 

我 们 的 心跳 起 来 了 .我 们 的 旅 长 把 怎样 对 付 敌人 的 具体 方法 ， 
明白 的 显示 出 来 了 。 我 们 晓得 怎样 使 敌人 不 敢 轻视 我 们 了 。 

散 队 后 ， 我 们 依然 回 到 各 营 队 去 。 

谢 英 、 张 权 、 黄 排 长 和 我 仍 在 一 处 , 刘斌 到 炮 队 的 防 地 去 了 。 

下 午 我 们 渡 过 吴淞 河 ， 和 其 他 部 队 联 络 ， 在 这 里 一 一 沿 杨 家 
宅 的 前 后 左右 。 我 们 都 筑 了 强 固 的 阵地 。 在 各 阵线 架设 了 百 连 发 
的 机 关 枪 ， 并 且 由 右 侧 阵 地 到 对 岸 东 家 宅 吴 淞 海滨 的 炮台 ， 修 成 
长 蛇 般 的 阵线 ， 我 们 就 在 那里 面 驻 守 。 

夜里 雪 徘 徘 的 下 着 ， 敌 人 大 约 是 怕 冷 吧 ， 暂 时 安静 了 。 

东方 才 有 一 些 胖 胱 的 晓 色 ， 火 线 上 已 经 很 热闹 了 。 

炮火 的 浓 烟 和 早 雾 绞 成 一 片 , 麦 又 隆隆 的 炮 声 , 越 来 越 紧 。 我 
们 都 散 开 伏 在 战壕 的 沙 件 后 面 ， 不 动 不 忙 ; 我 们 只 在 等 机 会 。 忽 
然 一 个 炮弹 掉 在 我 们 左边 的 一 道 壕沟 里 ， 跟 着 扬 起 了 一 股 浓厚 的 
烟尘 ， 细 看 壕沟 的 一 角 ， 已 被 打 得 粉碎 ! 在 半天 空 里 一 团 灰 色 的 
东西 ， 还 在 旋转 ， 等 到 那 东西 落 在 尘土 上 时 ， 唉 ! 可 怕 ! 半 个 血 
肉 糊涂 的 头 ， 连 着 残缺 的 尸体 ， 狼 藉 的 堆 在 那里 。 

不 知道 究竟 毁灭 了 多 少 同志 ?1! 但 见 救护 员 如 穿梭 般 在 战地 里 
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忙乱 着 ,接连 不 断 的 用 帆布 床 ， 抬 出 那些 受伤 的 人 们 。 

炮火 依然 猛烈 的 又 着 ， 连 长 叫 我 们 大 家 散 开 ， 每 人 中 间 都 隔 
到 十 八 步 远 ,无 论 敌 人 的 大 炮 怎 样 的 猛烈 到 击 ， 我 们 不 后 退 也 不 
还 击 ， 只 静 静 的 等 到 敌人 的 炮 放 了 一 阵 后 ， 据 他 们 的 想象 ， 总 以 
为 我 们 早 都 被 炮火 打 成 焦炭 和 肉 次 时 ,于 是 他 们 才 一 队 队 站 好 , 作 
好 了 姿 式 ， 扯 开 喉 虹 大 叫 几 声 ， 冲 了 过 来 。 我 们 等 他 去 喊叫 ， 还 
是 静 悄 悄 的 不 作 声 ; 直到 他 们 的 炮火 完全 停止 了 ， 冲 锋 的 队伍 已 
走 得 步枪 可 以 打 到 的 距离 时 ， 一 声 号 令 ， 我 们 便 一 齐 开 枪 ， 同 时 
乘势 冲 出 战壕 。 敌 人 本 来 只 靠 大 炮 、 飞 机 ， 现 在 所 有 的 护身符 都 
没有 了 ,只 有 连忙 的 往 回 跑 。……: 师长 的 话 不 错 :“ 我 们 用 精神 胜 
过 他 们 的 物质 !” 

我 们 的 一 个 排 长 ， 这 时 忽 被 敌人 的 枪弹 击 伤 右 胭 ， 血 如 泉水 
般 的 涌 了 出 来 ， 但 是 他 马上 用 带 在 身边 的 绷带 里 好 ， 仍 旧 奋 勇 的 
章 挥 我 们 ， 那 不 停 止 的 血液 ,已 透 湿 绷带 了 。 谢 英 劝 他 到 后 方 去 ， 
他 只 摇 播 头 叫 着 :“ 杀 ! 冲 上 前 去 !” 不 久 左 臂 又 着 了 一 弹 ， 身 体 
有 些 站 不 稳 了 ， 才 被 救护 队 救 到 后 方 去 。 

敌人 的 冲锋 失败 了 ， 前 线 陡然 沉寂 起 来 ， 我 们 趁 这 个 机 会 饱 
吃 了 一 顿 。 

我 们 才 放 下 饭碗 ， 前 线 的 枪 炮 声 又 起 了 。 日 军 从 张 家 派 发 动 
了 。 几 声 长 而 尖 利 的 咕 咕 怪 响 ， 从 阴沉 的 空气 中 穿 过 。 跟 着 榴 散 
炮 从 日 军 阵地 像 飞 沙 一 般 的 掷 出 。 飞 机 上 的 炸弹 和 机 关 枪 如 又 十 
飞 蝗 般 的 落下 来 。 可 是 我 们 永远 是 不 慌 不 忙 的 ， 那 边 炮 队 的 高 身 
炮 在 对 付 飞 机 了 。 我 们 呢 ， 握 紧 手 榴弹 ， 装 好 机 关 枪 ， 对 付 那 一 
群 如 野 狼 般 的 冲锋 的 敌人 陆军 。 

他 们 败退 了 。 天 色 将 近 薄 普 ， 漫 漫 荒野 的 战场 上 ， 睡 满 了 黄 
色 制 服 的 敌人 死尸 。 而 者 医 的 烟雾 中 ， 蒙 绕 着 无 数 的 大 和 民族 僵 
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瓜 的 阴魂 。 吴 淞 河 瀑 溅 呜咽 的 流水 声 中 ， 含 有 无 数 客 鬼 的 幽 泣 。 

战争 又 开始 了 .。 炮火 狂 吼 着 。 天 空中 云雾 迷 漫 着 。 但 奇怪 , 烟 
雾 越 来 越 浓厚 ， 简 直 仿 佛 整个 的 天 就 要 压 在 我 们 头 上 了 ， 什 么 都 
望 不 见 。 我 们 正在 不 得 主意 的 时 候 , 忽 听 见 后 面 声 音 叫 道 ,留心 ! 
敌人 用 烟幕 弹 掩护 ! 在 曹 家 桥 的 浜 南 搭 浮桥 ， 有 几 大 队 的 冲 过 来 
了 。” 于 是 我 们 照样 的 喊 起 来 ， 项 刻 全 阵线 都 准备 了 。 

烟幕 弹 这 名 辞 ， 我 们 还 是 第 一 次 听见 。 究 竟 是 什么 样 的 一 种 
东西 呢 ? 这 使 我 们 都 不 禁 惊奇 的 注视 着 对 面 。 不 久 果然 有 了 新 奇 
的 发 现 了 。 这 烟 缕 的 确 很 像 一 重 幕 帐 , 从 地 面 上 直 弥 漫 到 半空 里 ， 
这 简直 使 我 们 感到 神秘 的 矶 怖 , 幕 帐 的 背后 究竟 藏 着 些 什 么 呢 ? 恶 
魔 猛兽 吗 ? 我 们 都 提心吊胆 的 期 待 着 。 

这 烟幕 很 快 的 向 我 们 的 阵线 移 来 。 但 是 我 们 依然 不 动 ， 敌 军 
就 在 烟幕 的 掩护 下 ， 占 据 了 曹 家 桥 。 这 一 来 他 们 个 个 都 增加 了 勇 
气 ， 挺 胸 凸 肚 的 向 我 们 的 防线 里 施行 猛烈 的 射击 。 那 时 我 们 的 援 
军 又 到 了 一 部 分 ， 悄 没 无 声 的 给 敌人 一 个 三 面包 围 。 敌 人 的 枪 炮 
失 了 效用 。 于 是 把 步枪 横 过 来 ， 他 们 要 想 冲 出 去 。 可 是 我 们 和 他 
们 搅 在 一 齐 ， 玩 起 跌 横 的 把 戏 来 。 敌 人 如 同 被 猎人 关 在 笼子 里 的 
困 普 ， 东 吼 一 声 西 冲 一 下 。 我 们 只 是 不 放松 。 大 家 愤怒 的 睁 视 着 ， 
擅 打 着 ， 同 时 外 面 的 我 们 的 援军 ， 越 来 越 多。 把 他 们 围 得 像 铁 桶 
似 的 ， 使 他 们 就 连 从 原 路 退却 都 来 不 及 了 。 于 是 敌人 的 飞机 只 管 
在 我 们 头顶 上 轧 轧 的 叫 着 ， 而 他 们 的 炸弹 ， 虽 然 很 猛烈 得 多 ， 但 
抛 下 来 时 , 弹子 是 没有 眼睛 的 , 反倒 把 他 们 自己 的 人 炸 死 了 许多 。 
焦 自 的 气味 屡 和 着 血腥 ， 简 直 是 从 地 狱 中 冲 出 来 的 怪 味 。 我 们 都 
杀 得 眼睛 里 充满 了 血丝 ， 头 脑 都 失 了 知觉 。 但 是 我 们 的 手 ， 却 能 
伶 利 的 动作 ， 脚 也 能 敏捷 的 跳动 ， 直 到 把 活 的 敌人 都 变 成 僵 冷 的 
死尸 时 ， 我 们 才 哈 出 一 口气 来 。 当 我 们 整 队 回 到 原 防 时 ， 敌 人 都 
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安静 的 睡 着 不 动 了 。 

到 战 沟 里 时 ， 一 看 手表 已 经 五 点 了 。 呀 ， 我 们 整整 的 血战 了 
十 二 小 时 ， 这 简直 使 我 们 自己 都 不 能 相信 。 可 是 我 们 真是 杀 得 筋 
疲 力 尽 了 。 幸 喜 和 我 们 换 防 的 步 队 ， 已 经 开 到 。 于 是 我 们 这 一 群 
疲 困 的 ， 和 满 身 都 染 着 血迹 的 战斗 者 ， 便 被 载 在 几 辆 卡车 上 ， 运 
到 后 方 去 。 我 们 暂时 可 以 喘气 了 。 敌 人 的 大 炮 ， 虽 然 还 不 时 的 震 
动 着 我 们 的 耳膜 ， 但 那 声音 只 像 关 雷 似 的 隆隆 的 响 着 ， 一 点 伤害 
不 到 我 们 了 。 

当 我 们 把 身上 的 衣服 脱 下 来 的 时 候 ， 在 我 的 衬衫 上 发 现 了 几 
个 硕大 饱满 的 虱子 ， 它 们 就 在 这 几 天 里 跑 进 了 生 的 世界 ; 但 是 不 
久 便 被 我 们 用 指甲 拘 死 了 ， 这 样 看 来 它们 的 生命 ， 比 我 们 还 短促 
呢 ! 

谢 英 脸 上 染 了 不 少 的 血迹 ， 据 说 他 用 刺刀 刺 了 敌人 的 右 肋 一 
下 ,敌人 却 在 一 声 凄 厉 的 狂 吼 中 , 扑 了 过 来 ， 同 谢 英 滚 作 一 团 。 谢 
英 是 出 名 的 小 个 子 ， 因 此 他 的 脸 几 次 贴 着 他 的 胸部 ， 最 后 那 种 强 
壮 的 敌人 到 底 躺 下 去 。 谢 英 又 当心 给 了 他 一 刀 ， 可 是 谢 英 自己 也 
弄 了 满 脸 的 血 污 。 他 洗 过 脸 之 后 ， 他 叫 我 看 看 干净 了 没有 。 在 我 
向 他 注视 的 时 候 ， 我 忽 见 他 的 面孔 完全 变 了 ， 又 黑 又 瘦 ， 额 骨 如 
小 山峰 般 的 管 着 。 目 眶 深 深 的 陷 下 去 了 。 而 且 了 眼睛 的 四 围 ， 露 着 
里 扎 的 圈子 ，…… 唉 ， 我 的 心 有 一 阵 莫 明 的 凄 梗 。 我 感 党 到 刻骨 
的 疲软 了 。 我 伍 民 出 着 神 。 谢 英 摸 不 着 头脑 ， 他 似乎 也 有 些 发 慌 
可 

“怎么 ， 莫 非 我 脑袋 上 有 个 大 窟 笨 吗 ?” 他 不 住 用 手 前 后 左右 
的 摸 着 。 

“不 是 ， 你 一 点 伤 都 没有 。 你 是 完全 好 的 。 不 过 你 黑 了 瘦 了 。 
你 的 眼睛 有 着 红 的 血丝 ，……: 当然 这 算 不 得 什么 的 .” 我 回答 他 。 
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他 不 说 什么 了 ， 只 把 每 个 人 的 脸 都 看 了 看 。 他 沉默 的 穿 上 干 
净 的 衬衣 ， 他 无 力 的 倒 在 一 堆 稻草 上 了 。 

我 呢 ， 当 然 也 是 疲倦 得 抬 不 起 头 来 。 可 是 我 想 在 一 个 美好 的 
梦 里 休息 一 下 的 事实 ， 终 也 只 等 于 泡 幻 。 我 的 身体 越 疲 倦 ， 而 我 
的 精神 活动 越 厉害 ， 脑 膜 上 所 曾 刻 铁 过 的 印象 ， 都 一 幕 一 幕 的 重 
映 出 来 。 

我 才 闭 上 眼睛 , 我 们 旅 长 英才 果 敢 的 影子 , 又 逼真 的 出 现 了 。 
“ee 务 要 一 弹 一 敌 ， 至 低 限 度 ， 也 要 使 子弹 从 敌人 的 耳 边 飞 过 
i ”不 错 ， 我 们 什么 都 缺乏 ， 无 论 是 枪 炮 、 子 弹 ， 我 们 都 不 够 
和 敌人 打 个 痛快 。 假 使 我 们 要 有 飞机 ， 只 要 把 吴淞 口外 的 军舰 炸 
毁 了 , 敌人 就 不 敢 把 许多 无 率 的 傻瓜 运 来 和 我 们 作战 了 。 现在 呢 ， 
我 们 只 好 眼睁睁 看 着 他 们 ， 把 许多 使 我 们 毁灭 的 锐利 的 军 器 和 猛 
烈 的 军火 ， 一 船 一 船 的 搬 到 我 们 的 地 方 上 来 打 我 们 。 唉 ， 我 们 有 
点 什么 呢 ? …… 是 的 ， 我 们 只 有 用 精神 来 胜 过 他 们 的 物质 。 这 二 
十 天 来 ， 我 们 都 只 是 用 着 可 贯 天 日 的 ， 不 屈 不 挠 的 精神 ， 在 和 敌 
人 对 抗 。 可 是 他 们 天 天 有 增援 的 军队 开 到 ， 而 且 又 来 了 一 个 恶魔 
化 身 的 植 田 司令 。 他 曾经 杀 残 过 我 们 济南 的 民众 ， 他 这 次 又 戴 着 
强权 胜利 的 王冠 ， 再 度 的 来 伤害 我 们 了 。…… 

无 数 的 爱国 民众 ， 都 在 向 我 们 膜拜 了 。 许 多 菜场 的 摊贩 ， 把 
菜 着 和 捐款 都 送 到 伤 兵 医院 ， 奈 劳 伤 兵 。 唉 ， 我 们 这 次 是 抗日 的 
民族 战 呵 ， 我 们 不 是 傻瓜 呢 ! 就 这 样 疲劳 到 死去 。 我 们 还 有 什么 
不 甘心 的 呢 ! soee 

哟 ! 敌人 的 尸首 堆积 成 了 一 座 小 山 。 今 天 一 下 子 ， 就 解决 了 
一 千 多 人 。 他 们 为 什么 要 来 送死 ? 莫非 是 他 们 的 民众 的 意思 吗 ? 
Ss 我 想起 来 了 ， 昨 天 ， 我 们 在 后 方 看 见报 上 有 一 段 新 闻 ， 日 本 
的 妇 人 组 织 了 向 政府 索 夫 的 团体 。 她 们 很 聪明 ， 可 是 她 们 党 悟 得 
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太 迟 了 。 她 们 为 什么 不 阻挡 她 们 活着 的 丈夫 不 作 傻瓜 ， 到 头 来 只 
向 政府 要 她 们 的 死 丈 夫 呢 ? 这 真 够 滑稽 得 可 悲 了 ! 

还 有 一 件 事实 浮上 我 的 观念 界 来 : 

前 天 敌人 又 来 了 三 千 多 名 的 援军 ， 但 当 他 们 接 得 向 我 们 总 攻 
击 令 的 时 候 , 其 中 竟 有 六 百人 , 不 愿 参加 作战 , 顿时 哗变 起 来 。 当 
时 其 他 的 敌 兵 ， 把 那 六 百 个 包围 缴械 ， 并 立刻 急电 植 田 司令 请 示 
处 置办 法 。 植 田 命 令 把 这 一 部 分 哗变 的 军队 ， 立 刻 押解 回国 ， 免 
得 煽 惑 军心 。 过 了 一 天 ， 这 些 人 便 被 装 在 一 舰 军舰 上 驶 出 吴淞 品 
外 的 洋 面 上 停泊 了 。 不 久 就 听见 有 步枪 和 机 关 枪 的 声音 ， 被 海风 
送 来 。 约 过 半点 钟 ， 才 寂静 了 。 据 说 这 六 百人 ， 因 为 不 愿 当 傻瓜 ， 
所 以 都 被 枪决 了 。 唉 ， 魔 鬼 化 身 的 执政 者 与 军阀 ， 他 们 诚然 都 具 
有 魔鬼 伟大 的 权威 ， 但 是 所 有 的 民众 ， 都 不 愿 作 傻 瓜 ， 他 们 的 权 
威 就 立刻 粉碎 了 。…… 唉 , 我 们 的 敌人 , 何尝 不 是 我 们 的 朋友 呢 ! 
只 要 毁灭 了 我 们 中 间 的 障碍 ， 原 可 以 握 着 手 ， 亲 切 的 互 弹出 心 疏 
中 无 私 的 交响 曲 。 造物主 创造 了 人 类 , 何尝 希望 人 类 互相 屠杀 呢 ? 
ee 但 这 仅仅 是 我 所 慨 撞 的 光明 世界 哟 ,而 在 我 所 睡 着 的 地 方 , 依 
然 只 有 咬牙 切 齿 的 互相 属 杀 ， 互 相 毁 灭 罢了 。 

我 被 这 些 不 一 致 的 思想 、 回 忆 困 恼 着 。 同 志 们 的 身 吁 声 一 阵 
响 似 一 阵 , 天 色 渐 渐 的 黑 下 来 了 。 明 早 又 要 上 前 线 , 想到 这 里 , 我 
不 能 不 安静 自己 设法 睡 去 。 我 只 有 闭 紧 眼 , 数 着 我 自己 的 叹息 , 使 
睡眠 之 神 快 快 的 光临 。 


九 


现在 我 们 被 调 到 庙 行 的 火线 来 。 
昨天 这 里 有 着 很 猛烈 的 战事 ,敌人 连日 到 了 增援 的 许多 部 队 ， 
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有 第 九 师 团 ， 及 久 留 米 混 合 部 队 ， 一 共有 两 万 多 人 。 而 我 们 全 阵 
线 的 战士 ， 不 过 三 万 多 人 ， 在 这 里 作战 的 仅仅 几 千 人 。 至 于 军 器 
呢 ? 他 们 有 重炮 、 野 炮 、 小 钢 炮 、 榴 弹 炮 、 人 迫 击 炮 、 山 炮 ， 还 有 
坦克 车 、 铁 甲 炮 车 、 飞 机 等 ， 我 们 所 有 的 仅仅 少数 的 机 关 枪 ， 炮 
虽然 也 有 几 门 ， 但 可 怜 每 一 师 才 有 一 个 比较 像样 的 炮兵 团 。 我 们 
拿 什么 和 敌人 比 ? 不 过 我 们 从 官 长 到 每 一 个 兵士 ， 都 怀 着 为 民族 
牺牲 的 精神 , 我 们 不 愿 被 压迫 而 死 , 我 们 的 头颅 热血 和 忠诚 的 心 ， 
就 是 我 们 唯一 的 利器 了 。 就 这 样 和 敌人 对 抗 ， 直 到 公理 之 神 抬 得 
起 头 来 的 时 候 。 

敌人 仍然 是 用 坦克 车 和 铁甲 炮 车 ， 掩 护 冲锋 。 他 们 由 江 湾 跑 
马 厅 的 西北 角 推进 ， 越 过 铁路 ， 取 道 孟 家 宅 ， 向 我 们 的 阵线 猛烈 
的 扑 过 来 。 在 他 们 的 坦克 车 、 铁 甲 炮 车 前 进 的 时 候 , 天 空 的 飞机 ， 
好 像 秋 天 南 去 的 雁 阵 ,弥漫 了 蔚蓝 的 云天 。 炸弹 如 起 子 般 落下 来 。 
于 是 天 空 和 大 地 充满 了 惨 厉 的 号 叫 ， 和 使 人 心 碎 的 丽 怖 。 一 阵 霹 
需 的 爆炸 声 里 , 所 有 村 庄 的 房屋 毁灭 了 。 大 火 吐 着 可 怕 的 火 舌 , 在 
吞 卷 一 切 ; 火势 蔓延 到 茂密 的 竹林 里 ， 空 心 的 竹 杆 ， 震 需 拍 拍 的 
爆 烈 了 。 高 息 云 层 的 竹竿 倒 在 地 上 ;一 切 生物 的 扎 挣 ， 都 成 了 失 
败 。 它 们 都 被 炮火 所 征服 ， 变 成 随 风 飞扬 的 灰 燃 。 

我 们 被 毁灭 的 恐怖 包围 ， 静 静 的 躲 在 战壕 的 隐蔽 物 后 面 。 果 
然 一 个 大 炮弹 落 在 离 我 十 码 左 右 的 壕沟 里 了 。 如 闷 雷 似 的 爆炸 声 ， 
从 地 底 发 了 出 来 ， 把 壕沟 连 底 翻 了 出 来 。 几 个 灰色 的 东西 ， 豆 着 
烟尘 在 半空 中 跳 搓 。 残 缺 的 肢 影 ， 血 淋淋 的 散 了 落下 来 。 谢 英 的 
验 变 成 灰白 ， 他 咬 住 牙 ， 凄 厉 的 叫 道 

“好 厉害 的 炮火 1” 

但 是 还 有 什么 用 ? 现在 只 有 奋力 的 把 人 打 死 ， 不 然 就 是 我 被 
打 死 。 我 们 愤怒 地 狂 吼 着 ， 手 里 的 枪 不 住 的 放射 着 ， 每 个 人 都 变 
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成 锤 铬 的 恶魔 了 。 我 们 在 困苦 中 和 敌人 扒 了 一 天 一 夜 。 敌 方 的 兵 
力 越 来 越 厚 ， 我 们 的 阵线 被 突破 了 五 百 余 米 ， 而 敌人 的 大 炮 更 猛 
烈 的 勾 击 ;我 们 只 好 退出 庙 行 镇 ， 于 是 敌人 占据 了 我 们 自 庙 行 镇 
南端 无 名 河流 以 东 的 阵地 了 。 

下 午 我 们 的 援军 开 到 了 ， 于 是 我 们 便 向 敌人 反攻 。 罗 营 长 率 
领 着 我 们 向 敌人 冲锋 。 敌 人 把 坦克 车 作 了 护符 ， 使 我 们 不 易 攻 进 
去 。 因 此 派遣 了 三 十 个 敢死队 ， 全 身 束 了 手榴弹 ， 滚 进 敌 人 的 阵 
线 ， 把 坦克 车 炸 毁 了 。 自 然 他 们 是 永 不 回来 了 。 可 是 我 们 就 在 这 
时 候 ， 大 队 的 冲 了 过 去 ， 给 敌人 一 个 不 及 防备 。 痛 痛快 快 杀 了 一 
阵 ， 几 百 个 死尸 杂乱 的 堆 在 地 上 。 敌 人 胆寒 了 ， 不 敢 再 和 我 们 肉 
捕 ， 忙 忙 的 后 退 。 于 是 我 们 又 把 失去 的 阵线 夺回 来 了 。 而 罗 营 长 
左 辟 受 了 弹 伤 , 仍 不 肯 休 息 , 在 前 线 部 署 一 切 , 防备 敌人 的 反攻 。 

果然 不 久 , 正面 的 敌 兵 千 余 人 ,向 我 们 的 阵地 放射 一 阵 炮火 ， 
便 如 怒 潮 般 的 冲 上 来 . 罗 营 长 如 猛虎 狐 免 般 在 火线 上 奋勇 指挥 ,使 
敌人 们 不 能 前 进一步 。 而 我 们 的 同志 们 ， 如 芍 老 鹰 般 ， 越 杀 越 起 
劲 ， 足 足 杀 了 三 个 钟头 。 敌 人 有 一 半 送 了 命 ， 其 余 的 一 半 疲 乏 的 
退回 去 了 。 我 们 的 同志 ， 这 次 也 损失 了 不 少 。 熊 连 长 同 李 连 副 都 
受 了 重伤 。 当 我 们 整顿 部 队 的 时 候 ， 发 见 刘斌 失踪 了 。 这 使 我 们 
很 焦急 。 我 同 谢 英 到 各 处 去 打听 ， 都 没有 他 的 消息 ， 难 道 说 他 也 
完了 吗 ? 战争 是 连同 死亡 毁灭 一 齐 来 ， 死 是 当然 的 ， 我 们 只 能 这 
样 想 ， 不 然 我 们 简直 要 发 狂 了 。 

前 线 暂时 安静 了 ， 我 和 谢 英 到 底 不 能 就 这 样 把 刘斌 放下 ， 我 
们 在 昏 黄 的 天 色 下 ， 跑 到 前 面 去 寻找 刘斌 。 也 许 他 躲 在 炮火 打 陷 
的 坑 里 ;不 然 我 们 也 该 看 看 他 的 遗体 ， 也 许 还 不 曾 掩埋 ， 那 么 我 
们 把 他 埋 了 。 也 算 对 得 起 他 了 。 

唉 , 这 里 是 多 么 可 怕 的 地 方 呀 ?! 尸体 零 零 落落 的 躺 着 ,赤红 


火 焰 。1079 。 


的 血 ， 把 黄土 染 成 黑 紫色 。 我 们 正在 向 前 走 的 时 候 ， 忽 听见 趴 的 
一 声 ， 我 们 连忙 伏 在 地 上 ， 好 险 ， 一 个 子弹 从 我 的 耳 条 旁边 飞 过 
去 。 我 们 知道 前 面 一 定 有 敌人 的 步 哨 , 因此 我 们 不 敢 站 起 来 走 了 。 
我 们 如 蛇 般 慢 慢 向 前 爬 。 当 我 们 经 过 一 个 陷 坑 时 ， 我 听见 有 人 在 
陡 吟 ， 谢 英 连忙 叫 道 :“ 你 听 ， 不 是 有 人 在 唱 吟 吗 ? 也 许 就 是 他 !1” 
我 们 连忙 伏 在 坑 边 喊 道 :“ 刘 斌 ! 刘斌 你 受 了 伤 吗 ?” 但 坑 里 的 人 
像 是 不 了 解 般 ， 依 然 串 叭 着 。 谢 英 把 身边 藏 着 的 电 简 拿 出 来 ， 向 
坑 里 一 照 ， 这 使 我 们 两 个 人 都 失 了 常态 : 那里 是 刘斌 哟 ， 只 是 一 
个 穿着 整齐 的 黄色 制服 的 敌人 ， 然 而 他 是 快要 死 了 ， 他 的 黄色 制 
服 上 染 了 一 片 血 ， 他 的 肚子 被 刺刀 划 了 一 道 很 阔 的 伤痕 ， 大 肠 的 
一 部 分 流 了 出 来 。 当 他 睁 眼看 见 我 们 时 ,陡然 的 把 身影 向 下 缩 去 ， 
一 双 悲 伤 绝望 的 眼睛 , 向 我 们 注视 着 , 同时 有 一 点 亮晶晶 的 东西 ， 
挂 在 他 的 眼角 上 。 唉 ， 他 是 将 要 离开 这 个 世界 了 。 而 我 们 是 看 他 
临终 的 两 个 人 。 我 们 应 当 让 他 从 这 个 世界 里 带 些 什么 东西 走 ? 我 
们 同 他 站 在 国家 的 立场 上 ， 是 敌人 。 是 互相 杀 屠 者 。 然 而 我 们 全 
是 人 ， 让 我 们 把 人 类 独 有 的 同情 给 与 这 个 将 死 的 人 吧 ! 我 把 他 的 
手 放 在 穴 里 ， 同 时 震 他 解 开 紧 挫 脖 子 的 军装 衣 领 ， 使 他 透气 容易 
些 。 同 时 我 又 给 他 喝 了 一 些 热水瓶 中 存 着 的 酒 。 他 向 我 点 了 点 头 ， 
他 是 在 感谢 我 们 吗 ? 唉 ， 那 只 是 羞耻 呀 ， 人 杀人 杀 到 这 地 步 ! 

他 咽 气 了 ， 我 同 谢 英 不 由 自己 的 把 陷 坑 四 面 的 黄土 堆 在 他 的 
身上 。 他 就 在 我 们 圣洁 的 同情 中 被 埋 幕 了。 刘斌 没有 下 落 ， 也 许 
是 在 后 方 医 院 ， 但 现在 我 们 没有 时 间 去 看 他 。 

天 色 发 白 的 清晨 ， 我 们 的 旅 长 同 团 长 都 骑 着 马 到 庙 行 火线 来 
视察 。 满 地 都 躺 着 黄色 灰色 的 死尸 ， 死 亡 之 神 ， 无 论 向 我 们 怎样 
压迫 , 而 激烈 的 战争 , 依然 继续 着 。 我们 这 里 来 了 一 部 份 生力军 ， 
因为 罗 营 长 负 了 伤 ， 所 以 将 罗 营 调 回 从 新 整理 。 在 换 防 时 ， 前 线 
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仍 有 小 接触 。 林 排 长 、 熊 班长 , 同 着 三 个 列兵 正在 和 敌人 死 扒 。 他 
们 身上 受 了 重伤 ， 但 仍 不 肯 退 ， 直 到 敌人 失 却 战斗 力 时 ， 他 们 才 
被 用 伤 床 抬 到 后 方 医院 去 。 

敌人 经 过 这 一 场 失败 后 ， 于 是 变更 战略 ;又 利用 他 们 猛烈 的 
大 炮 ， 向 我 方 阵地 猛烈 的 埃 击 ， 打 算 破坏 我 们 后 方 的 阵地 ， 因 此 
炮 声 如 连珠 般 接连 到 来 ; 同时 陆 用 飞机 三 十 多 架 也 都 一 齐 上 了 阵 
线 。 在 那 飞机 上 放下 白色 的 汽 盆 来 。 这 一 着 真 凶狠 ， 他 们 的 大 炮 
就 跟着 汽 盆 所 指示 的 目标 率 击 .炮火 震 失 了 我 们 的 感 党 和 理智 ,我 
们 简直 变 成 了 麻木 凶残 的 了 。 

那些 飞机 始终 在 我 们 的 顶 上 打 旋 ,在 他 们 出 现 的 委 那 间 以 后 ， 
炮弹 就 如 又 雨 般 ， 在 我 们 附近 掉 下 来 。 我 们 的 战壕 虽 很 坚固 ， 但 
仍 不 断 的 把 我 们 毁灭 着 。 

突然 间 一 个 在 我 旁边 的 列兵 倒 下 了 。 我 连忙 伏 下 身 去 看 他 ,而 
他 正 昏 迷 着 , 直到 猛烈 的 大 炮 把 他 震 醒 时 , 他 只 是 痛苦 的 串 吟 。 我 
细心 地 察看 他 的 伤 , 最 后 在 右 腋 下 , 看 见 他 一 根 排骨 露出 来 了 , 血 
液 元 自 不 住 的 消 病 。 我 找 了 一 卷 绷带 ， 轻 轻 的 把 伤 处 庄 好 ， 他 翻 
起 无 神 的 眼睛 向 我 望 着 . “安心 点 ， 不 久 救 护 车 就 来 了 。” 

他 绝望 的 摇 着 头 ， 瘘 茜 的 说 道 ;“ 悉 怕 来 不 及 了 !1” 

当然 这 话 是 真 的 ， 他 的 脸色 已 由 灰白 变 成 紫 的 了 。 死 神 的 黑 
婴 已 来 包围 着 他 ，……: 我 这 时 应 当 对 他 说 什么 呢 ?! 

他 的 气急 速 喘 着 ,我 担 了 他 的 手 说 :“ 朋 友 ! 你 死 得 光荣 !1” 这 
句 话 果然 安慰 了 他 ， 他 就 在 凄 楚 的 微笑 中 死去 了 。 我 们 挖 了 一 个 
坑 ， 把 他 草草 埋 了 。 

敌人 的 十 余 辆 的 坦克 车 和 铁甲 炮 车 ， 排 成 一 字形 ， 在 炮火 氛 
护 中 , 向 我 们 孟 家 宅 西 面 的 阵地 进攻 。 这 一 着 早 在 我 们 预料 之 中 ， 
所 以 当 这 一 列 的 坦克 车 ， 来 到 相近 我 们 阵地 二 百 米 的 地 方 ， 砂 隆 
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一 声 巨 响 ， 有 三 辆 铁甲 车 陷 进 了 陷 井 ， 其 余 的 立刻 停 住 了 ， 不 敢 
前 进 。 这 时 我 们 就 冲 出 战壕 ， 手 榴弹 ， 步枪， 及 手提 机 关 枪 ,一 
齐 在 空中 飞 射 。 我 们 猛 扑 坦克 车 后 随 的 敌人 大 队 , 于 是 黄色 的 , 灰 
色 的 阵线 混合 起 来 了 。 每 一 秒 钟 里 都 有 死亡 的 受伤 的 。 喊 杀 的 声 
音 , 使 四 野 的 土地 都 似乎 震动 了 ， 渐 渐 的 敌人 的 数目 减少 了 。 我 
们 的 同志 也 横 七 竖 八 的 倒 下 了 。 但 黄色 的 尸体 , 多 得 使 敌人 吃惊 ， 
于 是 只 有 向 后 省 退 。 

敌人 起 先进 了 我 们 的 铁丝 网 ， 此 刻 急忙 退去 ， 况 忘 了 铁丝 网 
的 障碍 ， 等 到 他 们 退 到 铁丝 网 时 ,我们 追 了 上 去 。 因 此 被 铁 托 环 
刺 伤 的 ， 被 刺刀 戳 死 的 ， 况 又 有 二 百 多 人 。 敌 人 都 掩护 救 去 ， 尚 
有 一 部 分 伤亡 的 。 仍 放弃 于 我 们 阵地 前 。 

我 们 看 见 几 个 受伤 的 敌人 ,凄厉 的 号 叫 着 。 我 们 走 到 他 们 的 
面前 ， 他 们 的 面色 变 成 青白 ,全 体 战栗 着 ， 把 他 们 的 枪 刺刀 ， 盒 
子 炮 都 柔顺 的 高 举 过 头 , 等 我 们 收缴 。 只 要 让 他 们 还 活着 就 够 了 。 
这 情形 使 我 们 除了 人 怜 帆 ， 还 有 什么 ? 他 们 的 死 ， 只 是 侵略 弱小 民 
族 的 残暴 者 的 结果 呵 ! 

谢 英 忽然 看 见 敌人 的 小 队长 ， 脸 向 地 面 僵 卧 着 ， 身 旁 有 一 只 
图 赛 。 谢 英 拾 起 来 ， 打 开 看 时 ， 里 面 装 有 上 海 市 详 图 、 上 海 巷战 
要 图 、 上 海 附近 详 图 、 山东 省 详 图 、 还 有 我 们 兵力 的 配备 略图 、 上 
海 日 军 联 队 编制 官 长 姓名 一 览 表 ，…… 这 许多 东西 ， 使 我 们 都 看 
得 惊 住 了 ， 不 知 在 多 久 以 前 ， 他 们 就 预备 着 侵略 我 们 哆 ! 

我 们 现在 回 到 战壕 来 ， 当 然 是 十 分 疲倦 地 都 睡 倒 了 。 不 一 会 
的 工夫 ， 只 听见 身 呼 的 大 声 ， 如 同 打雷 般 的 充 塞 了 战壕 里 。 名 然 
集合 的 信号 ， 把 我 们 都 从 梦 中 人 惊醒， 急忙 的 跳 起 来 ， 背 上 枪弹 在 
沙 垒 后面， 向 敌人 的 阵线 瞄准 ， 我 们 的 连 长 ， 命 我 们 一 队 由 敌 军 
后 路 包抄 ; 一 队 由 庙 行 镇 正面 攻 入 麦 家 宅 。 我 们 才 到 达 目 的 地 时 ， 
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忽 接 到 团 冲锋 的 信号 , 于 是 只 听 胡 哨 一 声 , 一 千 余 人 集合 一 处 , 全 
向 敌人 阵线 猛 冲 过 去 。 我 们 队伍 密集 如 铜墙铁壁 ; 冲 过 去 时 ， 数 
于 敌人 都 好 像 海 上 孤 舟 遇 到 掀 腾 的 把 潮 般 ,不 敢 抵抗 的 奔 了 一 切 ， 
拖 着 武器 排 命 的 逃 窗 。 于 是 我 们 的 前 队 ， 与 左权 的 队伍 有 了 联络 。 
敌人 被 这 一 冲 前 后 都 受 攻击 ， 简 直 没 有 方法 退 走 ， 只 好 竭力 的 在 
我 们 的 包围 中 韶 来 闻 去 。 几 个 钟头 以 来 ， 双 方 如 疯狂 般 的 杀 着 撞 
着 , 狂 吃 着 ; 吴淞 江 的 流水 鸣 咽 着 ,蔚蓝 的 云天 沉默 地 凝视 着 。 天 
空 的 飞鸟 不 敢 在 附近 的 树 上 停留 ， 敌 人 始终 没有 法 子 冲 破 这 层 层 
的 包围 ; 于 是 只 得 躲 进 所 筑 临 时 散 兵 壕 里 面 , 用 猛烈 的 机 关 枪 , 密 
集 射击 。 我 们 的 指挥 官 , 就 下 命令 暂时 停止 攻击 。 傣 部 署 定 后 , 再 
来 解决 那些 残余 的 敌 兵 。 而 敌人 在 这 时 也 停止 了 抵抗 ， 前 线 陡然 
变 成 寂静 。 这 时 我 们 和 敌人 相隔 仅 四 五 十 米 ， 彼 此 伏 在 战壕 里 眶 
准 ， 期 待 射击 。 谁 都 不 敢 露 出 头顶 来 ， 因 为 这 是 太 容易 被 毁灭 了 。 

四 境 异 常 的 寂静 ， 使 我 们 感到 神秘 的 恺 怖 ， 仿 佛 对 面 的 壕沟 
里 有 着 猛 的 的 毒蛇 ， 暴 怒 的 饿 虎 ， 贪 狠 的 狼 群 …… 我 们 就 挣扎 于 
这 不 能 形容 的 芒 怖 中 。 

忽然 一 阵 歌 声 冲破 了 这 和 疏 怖 的 农艺 。 我 们 细 听 ， 原 来 是 敌人 
在 唱 国 歌 。 这 阵 歌 声 ， 把 我 们 叫 回 人 类 的 世界 。 于 是 我 们 也 不 约 
而 同 的 唱 着 党 歌 与 射击 军纪 歌 。 这 虽然 是 由 于 两 个 绝对 不 同 的 心 
弦 闸 动 ， 然 而 当 这 音波 从 这 漫漫 的 荒 郊 撩 过 时 ， 从 那 无 数 浴血 己 
体 上 飞 过 时 ， 那 里 面 含 有 悲哀 、 兴 奋 、 挣 扎 、 反 抗 种 种 复杂 的 情 
绪 。 

不 久 前 线 出 击 的 命令 下 来 了 。“ 趁 敌人 的 援军 没 到 的 时 候 , 我 
们 决定 转移 攻势 压迫 敌人 庙 行 、 江 湾 全 线 ,， 把 残 敌 歼 灭 .,” 我 们 接 
到 这 一 项 命令 时 ， 人 人 精神 拌 乓 ,个 个 发 扳 都 要 把 敌人 灭 尽 ,使 
他 们 不 敢 轻 易 的 侵略 我 们 。 这 是 我 们 死 战 的 唯一 信念 。 无 论 死亡 、 


火 焰 » 1083。 


破灭 的 玉 怖 怎样 的 压迫 我 们 ， 而 只 要 一 想到 为 民族 牺牲 个 人 的 信 
念 ， 便 什么 都 不 怕 了 。 

我 们 分 三 路 进攻 , 一 部 分 集中 李 家 库 , 经 唐 东 宅 向 赵 家 宅 、 孟 
家 宅 、 白 澜 宅 的 敌 兵 攻击 ; 一 部 分 就 渡河 经 北 沈 宅 、 南 沈 宅 向 周 
家 宅 攻 击 ; 还 有 一 部 分 从 庙 行 一 面 以 金 穆 宅 为 攻击 目标 ， 我 们 这 
样 配置 好 了 。 我 们 一 队 是 加 入 庙 行 正面 的 火线 。 今夜 月 色 很 娟 洁 ， 
我 们 在 明媚 的 月 光 下 ， 向 敌人 的 阵线 猛攻 。 我 们 没有 坦克 车 ， 铁 
甲 炮 车 的 掩护 ， 我 们 只 在 少数 的 炮火 的 掩护 下 冲 过 去 。 敌 人 的 机 
关 枪 ， 虽 然 猛烈 ， 但 是 我 们 奋勇 的 ， 一 排 一 排 冲 上 去 。 除 了 一 部 
分 牺牲 外 , 其 余 的 到 底 冲 过 他 们 的 阵线 了 。 我 们 跳 进 他 们 的 战壕 ， 
谢 英 先 一 刀 刺 死 了 那 机 关 枪 的 队 兵 ， 他 是 个 较 胖 的 ， 有 着 两 撤 胡 
须 的 人 。 他 倒 下 了 ， 于 是 谢 英 把 机 关 枪 的 机 件 毁 坏 了 。 一 阵 猛烈 
的 肉搏 之 后 ， 被 我 们 占领 上 。 黄 排 长 和 我 们 的 第 一 连 李 连 长 打 死 
了 敌人 的 小 队长 西 尾 少尉 ， 得 了 他 的 钢 盔 及 呢 军 服 。 

第 二 连 冲 过 敌人 的 步 哨 线 , 夺 来 了 敌人 的 三 八 式 步枪 五 枝 , 张 
权 抢 来 一 面 太 阳 旗 。 

我 们 足 足 杀 了 一 天 一 夜 ; 虽 然 我 们 疲倦 得 连 话 都 不 想 说 了 ,不 
过 我 们 是 打 了 个 大 胜仗 。 我 们 是 在 猛烈 的 炮火 下 ， 多 量 的 飞机 下 
得 了 胜利 ， 这 使 我 兴奋 得 几乎 忘 了 疲倦 ， 在 我 们 被 调 回 后 方 从 事 
整理 和 补充 时 ， 我 们 依然 挣扎 得 很 好 。 

我 们 挤 在 卡车 上 在 那 被 炸弹 又 陷 不 平 的 马路 上 颠 顿 着 时 ， 虽 
然 早晨 的 空气 那样 锐利 的 刊 着 我 们 的 脸 ， 但 是 我 们 的 头 部 仍然 昏 
沉着 。 当 然 我 们 是 太 疲 倦 了 。 在 这 几 天 里 ， 我 们 忘记 了 饭 和 睡眠 
的 味道 。 

到 后 方 时 ,第 一 件 事情 是 先 填 饱 我 们 饥饿 的 肚皮 。 其 次 呢 …'… 
抽 根 香烟 ， 睡 跟 一 一 倘 使 能 睡 个 一 整 天 ， 我 们 不 再 希望 什么 了 。 





。1084 。 庐 隐 小 说 全 集 


伙 夫 今天 送 来 了 很 好 的 烧 猪 ， 还 有 大 坛 的 陈绍 ， 他 笑嘻嘻 的 
说 ; 

“这 是 军 长 的 好 意 !1” 

我 说 :“ 你 替 我 们 烧 得 这 样 好 ， 也 是 你 的 好 意 ! 

他 哈哈 的 笑 了 。 我 们 团团 围 坐 着 ， 他 把 一 份 一 份 的 烧 肉 分 给 
了 我 们 。 香味 浓烈 的 冲 进 我 们 的 鼻子 ， 饥 饿 从 喉 晓 里 伸 出 手 
来 。 于 是 大 块 的 烧 肉 ， 被 塞 进 我 们 的 嘴 里 ， 贪 心 的 嚼 着 咽 。 陈 绍 
一 碗 一 碗 的 吞 下 去 。 不 久 我 们 的 肚皮 ， 感 到 适 意 了 。 于 是 似乎 又 
有 了 精神 ， 仿 佛 再 杀 上 两 三 天 也 不 算 什 么 。 这 样 一 来 ， 我 们 又 有 
说 有 笑 的 曾 成 一 片 。 

一 个 从 江 湾 阵地 回来 的 列兵 ， 他 咕 着 嘴 ， 兴 高 彩 烈 的 向 我 们 
述说 战场 的 趣闻 。 他 说 : “ 今 早 敌人 忽 用 马队 向 我 们 阵线 冲 
锋 ， 一 一 我 们 的 李 连 长 ， 早 已 想到 有 这 么 一 着 。 老 早 预 备 了 几 百 
只 无 用 的 炭 赛 ， 挖 了 许多 的 窗 隆 ， 散 放 在 阵线 的 各 要 道上 。 当 一 
阵 猛 烈 的 炮火 友 击 过 后 ， 那 一 队 驴 勇 善战 的 战马 ， 伸 头 扬 蹄 的 冲 
过 来 了 。 不 提防 马 脚 踏 进 炭 赛 ， 把 马蹄 套 住 ， 因 此 跑 不 动 了 。 这 
群 春 东 西 就 使 起 性 子 来 , 人 从 马上 跌落 。 马 和 马 又 互相 吃 哮 踏 践 ， 
人 的 阵 角 已 经 动 揪 ; 于 是 我 们 指挥 官 发 出 号 炮 ， 我 们 一 齐 从 壕沟 
里 闭 了 出 来 ， 奋 勇 冲 击 ， 敌 人 不 敢 应 战 ， 向 后 败退 了 。 这 一 仗 我 
们 得 了 不 少 的 枪 枝 钢 盔 ， 还 有 日 本 皇后 所 绣 的 旅 团 旗 一 面 。” 

我 们 都 高 举 酒杯 ， 狂 呼 中 华 民族 万 岁 ! 公理 胜利 ! 

一 群 兴奋 的 人 们 ， 都 敌 不 住 疲倦 的 侵袭 ， 纷 纷 的 倒 在 床上 甸 
呼 的 睡 去 ， 但 我 忽然 想起 刘斌 来 ， 明 天 无 论 如何 要 到 后 方 医院 去 
探听 个 明白 ， 谢 英 赞同 我 的 计划 。 

不 久 我 们 也 睡 着 了 。 
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十 


我 们 在 后 方 医院 的 伤 兵 名 夭 上 ， 发 见 了 刘斌 的 名 字 ， 这 真 使 
我 们 放 了 心 。 

但 是 谢 英 说 ;“ 不 知道 他 究竟 伤 了 那里 ?” 

我 的 心 又 紧张 起 来 了 。 

“也 许 是 轻 伤 ， 但 重伤 也 可 能 ， 谁 知道 呢 ?” 我 说 时 全 身 的 毛 
孔 里 似乎 侵 进 一 股 冷气 ， 有 些 寒战 了 。 

我 们 被 揣 想 的 念 怖 所 包 转 了， 当然 我 们 沉默 无 言 的 走 过 医 院 
里 那 条 深 而 狭 的 甬道 时 ， 浓 重 的 阿 末 尼 亚 的 气味 ， 刺 激 得 我 要 打 
喷 嘎 。 同 时 病人 无 力 的 串 吟 和 痛苦 的 呼叫 的 声音 ， 充 塞 了 我 们 的 
耳 壳 。 困 扰 了 我 们 的 心灵 。 

医院 里 挤 满 了 人 ， 一 个 个 的 伤 兵 ， 睡 在 铺 着 白布 单 的 铁丝 床 
上 和 帆布 床上 ， 有 些 面孔 是 很 熟识 的 ， 我 们 走 过 他 们 面前 时 ， 他 
们 脸 上 都 有 一 种 兴奋 的 表情 。 

“战事 怎么 样 了 ?” 一 个 头 上 衰 着 绷带 的 伤 兵 ， 向 我 们 问讯 。 

“很 得 手 ， 放 心 吧 ! 同志 !” 

他 点 点 头 ， 从 嘴角 边 浮上 一 丝 安慰 的 微笑 。 

一 间 病 房 的 门 开 了 。 我 看 见 那 房 里 有 两 张 床 。 那 上 面 睡 着 的 
正 是 我 们 的 林 排 长 和 能 班长 ， 我 同 谢 英 连忙 向 他 立正 ， 并 且 低 声 
问 道 : 

“觉得 怎样 ? 排 长 ， 班 长 1” 

林 排 长 声音 微弱 的 说 :“ 我 的 左 腿 断 了 1! …… 可 惜 敌 人 还 不 曾 
杀 完 上 ? 


“ 排 长 放心 ,我们 还 有 许多 不 曾 断 腿 的 人 呢 ! 我 们 一 定 要 把 偶 
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做 的 敌人 杀 尽 ， 和 替 国家 雪耻 ; 为 排 长 和 一 切 的 同志 报仇 !” 

排 长 点 了 点 头 ， 他 的 脸色 青白 ， 缺 乏 血 液 ， 我 们 恐怕 他 也 许 
要 挣扎 不 得 。 

“班长 觉得 怎样 ?” 我 们 背 转身 来 看 着 能 班长 说 。 

“不 要 担忧 ! 我 只 是 左肩 上 伤 了 一 块 ! …… 假使 日 军 再 向 我 们 
进攻 时 ， 我 还 得 上 火线 和 他 们 挤 一 挤 呢 !” 

班长 在 兴奋 的 情绪 下 ， 左 手 也 跟着 动 起 来 ， 但 立刻 他 哎哟 了 
一 声 ， 头 上 的 汗 点 ， 如 珠子 般 滚 了 下 来 。 我 们 晓得 他 的 伤势 也 不 
轻 ， 我 们 不 敢 多 坐 ， 使 他 们 劳 神 ， 连 忙 站 起 来 向 他 们 告辞 道 : 

“再 见 吧 , 排 长 班长 , 我 们 下 次 再 来 看 您 。…… 希 望 那 时 候 伤 
口 全 好 了 1!1” 

林 排 长 和 能 班长 对 我 们 诚挚 的 注视 着 。 我 们 黯然 的 走出 了 这 
间 房 间 。 

对 面 来 了 一 个 年 轻 的 女 看 护 ， 她 手 里 托 着 一 个 盘子 ， 上 面 放 
着 一 杯 牛 乳 , 热气 还 在 一 缕缕 的 冒 着 ,我 向 她 问 明 刘 斌 的 住房 , 原 
来 在 二 层 楼 上 。 我 们 连忙 的 跑 上 楼 ， 奔 刘斌 所 住 的 房间 去 。 谢 英 
轻 轻 的 推 开 门 ， 只 见 这 是 一 间 长 方形 的 大 房间 ， 里 面 排列 着 十 二 
张帆 布 床 , 床上 一 律 铺 着 洁白 的 被 单 ， 每 架 床 前 放 着 一 张 小 茶 几 ， 
上 面 放 了 各 种 各 式 的 药 瓶 茶杯 一 类 的 东西 。 刘 斌 睡 在 靠 窗子 边 的 
一 张 床上 , 他 这 时 正 从 梦 里 醒 来 , 他 睁 开 悍 松 的 睡 眼看 着 我 们 , 他 
头 部 好 好 的 没有 一 点 伤痕 ， 不 晓得 他 究竟 伤 了 什么 地 方 ? 

谢 英 如 飞 的 帘 到 他 的 床 前 。 

“ 老 斌 ， 什 么 地 方 受 了 伤 ?…… 昨天 我 们 简直 担 了 一 夜 的 心 
呢 !1” 

“这 简直 是 开玩笑 ， 一块 碎 弹 片 把 我 的 图 部 划 掉 一 块 肉 !” 刘 
斌 说 。 
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“没有 伤 到 筋骨 吗 ?” 我 问 。 

“没有 ………… 大 概 两 三 天 后 就 可 以 回 到 前 线 去 了 .今天 有 战 
事 吗 ?” 

“敌人 第 九 师 团 到 后 , 还 是 吃 败仗 , 现在 又 在 等 救兵 , 大约 这 
一 两 天 里 不 会 有 什么 猛烈 的 战事 吧 !” 

“好 的 ， 等 到 我 的 伤 好 些 ， 再 开火 吧 !” 

刘斌 的 面色 精神 还 照旧 ， 这 使 我 和 谢 英 都 放 了 心 。 这 间 屋 子 
里 睡 的 都 是 轻 伤 ， 所 以 护士 也 不 来 干涉 我 们 高 声 谈 笑 。 刘 滤 告 诉 
我 们 许多 医院 里 的 故事 。 他 说 ;:“ 医 院 里 天 天 有 许多 民众 到 来 慰劳 
伤 兵 ， 今 天 早晨 来 了 一 批 女 学 生 ， 温 和 的 从 我 们 床 前 走 过 ， 并 送 
给 我 们 一 只 热水瓶 ， 一 块 手巾 。 

“正在 这 时 候 , 有 一 个 受伤 的 同志 , 向 她 们 叫 道 , “ 渴 死 了 ,我 
要 喝 水 !” 一 个 女 学 生 连 忙 把 他 茶几 上 的 茶杯 举 起 , 倒 了 一 杯 温 开 
水 ， 扶 着 他 的 头 慢 慢 喂 下 去 。 那 位 受伤 同志 喝 下 了 ， 她 又 扶 他 轻 
轻 睡 好 ， 才 含笑 问 道 : “ 够 了 吗 ?， 

““ 够 了 ! 谢谢 你 !” 他 说 。 

“ 哦 ! 你 们 是 为 民族 辛劳 的 英雄 ， 我 们 应 当 谢 谢 你 们 !” 那 
女子 说 。 

““ 那 时 我 的 心里 充满 了 感激 和 羞愧 的 情绪 。 热 诚 的 民众 呵 ! 
我 们 负 着 卫 国 护 民 责 任 的 军人 ， 是 不 是 个 个 都 对 得 起 你 们 呢 ? 我 
们 的 良心 在 这 样 的 问 着 。 

““ 这 一 批 女 学 生 刚 走 , 又 来 了 一 队 小 学 生 , 每 人 手 里 拿 着 一 
袋 食物 ， 苹 果 般 的 面孔 上 ， 嵌 着 一 对 纯洁 的 明亮 的 眼睛 ， 嘴 唇 边 
浮现 着 热烈 的 亲切 的 微笑 ,他 们 把 食物 轻 轻 的 放 在 我 们 的 茶几 上 ， 
向 我 们 发 出 音乐 般 的 声音 说 道 ; “可 敬 的 先生 , 愿 你 们 早 些 痊愈 17 
我 的 心跳 起 来 了 。 当 一 个 年 约 九 岁 的 小 男孩 走 到 我 的 面前 时 ， 我 
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不 禁 把 他 的 小 手 握 住 ， 我 说 ， 

“小 朋友 ! 你 几 岁 了 ?， 

“ ' 九 岁 !” 他 温和 的 回答 。 

““ 谁 叫 你 们 到 这 里 来 看 我 们 ?” 我 问 。 

“ 我们 自己 要 来 的 ，…… 在 学 校 时 先生 告诉 我 们 , 日 本 人 不 
讲 公理 ， 趁 着 我 们 国 里 六 水 灾 的 时 候 ， 把 东 三 省 夺 去 了 。 现 在 又 
打算 来 抢 我 们 的 上 海 ， 幸 亏 你 们 这 些 可 敬 的 先生 ! 不 顾 自 己 的 性 
命 替 我 们 全 体 民 众 和 日 本 人 打仗 ，…… 现 在 你 们 都 受 了 伤 ， 所 以 
我 们 应 当 来 看 看 你 们 ， 把 我 们 母亲 给 我 们 的 点 心 钱 ， 积 起 来 买 了 
些 东 西 送 给 你 们 这 些 可 敬 的 先生 ! …… 因 为 我 们 都 还 小 ， 我 们 没 
有 法 子 去 打仗 。 卫 ; 

“ “ 呵 ， 聪 明 的 小 朋友 ! ”我 只 能 说 了 这 么 一 句 ， 因 为 我 的 眼 
泪 已 经 醒 住 了 喉 噶 ! ……” 

刘斌 和 我 们 正在 谈 讲 的 时 候 ， 忽 见 一 个 年 纪 老 迈 的 乡下 老人 
走 了 进来 。 他 身上 穿着 打 了 补 钉 的 蓝 布 棉 只 和 棉 裤 ， 白 得 像 银 丝 
般 的 稀疏 的 头发 ， 约 略 的 遮 扼 着 后 脑 ， 前 额 秃 得 发 出 橙黄 色 的 亮 
光 来 。 在 那 满 了 辛苦 的 皱纹 的 脸 上 ， 涨 溢 着 仁慈 的 色泽 ; 他 手 里 
还 提 着 一 篮 红 艳 的 蜜 橘 ， 在 他 身后 有 一 个 身材 高 大 的 护士 ， 随 了 
进来 。 只 听 那 护士 向 我 们 说 :“ 诸 位 ! 这 位 老人 是 一 个 水 果 小 贩 ， 
名 字 叫 作 小 江 ， 他 因为 这 次 诸位 为 国 牺 性 ， 所 以 特地 把 他 历年 来 
所 积 储 的 大 洋 四 十 元 ， 买 了 一 箱 密 郴 ， 慰 劳 诸 位 受伤 的 同志 !” 

老人 让 护士 说 完 时 , 他 满面 含 着 诚挚 的 笑容 , 走 到 我 们 床 前 ， 
每 人 分 送 两 只 大 而 且 红 的 蜜 桥 ， 我 同 谢 英 也 得 了 两 枚 。 我 们 向 他 
道谢 ! 他 只 谦逊 的 含笑 向 我 们 点 头 。 

后 来 他 走 到 我 们 连 长 的 床 前 ， 连 长 收 了 他 的 橘子 说 道 ; 

“你 的 盛情 我 们 十 分 感激 ， 但 是 你 借 大 年 纪 ， 又 是 小 本 经 纪 ， 
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我 们 怎样 好 白 受 你 的 ，…… 这 里 二 十 块 钱 你 先 拿 去 吧 !1” 

“ 哦 , 官 长 ! 那 可 不 能 收 ， 我 虽然 是 小 本 经 纪 , 但 我 每 天 一 块 
钱 的 水 果 ， 可 以 赚 四 和 角 钱 ， 很 可 以 过 得 去 了 !1” 

连 长 露 着 感动 的 眼波 ， 望 着 那 老 人 的 背影 一 直到 转弯 看 不 
见 了 。 他 拿 起 一 个 油 红 的 橘子 ， 剥 了 皮 ， 一 瓣 一 瓣 的 在 沉思 中 咽 
了 下 去 。 

这 时 门 外 一 阵脚 步 声 ， 几 个 穿着 白衣 服 的 医生 和 护士 ， 来 检 
验 病人 了 。 一 个 伤 了 右 眼 的 兵士 ， 他 的 绷带 上 浸透 了 血液 ， 医 生 
对 站 在 旁边 的 看 护 ， 低 声 说 了 一 些 话 后 ， 只 听 他 痛苦 的 叫 道 : 

“不 行 ， 医 生 ， 不 能 挖 掉 我 的 眼珠 呀 !…… y 

“安静 点 ， 那 是 没 办 法 ， 左 眼 不 控 掉 ， 慌 怕 连 你 的 右 眼 也 要 保 
不 住 了 !” 医 生 淡 然 的 说 着 。 那 左 眼 受伤 的 兵士 ,依然 不 理解 的 喊 
着 叫 着 。 

“不 ! 不 ! 我 不 愿 让 你 们 施 手术 !” 但 两 个 护士 已 把 他 抬 在 一 
张 有 轮子 的 小 床上 , 推荐 走 了 。 医生 依 序 的 检视 其 他 的 受伤 者 , 最 
后 他 走 到 刘斌 的 床 前 ， 先 由 一 个 女 看 护 替 他 检视 了 体温 ， 医 生 看 
了 看 他 的 脸色 说 道 ; 

“你 的 伤 处 觉得 怎样 …… 痛 得 利害 吗 ?” 

“还 好 ， 只 是 不 能 自由 转动 ! ”刘斌 说 。 

医生 点 了 点 头 , 忙 忙 的 走出 来 了 。 不 和 久 又 来 了 两 个 看 护 妇 , 她 
们 是 非常 和 欧 ， 亲 切 ， 她 拿 了 装 药 的 白 镍 的 盒子 ， 另 外 一 个 白 瓷 
的 盆子 ， 还 有 绷带 、 药 棉 一 类 的 东西 ， 走 到 刘斌 的 床 前 ， 轻 轻 的 
把 刘斌 的 蔷 部 的 旧 绷 带 解 天 ， 解 开 后 三 才 长 两 分 多 阔 的 弹 口 伤 露 
出 来 了 ， 那 个 比较 年 纪 大 些 的 女 看 护 ， 用 药水 轻 轻 的 甫 过 之 后 又 
挑 了 一 点 黄色 的 药膏 涂 在 一 块 纱布 上 ， 轻 轻 的 包扎 好 了 。 她 微笑 
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“你 没有 发 烧 很 好 ，……: 再 有 两 三 天 就 可 好 了 !1” 

“多 谢 女 士 !” 刘 证 含笑 说 。 

她 们 的 雪白 的 身影 在 门 外 消 失 了 。 

“她 们 真 好 ,简直 不 拿 我 们 当 军 人 待 …… 温 柔和 气 的 为 我 们 服 
务 。 我 在 战场 上 受过 三 次 伤 了 ， 而 这 一 次 是 好 极 了 1! …… ”刘斌 
慨叹 的 说 。 

“不 错 !…… 这 次 战争 ,我 们 同志 们 都 得 到 意外 的 安慰 和 舒适 。 
我 们 什么 都 不 缺乏 ， 物 质 上 我 们 有 得 吃 有 得 喝 ， 而 且 这 些 吃 喝 的 
东西 ， 是 我 们 无 论 那 一 次 战争 时 ， 都 不 曾 有 过 。 精 神 上 呢 ? 我 们 
有 纯洁 的 安奈， 有 光明 的 鼓励 ， 的 确 我 们 同 民众 是 站 在 一 条 战线 
上 呢 !” 谢 英 接 下 去 说 。…… 刘 斌 似乎 要 睡 了 ， 我们 便 约 定 假 如 可 
能 的 话 , 明天 再 来 看 他 .。 我 们 别 了 刘斌 走 过 林 排 长 的 屋 门口 时 , 看 
见 林 排 长 的 身体 挺 直 的 睡 在 有 轮子 的 床上 。 三 个 看 护 妇 ， 静 静 的 
往 手 术 室 那 边 推 去 。 他 的 脸色 变 成 灰白 。 两 只 眼眶 深 陷 下 去 。 嘴 
展露 着 灰 此 色 。 谢 英 悄 悄 的 拘 了 我 的 手轻 轻 说 道 : 

“我 们 聘 怕 不 会 再 看 见 他 回来 了 ! 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 我 问 。 

“我 怕 他 经 不 起 施 手术 就 要 完了 !” 谢 英 说 。 

“但 是 他 们 为 什么 一 定 要 这 样 作 呢 ?” 我 问 。 

“当然 医生 是 有 医生 的 道理 吧 。” 谢 英 回答 。 

我 们 俩 不 能 就 这 样 离开 医院 。 我 们 站 在 走廊 上 等 了 大 约 三 刻 
钟 , 手术 房 的 门 开 了 ，, 而 我 们 的 林 排 长 呢 , 被 一 块 白色 的 被 单 , 连 
头 带 脸 一 齐 盖 住 了 。 而 推 轮 床 的 不 是 护士 和 女 看 护 ， 而 是 医院 里 
的 夫 役 。 

“完了 ， 你 看 他 把 林 排 长 推进 冰 房 里 去 了 !” 谢 英 恐 急 的 说 。 

“什么 冰 房 ?” 我 不 大 明白 他 的 意思 ! 
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“你 不 晓得 医院 里 的 冰 房 吗 ? 那 就 是 停放 尸首 的 地 方 呀 !” 谢 
英 凄 然 的 说 。 

“我 们 再 去 看 看 熊 班 长 吧 !” 我 提议 说 。 谢 英 点 头 赞 成 。 于 是 
我 们 又 找 进 熊 班长 的 房 里 。 

熊 班长 见 了 我 们 问 道 :“ 你 们 知道 林 排 长 施 过 手术 怎么 样 了 ?” 

谢 英 向 我 递 眼色 ， 我 明白 他 的 意思 。 熊 班长 和 林 排 长 是 很 好 
的 朋友 , 同时 熊 班长 也 受 着 伤 , 这 个 可 怕 的 消息 , 怎 好 向 他 报告 ? 
只 得 支吾 道 :“ 大 约 很 好 吧 ! 可 是 他 因为 才 受 了 手术 , 另外 住 了 单 
间 房 ， 铠 怕 一 时 不 再 回 到 这 里 来 的 。” 

“但 是 我 总 不 放心 , 他 伤 得 太 重 了 ! …… 昨夜 他 把 支 锦 夭 子 交 


给 了 我 ! …… ” 熊 班长 的 声音 有 些 发 颤 了 。 我 们 连忙 安慰 他 道 : 
“不 要 紧 的 , 这 里 的 医生 手术 很 高 明 , 一 定 有 法 子 想 …… 班 长 
还 是 自己 保重 吧 !” 


“是 的 ， 谢 谢 你 们 !” 

我 们 告辞 出 来 时 ， 看 见 又 抬 了 一 个 受伤 的 人 ， 补 充 了 林 排 长 
的 铺位 。 

医院 门 外 正 刊 着 凄 冷 的 北 风 ， 天 上 没有 星 没有 月 ， 我 们 在 这 
午 暗 的 夜中 ， 回 到 了 军营 。 

今 午前 线 很 沉寂 ， 不 过 我 们 接 到 命令 ， 明 天 早晨 要 回 到 前 线 
去 。 


十 一 
敌人 又 调 到 大 批 的 生力军 了 。 会 合 残部 总 有 一 万 多 人 ， 向 江 


湾 西 南面 ， 庙 行 东南 的 小 场 庙 我 们 的 阵线 进攻 。 这 里 只 驻 有 我 们 
一 营 人 ， 所 以 我 们 唯一 的 对 付 方法 ， 就 是 沉 住 气 。 等 到 那 一 群像 


。1092 。 庐 隐 小 说 全 集 


毒蛇 般 的 敌人 ， 在 猛烈 的 炮火 烟 焰 中 ， 渐 来 渐 近 时 ， 我 们 便 似 潜 
伏 的 猛虎 一 跃 而 去 ， 同 时 百 连 发 的 机 关 枪 ， 不 停 的 扫射 。 只 见 第 
一 排 冲 锋 的 敌人 倒 下 去 ， 第 二 排 跟 上 来 ， 但 也 一 样 的 倒 下 去 。 这 
真 使 敌人 没有 勇气 前 进 。 第 三 排 倒 下 以 后 , 他 们 暂时 停止 了 前 进 。 
也 许 他 们 正 怀疑 我 们 这 里 不 只 一 营 兵 ， 于 是 轧 轧 的 飞机 声 ， 开 始 
在 我 们 头顶 上 盘旋 了 。 在 他 们 侦察 之 后 ， 便 用 左 盘 右 旋 的 方法 指 
示 敌 人 炮击 的 目标 。 一 颗 颗 的 炮弹 ， 打 在 我 们 的 阵地 上 ， 一 股 股 
的 烟尘 ， 把 天蓝 的 天 色 ， 变 成 惨 暗 , 我 们 的 同志 眼看 着 接二连三 ， 
被 炮弹 所 毁 了 ， 因 此 我 们 只 好 暂时 退却 。 

我 们 到 了 第 二 道 防线 时 ， 我 们 的 同志 少 了 三 分 之 一 。 我 四 面 
的 看 了 一 阵 ， 看 到 谢 英 和 张 权 、 黄 仁 都 安全 无 事 ， 这 使 我 多 少 有 
些 高 兴 。 

敌人 暂时 不 来 进攻 , 我 们 也 没 力量 反攻 , 火线 上 这 时 平静 了 ， 
营 长 已 经 打 电 话 到 军 部 去 了 。 我 们 预计 下 午 必 可 反攻 。 这 时 我 们 
吃 了 些 干粮 ， 装 好 子弹 只 等 反攻 的 信号 。 

不 久 我 们 的 援军 分 三 路 来 了 ,一 路 从 谈 家 宅 袭 击 敌 军 的 左 里 。 
一 路 从 塘 东 宅 水 车 头 向 敌 的 右 咽 包抄 ,一 路 协同 我 们 从 正面 进攻 。 
这 一 来 人 人 兴奋 ， 把 敌人 三 面包 围 。 敌 人 呢 ， 这 一 次 也 来 得 非常 
猛烈 。 这 地 方 是 他 们 重要 出 路 ， 所 以 不 肯 轻 易 放 弃 。 于 是 两 面 的 
炮火 ， 都 猛烈 的 交 击 着 。 子 弹 嗪 嗪 的 在 空气 中 狂 吼 。 大 地 都 撼动 
起 来 。 火 光 如 办 电 般 在 烟尘 中 时 现时 隐 。 我 们 人 人 忘记 了 死 ， 只 
顾 向 敌人 开机 关 枪 ， 掷 手榴弹 不 停 的 进攻 。 可 是 敌人 的 炮火 也 够 
厉害 了 。 阵 线 前 ， 沟 壕 旁 ， 一 个 一 个 深 陷 的 弹 坑 ， 使 人 联想 到 魔 
穴 的 慌 怖 。 空 中 充满 了 生 友 的 弹 声 , 哈喇 的 枪 声 ! 迷 漫 的 烟雾 , 历 
和 着 硫磺 味道 , 使 人 差不多 要 室 息 昏 去 。 一 阵 混乱 的 攻击 过 去 后 ， 
两 方 的 距离 更 近 了 。 于 是 我 们 冲 进 敌 人 的 黄色 队伍 中 去 ， 枪 杆 横 
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打 过 去 ， 刺 刀 向 胸 前 腹部 各 地 方 戳 下去， 于 是 地 狱 中 的 惨 号 悲 吼 
的 声音 ， 冲 出 了 人 间 。 地 上 的 血泊 成 了 一 条 小 小 的 河流 ， 蚁 旺 的 
流 开 去 。 尸 体 堆积 在 地 面 ， 成 了 一 座 多 色彩 的 小 土 阜 。 

正在 混 杀 的 时 候 ， 忽 见 我 们 的 左 费 方面 一 声呐 喊 ， 敌 人 阵地 
冒 起 浓 烟 ， 手 榴弹 纷纷 的 暴 裂 了 。 敌 人 如 山 册 般 的 演 退 了 。 同 时 
我 们 正面 跟着 逼 上 去 。 使 得 敌人 先头 部 队 与 左 细 失 去 联络 。 于 是 
敌人 惨败 了 。 我 们 唱 着 雄壮 的 凯旋 歌 ， 在 腥风血雨 中 回归 原来 的 
阵地 。 

我 们 撒 了 不 少 的 俘虏 , 与 一 干 多 杆 的 枪 枝 。 还 有 机 关 枪 九 架 。 
那些 俘虏 是 要 送 到 后 方 去 的 ， 于 是 我 同 谢 英 、 张 权 便 得 了 这 一 个 
轻便 的 差事 。 

我 们 把 他 们 装 进 一 辆 大 卡车 里 ， 不 许 他 们 动 。 我 们 时 时 把 枪 
对 着 他 们 ， 假 作 瞄 准 ， 这 当然 是 开玩笑 ， 可 是 他 们 都 性 悚 的 如 被 
宰割 的 小 羊 。 

那 是 一 所 广大 的 如 监牢 形 的 空 屋 子 ， 我 们 就 在 那里 下 车 ， 把 
这 群 俘虏 押 进 里 面 。 当 我 们 开 开 那 重 铁 门 时 ， 里 面 已 经 有 着 不 少 
的 俘虏 了 。 我 们 把 这 一 群 新 的 ， 另 外 赶 进 一 间 空 屋 里 。 于 是 实行 
检查 了 。 谢 英 把 枪 向 他 们 指 着 ， 那 些 人 连忙 把 双手 高 高 举 起 。 我 
们 一 共 六 个 人 ,把 俘虏 分 成 六 队 , 每 人 检查 一 队 ; 他 们 很 驯服 , 都 
像 好 学 生 般 的 ， 一 排 排 站 着 不 动 。 我 们 先 搜 他 们 的 衣 袋 ， 然 后 再 
摸 摸 他 们 的 腰部 ， 结 果 很 好 ， 都 没有 武器 ， 可 是 在 一 个 二 十 五 六 
岁 年 轻 俘虏 的 身上 ， 我 们 搜 出 了 一 封 信 。 

我 们 六 个 人 中 间 谁 都 不 懂 日 文 ， 这 真 扫兴 ， 我 们 把 他 的 信 翻 
来 覆 去 的 看 了 又 看 。 只 有 几 个 汉字 如 上 海北 四 川路 ， 我 们 是 认得 
的 。 其 余 那些 一 钩 一 撤 的 字形 ， 对 我 们 真是 太 陌生 了 。 

我 们 把 俘虏 安置 好 ，…… 他 们 向 来 是 惯 于 席 地 而 坐 的 ， 这 时 
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当然 也 都 一 排 排 盘腿 坐 在 砖头 地 上 。 他 们 看 来 很 怕 冷 ， 人 人 都 向 
有 阳光 的 地 方 挤 。 我 告诉 谢 英 ， 我 要 去 找 李 连 长 ， 一 一 他 是 日 本 
士官 学 校 的 毕业 生 ， 他 一 定 懂得 这 封 日 本 信 。 

“好 ， 你 请 李 连 长 ， 把 它 译 出 来 让 大 家 看 看 吧 !” 谢 英 说 。 

我 独自 到 离 这 里 约 有 一 里 路 光景 的 官 长 办 事 处 ， 找 到 了 李 连 
长 。 这 时 他 正 坐 在 一 张 圆桌 劳 ， 和 许多 长 官 在 研究 战地 地 图 。 我 
把 信 交 给 了 他 ， 李 连 长 随 看 随 在 原 信 的 空白 上 ， 译 成 中 文 ; 后 来 
李 连 长 把 这 封 信 读 给 在 座 的 长 官 听 道 : 


“母亲 大 人 膝下 : 

儿 身 临 疆 场 ， 才 知道 战事 是 这 样 失利 慧 惨 ! … 岂 是 人 类 
互相 杀 屠 ， 也 是 竞争 历程 所 不 能 免 吗 ? 除了 弱肉强食 就 没有 
别 的 出 路 吗 ? 唉 ， 儿 的 心绪 太 坏 了 呵 ! 

这 一 次 第 一 个 感想 : 就 是 人 生 第 一 件 重 要 的 事情 ， 实 是 
个 人 的 修养 。 

三 日 动员 邻 下 后 , 十 三 日 到 上 海 , 受 在 沪 同 胞 百般 恩 待 ; 
到 二 十 夜 , 用 到 北 四 川路 任 警 备 之 责 , 翌日 移 防 上 海北 区 ; 二 
十 二 日 调 到 江 湾 加 入 火线 ， 和 敌人 苦战 一 天 一 夜 ， 结 果 是 怪 
败 了 。 等 到 明天 的 援兵 到 来 ， 仍 要 反攻 ， 和 儿 同 学 的 西 尾 太 
郎 已 经 战 死 了 。…… 战事 何 时 结束 尚 不 可 知 ， 总 而 言 之 ， 敌 
人 这 次 的 勇敢 善战 ， 和 他 们 民众 的 觉悟 热烈 ， 都 是 在 吾 人 意 
料 之 外 。 儿 记 起 从 前 和 俄国 开战 时 ， 国 人 是 那样 的 奋 激 ， 就 
是 柔情 的 妇女 们 ,也 都 鼓 伍 欢送 以 “新 战 死 ” 的 绣 旗 相 馏 励 ， 
se 而 这 次 呢 ， 大 家 的 战争 情绪 是 那样 灰色 凌 凉 ， 儿 不 解 是 
什么 缘故 ， 大 概 是 师 出 无 名 吧 ! 

万 一 不 幸 ， 儿 因 战 争 而 死 ， 那 也 是 没 办 法 的 事情 ， 务 请 
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母亲 宽 心 勿 以 儿 为 念 ! 并 怒 儿 才 儿 ， 不 能 报恩 于 养 儿 成 人 的 
白 发 老母 。 并 请 告 文 谅 儿 罪 勿 徒 悬 念 ， 生 命 有 限 但 愿 神 佛 保 
佑 ， 儿 切 望 大 家 亲友 不 要 为 儿 着 急 ， 各 自 保 重 身体 ， 儿 前 诸 
承 照 拂 ， 无 以 为 报 ， 非 所 愿 ， 天 也 1 
别 话 多 未 及 ， 惟 感谢 吾 亲 二 十 余年 教养 之 恩 周 极 。 
诏 和 七 年 二 月 二 十 三 日 子 甚 吨 。 


这 封 哀怨 蛋 催 的 信 , 经 李 连 长 读 完 后 , 围 着 圆桌 的 长 官 们 , 眉 
目 之 间 都 有 一 种 异样 的 表情 。 我 呢 ， 也 党 得 心头 避 收 然 。 当 我 回 
到 俘虏 看 守 所 时 ， 我 把 这 信 的 始末 告诉 了 谢 英 他 们 ， 大 家 都 不 知 
不 觉 同情 那个 写 信 的 俘虏 ， 我 们 特别 跑 到 他 坐 着 的 地 方 ， 从 铁 栅 
颖 中 向 他 细 细 的 观察 。 他 是 一 个 阔 腮 ， 高 鼻 的 青年 ， 他 不 理会 我 
们 围 在 他 旁边 窃窃 的 私 议 。 只 是 两 眼 凝 望 着 天 空 ， 沉 思 着 。 

“他 们 中 间 也 有 好 人 ?” 这 是 张 权 的 新 发 见 ， 在 去 那 以 前 他 的 
确认 为 日 本 人 ， 只 有 欺诈 、 专 横 、 险 奸 和 野心 一 类 的 劣 根 性 。 他 
曾经 这 样 提议 过 : “假使 我 下 次 和 敌 人 肉搏 时 ,一定 要 划 开 敌人 的 
胸膛 ， 看 看 他 们 的 心肝 五 胜 ， 是 不 是 黑 的 ?” 

“当然 世界 上 不 都 是 坏人 ，…… 孩子 们 都 是 纯洁 无 私 的 ; 只 是 
一 些 自命 为 聪明 的 人 ， 有 权势 的 人 ， 为 了 个 人 的 私利 ， 在 那些 纯 
洁 的 小 心灵 中 ， 播 上 罪恶 的 种 子 ， 最 后 自然 有 了 这 悲惨 的 结果 ! 
”我 对 于 张 权 的 话 ， 发 生 了 这 种 的 感想 。 

“那么 一 切 罪 亚 的 结果 , 是 不 可 免 了 ,比如 侵略 的 战争 一 类 的 
事 。” 谢 英 说 。 

“在 这 时 代 自 然 是 免不了 .因为 那些 聪明 的 人 ,和 有 权势 的 人 ， 
他 们 的 运气 还 没有 衰竭 ，…… 换 句 话说 ， 他 们 正在 走 着 红 运 ， 同 
时 平民 们 还 没有 发 见 自 己 是 傻子 !” 我 说 。 
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“假使 平民 有 一 天 觉悟 了 呢 ?” 张 权 说 。 

“ 那 我 们 就 有 好 日 子 过 了 !” 我 说 。 

“ 那 恐 怕 不 是 我 们 的 时 代 了 !” 谢 英 插 进 一句 。 

“不 见得 吧 !” 我 说 “你 看 这 次 我 们 民众 给 我 们 的 援助 ， 就 是 
他 们 觉悟 的 一 个 证 据 !” 

“可 是 日 本 人 也 可 以 说 他 们 的 侵略 我 们 ， 是 为 了 他 们 的 民众 ! 
Gy ” 谢 英 很 机 敏 的 反驳 我 的 话 。 

“不 过 事实 已 经 反驳 他 们 这 种 骗 人 的 话 。” 我 说 。 昨 天 黄 仁 曾 
告诉 我 这 样 一 段 新 闻 : 

“有 一 个 日 本 在 乡 军 人 , 这 次 也 被 征调 加 入 前 线 作 战 , 足 部 受 
了 弹 伤 , 他 住 在 红 十 字 会 医院 一 一 他 是 一 个 商人 , 在 中 国 很 久 , 说 
得 一 口 流利 的 中 国 话 ， 有 一 天 一 个 中 国 朋友 见 了 他 ， 他 说 起 这 次 
战事 的 感想 : “我 们 商人 在 贵 国营 业 , 一 向 安居 无 事 ， 自从 战事 发 
生 后， 什么 买卖 都 停顿 了 ;损失 了 不 知 多 少 ? 而 且 最 痛苦 的 ,我 
们 还 须 放 下 算盘 去 拿 枪 杆 。 这 一 来 又 不 知 牺牲 了 多 少 性 命 ? …… 
政府 出 兵 的 理由 是 保 侨 ， 而 结果 呢 ， 我 们 侨民 就 牺牲 于 保护 之 下 
了 。 这 冤枉 有 什么 可 说 ， 又 向 谁 去 说 ?” 

“我 们 看 了 这 一 件 事 ,我 们 就 明白 这 不 是 日 本 民众 要 和 我 们 打 
仗 。 只 是 军阀 政客 要 卖弄 他 们 的 军火 多 ， 军 器 利 ， 而 无 数 的 民众 
便 作 了 莫 明 其 妙 的 牺牲 品 。” 

“这 种 没意思 的 战争 ， 总 有 一 天 要 被 拆 台 的 .” 张 权 说 。 

“我 们 只 希望 早点 拆 台 ， 枉 死 城 里 也 可 少 去 几 个 !” 谢 英 说 。 

我 们 背后 的 大 铁 门 又 开 了 ， 铁 锁 哗 拉 的 一 声 ， 打 断 我 们 的 谈 
话 。 跟 着 进来 一 群 新 俘虏 ;他 们 面色 很 阴沉 ， 当 然 作 了 俘虏 还 有 
什么 泗 武 扬威 的 力量 呢 ? 照样 的 一 个 个 坐 在 地 上 ， 有 几 个 身上 的 
军装 都 被 撕 破 了 ; 肩章 斜 在 一 边 ， 头 上 的 钢 盔 帽 也 失掉 了 ， 有 了 几 
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个 脸 上 还 演 染 着 血迹 。 

中 午时 我 们 发 给 他 们 一 些 干粮 和 水 ， 有 几 个 又 伸 出 手 来 问 我 
们 再 讨 一 些 ;， 照 张 权 的 意思 是 不 去 理会 他 们 。 我 呢 ， 觉 得 他 们 已 
经 是 赤 手 空 拳 的 俘虏 了 。 同 时 他 们 里 面 也 有 不 少 好 人 ，……… 于 是 
我 又 给 了 他 们 一 些 ， 他 们 非常 感谢 的 向 我 鞠 着 躬 。 

屋外 走 进 几 个 和 我 们 换班 的 弟兄 们 。 

“你 们 走 罢 ! 让 我 们 来 看 这 些 矮 东 瓜 吧 !” 一 个 高 个 子 的 兵 豪 
爽 的 说 。 

“ 咀 ， 他 们 这 些 东洋 鬼子 真 迷 信 ,” 另 一 个 广东 口音 的 兵 说 。 

“怎么 ? 又 有 什么 新 鲜 把 戏 吗 ?” 谢 英 打 着 乡 谈 问 。 

那个 广东 兵 从 袋 里 掏 出 一 张 符 繁 似 的 东西 ， 如 一 块 椭 圆 形 的 
铜牌 ， 那 张 符 繁 上 写 着 “ 南 无 阿弥陀 佛 ” 几 个 汉字 。 铜牌 上 呢 , 一 
面 铸 了 一 尊 跌 坐 的 佛像 , 一 面 刻 着 三 行 汉字 , 左 一行 是 :“ 别 当 常 
乐 夺 ”， 中 间 一 行 是 :“ 厄 除 北 白 大 斐 尊 ”， 右 一 行 是 :“ 信 清国 别 
所 ”。 

“这 是 什么 意思 呀 ?” 张 权 问 。 

“什么 意思 吗 ? …… 就 是 文明 的 日 本 国民 ， 上 战场 的 时 候 , 还 


希望 神 佛 保 佑 !1” 
“ 佛 !…… 假 使 有 也 不 能 让 他 保佑 这 些 杀人 不 是 眼 的 魔鬼 ! 那 
高 个 子 的 兵 接着 说 。 


我 们 都 哈哈 笑 了 。 那 些 俘虏 们 莫 明 其 妙 的 望 着 我 们 ， 那 个 广 
东 兵 向 他 们 作 了 一 个 鄙视 的 鬼脸 ;俘虏 们 有 凡 个 ， 筋 涨 眉 息 的 似 
乎 要 发 作 起 来 ; 正在 这 时 ， 谢 英 把 他 身边 的 枪 举 起 来 ， 这 一 下 那 
些 对 性 的 俘虏 ， 便 又 都 驯服 了 。 

“假使 我 们 手 里 没有 这 杆 枪 ,我 们 这 几 个 人 准 要 被 他 们 打 成 肉 
次 了 。” 谢 英 说 。 
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“当然 他 们 如 果 没 有 那些 猛烈 的 炮弹 刀枪 ,他们 也 不 敢 上 我 们 
的 海岸 了 !” 我 说 。 

“武力 真 可 怕 !” 张 权 说 。 

“公理 更 可 怕 ! 德国 的 失败 就 是 证 据 !” 我 说 。 

“那么 日 本 为 什么 要 作 第 二 德意志 !” 谢 英 说 。 

“日 本 是 初生 的 犊 儿 不 怕 虎 。” 我 说 。 

我 们 谈 讲 着 已 到 后 方 的 营 帐 里 。 前 线 断 续 的 炮火 声 从 寒 风 里 
送 来 ! 


二 


清晨 ， 我 们 又 被 一 辆 卡车 载 到 火线 了 。 雨 不 住 的 飞 酒 着， 我 
们 的 车 上 没有 油 布 ， 于 是 把 筹 帽 从 背 上 拉 到 头顶 来 ， 雨 滴 从 千帆 
的 四 围 流下 来 ， 整 个 的 卡车 里 都 是 水 。 北 风 吹 得 起 劲 ， 我 们 只 好 
挤 在 一 堆 ， 似 乎 可 以 暖和 些 。 

到 火线 时 , 双方 的 攻击 已 经 暂时 停止 了 。 我 们 很 从 容 的 换 防 。 
昨天 敌人 又 用 极 猛烈 的 炮 攻 ， 所 以 壕沟 有 几 处 被 击 陷 落 。 我 们 拿 
了 铲子 ， 从 事 修 理 的 工作 。 救 护 车 也 开 到 了 ， 受 伤 的 人 都 被 装 到 
车 里 ， 开 回 上 海 伤 兵 医院 去 。 

黄 仁 也 在 我 们 的 战壕 里 , 他 似乎 已 很 疫 身 , 脸 上 满 是 灰 土 , 眼 
眶 有 些 发 紫 。 

“昨天 这 里 的 战事 怎样 ? 排 长 !” 谢 英 向 他 探 讯 。 

“昨天 整整 炮 战 了 一 天 ， 敌 人 至 少 总 发 了 一 干 多 响 吧 !” 黄 仁 
说 。 

“我 们 损失 了 多 少 ?” 我 问 。 

“ 伤 了 二 十 几 个 ， 死 了 十 个 左右 吧 ! …… 可 是 敌人 的 飞机 到 处 
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抛掷 炸弹 ， 万 安 桥 一 带 的 房屋 ， 因 中 硫磺 弹 都 焚烧 了 。 火 焰 有 几 
丈 高 ，…… 江 湾 车 站 附近 的 庙宇 民房 ， 也 烧 了 许多 。……… 总 之 这 
次 打仗 ， 民 间 的 损失 实 比 军队 大 得 多 吗 !1” 

“而 且 他 们 专门 和 平民 过 不 去 。” 一 个 湖南 兵 插 言说 :“ 昨 天 我 
见 到 同乡 郑 统一 君 从 日 本 便衣 队 总 部 逃 回来 。 他 说 日 军 司令 部 里 
拘捕 了 许多 安 善 的 良民 ， 证 赖 他 们 是 便衣 队 ， 把 他 们 一 个 个 的 衣 
服 脱 光 ， 实 行 检查 。 过 到 有 银钱 一 类 的 东西 ， 那 检查 的 人 便 悄 之 
的 放 在 自己 的 私 赛 里 。 然 后 使 这 些 人 一 起 跪 在 地 下 ， 用 弹 柄 或 马 
蒜 不 问 原 由 ， 挨 着 次 序 揪 击 一 顿 。 一 一 算是 他 们 的 下 马 威 。 打 过 
之 后 ， 一 个 书记 一 类 的 人 ， 拿 着 一 个 小 本 子 和 自来水 笔 ， 一 个 个 
的 问 口 供 。 稍 有 含糊 的 立刻 押 出 去 ， 只 听 远 远 厨 的 一 声 ， 这 个 人 
的 生命 便 结束 了 。 老 郑 他 幸 喜 认得 一 个 日 本 医生 ， 求 到 他 的 保释 
才 算 放 了 出 来 。 

当 他 出 来 之 前 ， 他 看 见 一 个 穿 西装 的 青年 学 生 ， 不 肯 承 认 是 
便衣 队 ， 被 那 一 个 日 本 兵 当 脸 一 刀 ， 一 直 划 到 小 腹 ， 鲜 红 的 热血 
和 肠子 都 流 了 出 来 ， 伏 在 地 上 惨 凌 的 衣 号 了 许久 才 死 去 。 这些 死 
尸 ， 都 被 装 在 麻袋 里 ， 运 到 黄浦 江 抛 弃 完事 !” 

“这 种 残忍 无 人 道 的 东洋 鬼子 ， 真 是 魔鬼 的 化 身 !” 一 个 正在 
擦 着 来 福 枪 的 广东 兵 说 。 

“所 以 我 们 为 了 人 道 ， 也 要 把 他 们 歼灭 !” 谢 英 说 。 

这 的 确 是 坚定 我 们 这 次 抗 敌意 志 的 原因 。 日 本 人 在 我 们 脑子 
中 所 刻 镁 的 印象 ， 只 有 小 气 、 奸 险 、 恶 毒 、 残 暴 种 种 的 劣 点 呵 ! 

轧 轧 的 飞机 声 ， 又 在 我 们 的 头顶 盘旋 了 。 但 不 久 便 飞 向 大 场 
那 面 去 。 下 午时 前 线 哨 兵 忽 带 来 了 一 个 乡 民 ， 手 里 拿 着 一 只 白 纸 
糊 成 的 盆 形 东西 ， 据 说 早晨 有 一 架 敌 人 的 飞机 ， 在 大 场 附 近 放 下 
了 一 百 多 个 这 种 的 汽 盆 。 里 面 藏 有 一 种 药物 ， 到 了 地 上 时 ， 立 刻 
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就 炸 发 起 来 ， 变 成 一 股 浓 烟 ，…… 

自从 这 个 消息 传 出 来 以 后 ， 我 们 都 有 些 担心 。 前 几 天 就 有 一 
种 谣传 说 : 敌人 打算 要 用 化 学 攻击 ， 说 不 定 毒 瓦斯 也 要 试用 。 这 
种 毒气 ， 如 果 吸 到 肺 里 ， 肺 便 立 刻 要 烂 的 ， 而 且 死 起 来 是 非常 痛 
苗 的 。 

这 真是 一 种 可 怕 的 暗示 ， 我 们 时 时 想 用 鼻子 试验 ， 但 又 不 敢 
深呼吸 ; 假使 真有 毒气 ， 那 就 完了 .。 我 们 的 营 长 也 顾虑 到 这 一 点 ， 
晚上 我 们 每 人 都 得 了 一 个 面罩 ， 谢 英 把 那 只 露 着 眼睛 的 面 单 套 在 
脸 上 ,没有 经 过 多 久 他 便 拿 下 来 了 。 

“ 真 闽 气 1… 只 有 少量 的 空气 吸 完 以 后 , 便 得 将 那 吐 出 来 的 
热气 再 吸 进去 了 !1” 他 说 。 

我 们 对 于 这 件 事 都 有 些 忧 悉 ， 但 希望 这 仅 是 一 种 谣传 吧 ! 

敌人 又 开始 对 我 们 的 阵地 开炮 了 。 

“他 们 的 步 又 永远 是 定 了 的 , 总 要 把 炮 口 又 到 发 热 的 程度 , 那 
末 再 慢 慢 的 冲锋 。.” 谢 英 愤恨 的 说 。 

那 三 个 守 机 关 枪 的 兵 ， 正 在 掷 仍 子 ， 第 一 个 对 谢 英 笑 道 ， 

“ 尽 他 去 唱 大 鼓 吧 !1” 

他 一 面 又 抓 起 山子 搓 下 去 ， 一 面 伸 出 头 去 看 看 道 ， 

“ 插 呈 1 

于 是 第 二 个 兵 接 过 般 子 去 抑 了 :“ 喂 ,一 付 不 同 !” 他 叫 着 。 轮 
到 第 三 个 兵 了 ， 他 一 面 掷 一 面 叫 道 : “来 个 分 相 !” 第 一 个 兵 又 拿 
起 山子 正 要 毛 时 ,他 忽 抬 头 一 看 道 :“ 喂 , 来 了 !” 于 是 放下 货 子 ， 
猛烈 的 播 着 机 关 枪 ， 不 久 那 来 冲锋 的 六 十 几 个 敌人 死 了 一 半 ， 逃 
回去 一 半 。 在 机 关 枪 声 停 止 时 ， 他 们 三 个 喝彩 道 :“ 吓 ! 好 一 副 分 
相 !” 这 使 得 我 们 也 不 禁 哈 哈 大 笑 起 来 。 

正午 时 我 们 奉命 ， 绕 道 到 持 志 大 学 后 面 去 包抄 敌人 ， 这 时 我 
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们 的 炮 队 正 猛 烈 的 义 击 持 志 大 学 正面 的 敌 军 部 队 ， 我 们 的 大 队 跟 
着 炮火 的 掩护 猛 勇 的 冲 过 去 ， 双 方正 在 扭 作 一 团 ， 叮 杀 时 我 们 由 
后 面 一 拥 而 上 ， 把 敌人 困 在 核心 ， 敌 人 失色 张 皇 的 左 冲 右 突 ， 始 
终 打 不 出 去 。 我 们 的 刺刀 不 停 吹 的 染 着 残暴 敌人 的 鲜血 一阵 阵 
的 血腥 的 气味 ， 使 我 们 的 喉 晓 发 痒 ， 喊 杀 和 唑 吃 的 惨 厉 声浪 ， 撼 
动 了 大 地 。 这 样 继续 了 五 小 时 ， 所 有 的 敌 兵 都 变 成 尸体 了 。 我 们 
呢 ， 头脑 像 要 爆裂 了 。 眼 里 冒 出 血 来 ， 心 脏 急速 的 跳 着 ， 直 到 我 
们 睡 到 战壕 里 的 稻草 堆 中 时 ， 我 们 的 神志 才 渐 渐 恢复 。 

伙 夫 送 来 了 饭菜 ,我 们 正 饥 铁 到 扎 紧 裤 带 都 没有 用 的 程度 ;所 
以 疲倦 早 都 忘 了 。 我 们 狼吞虎咽 ， 把 那 大 锅 的 粉条 烧 白 菜 ， 和 饭 
满 满 的 装 进 胃癌 。 这 使 我 们 稍稍 的 高 兴 ， 同 时 谢 英 又 送 了 我 两 支 
香烟 ， 我 慢 慢 的 吸着 ， 看 那 综 绕 于 空中 的 烟 缕 ， 似 乎 什么 都 满意 
了 。 可 是 今 晚 轮 到 我 巡 哨 ， 我 户 着 枪 在 江 湾 路 上 来 回 的 走 着 。 忽 
见 倒塌 的 房屋 后 面 , 接近 敌人 阵线 的 地 方 , 有 一 间 小 小 的 茅草 房 ， 
时 而 闪 着 一 阵 亮光 ， 这 当然 使 我 怀疑 。 难 道 这 里 面 还 有 什么 人 住 
着 吗 ? 也 许 是 敌人 间谍 ， 躲 在 那里 侦察 我 们 的 行动 吧 !? 这 事 无 论 
如 何 ， 我 必须 去 看 个 明白 ， 于 是 我 顺 着 那 时 亮 时 暗 的 房屋 方向 走 
去 。 一 路 上 看 见 许多 被 烧 死 的 残 尸 ， 一 个 个 深 陷 的 坑 沟 。 空 中 充 
满 着 焦 臭 的 气味 。 一 一 当然 这 地 方 一 直 烧 了 两 天 两 夜 ， 便 是 那些 
高 大 的 白杨 树 , 也 都 烧 剩 了 一 些 光 木 干 , 优 卧 在 血水 流 过 的 地 上 。 
至 于 那些 坟 地 呢 ， 高 如 小 丘 的 坟 头 ， 也 都 被 铲 平 了 。 有 些 棺材 也 
都 被 炮弹 辟 碎 了 。 死 了 很 久 的 枯 骨 ， 也 再 受 一 次 炮火 的 若 刑 。 我 
经 过 了 一 条 坑 陷 不 平 的 马路 ， 前 面 有 一 个 小 小 的 石 桥 ， 一 一 这 桥 
还 完整 ， 我 走 过 桥 ， 便 找到 那 间 房屋 了 。 我 不 敢 就 进去 ， 悄 悄 的 
蛇行 到 那 小 屋 的 门 劳 , 只 听见 一 个 人 在 喘息 的 声音 。 我 放胆 进去 ， 
吓 ， 在 一 八 豆 油灯 的 光影 下 ， 我 看 见 有 几 个 死尸 倒 在 血泊 里 。 细 
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看 时 正 是 三 个 全 体 赤裸 的 女人 ， 血 肉 模糊 的 被 压 在 三 个 穿 黄 色 制 
服 的 敌人 身 下 。 这 是 一 副 活 秘 剧 ， 然 而 是 那样 令 人 可 怕 。 一 个 敌 
人 的 头 ， 只 剩 了 一 半 ， 其 余 的 两 个 肢体 也 都 被 炸 毁 了 。 在 离 那 堆 
死尸 约 一 丈 的 墙角 里 ， 倒 着 一 个 尚 在 串 吟 的 妇 人 。 她 满 身 都 染 着 
血 ， 一 只 右手 用 白布 包扎 着 ， 血 液 浸透 了 所 包扎 的 白布 ， 身 体 不 
住 的 颤抖。 

“这 到 底 是 怎么 一 件 事 呀 ?” 我 向 那 脸 色 苍 白 的 妇 人 说 ， 那 妇 
人 一 双 无 神 的 眼 ， 睁 得 很 大 的 盯 视 着 我 。 

“你 是 十 九 路 军 吗 ?” 她 用 着 微弱 的 声音 问 我 。 

“是 的 …… 这 个 时 候 你 们 怎么 还 不 逃 开 !” 

“ 唉 ,我们 何尝 没有 逃 开 ,但 是 在 路 上 被 这 几 个 禽兽 兵 截 住 了 ， 
他 把 男 的 都 杀 了 ， 而 把 我 们 捞 到 这 里 来 !” 

“ 那 末 是 谁 把 他 们 炸 死 的 ?” 我 说 。 

“ 唉 ,天 叫 他 们 着 了 迷 ， 把 手榴弹 放 在 身 旁 ; 我 便 捡 起 一 把 切 
菜刀 丢 了 过 去 一 一 当 他 们 正在 寻 开 心 的 时 候 ， 偏 巧 ， 打 在 手榴弹 
上 ， 帮 的 一 声 我 也 就 吓 错 了， 当 我 醒 转 来 时 ， 他 们 便 成 了 这 副 模 
样 ， 而 我 的 手指 也 被 炸 去 了 四 个 .” 那 妇 人 兴奋 的 说 。 

“你 对 付 得 很 好 ， 只 是 可 怜 了 那 几 个 女人 !” 我 说 。 

“归根 是 一 样 的 ， 他 们 不 会 好 好 的 放 她 们 活着 回去 !” 妇 人 悲 
愤 的 说 。 

“但 是 这 里 仍然 很 危险 ， 你 快 想法 子 逃 吧 !” 我 说 。 

“可 是 在 这 深 更 半夜 我 往 那里 逃 呢 ?” 她 流泪 了 。 

“不 然 , 你 就 先 到 我 们 的 防线 里 去 躲 一 夜 ， 明 天 救护 车 来 时 你 
便 可 出 险 了 .” 我 说 。 

那 妇 人 的 身影 在 黑暗 中 渐渐 的 消逝 了 。 

当 我 回 到 防线 时 ， 夜 是 那样 凄凉 。 风 从 黄浦 江 撩 过 ， 冲 击 得 
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海 波 发 出 一 阵 刷 刷 的 声音 。 大 地 上 伏 着 一 团 一 堆 的 黑 东 西 ， 还 有 
一 两 个 垂死 的 敌人 ， 在 远 处 送 来 断 续 的 串 吟 声 。 咽 哑 的 痛楚 的 户 
号 ， 使 我 好 像 到 了 荒凉 的 刑场 旁 ， 一 一 正 期 待 着 执行 吏 的 绞 杀 。 

我 用 力 握 住 枪 杆 ， 好 像 有 了 这 种 武器 ， 我 茫 漠 的 生命 便 有 了 
和 凭 藉 。 但 同时 我 也 就 联想 到 不 知 那 一 天 ， 我 的 生命 也 正 因 了 这 种 
武器 而 筑 灭 。 

走 近 战壕 时 ， 微 微 听 见 同 志 们 身 呼 的 声音 ， 这 些 可 怜 的 疲劳 
人 ， 他 们 这 时 都 走 进 梦境 了 。 在 不 断 攻 击 的 战场 上 ， 很 难得 有 这 
样 平静 的 夜 。 更 难得 有 什么 平静 的 梦 , 平静 诚然 是 我 们 所 渴望 的 ， 
但 在 这 靠不住 的 去 那 间 的 平静 , 却 只 有 使 我 们 的 心 更 沉 入 困苦 ,在 
前 线 炮火 的 扎 挣 下 ， 我们 可 以 忘 了 一 切 。 而 平静 时 呢 ， 我 们 的 心 
便 被 一 种 可 怕 的 小 虫 紧 咬 着 。 一 一 这 时 我 们 渴望 和 平 的 生活 着 。 
我 们 急切 的 追逐 那 各 式 各 样 的 幻想 。 这 是 造物 主 特 子 我 们 人 类 的 
权利 。 只 要 我 们 从 猛兽 的 流 涡 中 扎 挣 出 来 时 ， 便 不 知 不 党 有 了 这 
种 企 求 。 但 是 为 了 人 与 人 互相 残杀 的 事实 继续 着 ; 这 种 企 求 只 是 
增加 苦痛 而 已 。 因 为 我 们 所 追逐 的 幻想 ， 只 要 敌人 一 声 炮弹 ， 便 
立刻 消灭 了 .。 这 时 候 我 们 只 有 运用 我 们 的 四 肢 , 极力 的 活动 着 , 从 
席 灭 中 找 出 路 。 也 许 就 是 从 毁灭 中 找 归宿 。 唉 ， 生 的 希望 ， 有 了 时 
似 完 整 ， 有 时 似 破碎 的 ， 在 不 断 的 向 我 这 时 的 心灵 攻击 ， 使 我 对 
于 多 罪恶 的 世界 发 生死 诅 声 。 我 这 时 有 一 种 愿望 ， 假 使 这 世界 终 
有 光明 的 一 天 ， 那 末 我 们 应 当 不 再 继续 演 那 人 杀人 的 惨剧 。 不 然 
我 们 应 当 把 整个 的 世界 毁灭 。 一 些 空洞 的 希望 ， 骗 人 的 幸福 ， 都 
应 当 宣告 死刑 ， 使 一 代 一 代 的 人 们 ， 都 在 战争 中 扎 挣 ， 这 是 可 耻 
的 呀 ! 

可 是 刘斌 曾经 说 过 这 样 一 段 话 :“ 战 争 是 起 于 人 类 自私 心 的 扩 
大 ， 而 且 私 心 又 是 维持 人 类 生 趣 的 唯一 条 件 。 假 使 人 类 没有 自私 
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必 ， 没 有 占有 和 欲 ， 结 果 就 要 变 成 以 今生 为 粳 粕 的 和 尚 了 。…… 因 
此 战争 是 无 论 那 一 天 ， 都 免 不 掉 的 。……” 这 话 如果 是 真理 ， 那 
么 我 们 只 有 绝望 的 等 待 最 后 的 大 毁灭 了 ! 

然而 我 以 为 刘斌 的 话 尽管 对 ， 可 仍然 是 片面 的 真理 。 至 少 这 
真理 只 能 适用 于 蛮 性 还 存在 的 人 类 ， 而 不 是 我 们 理想 中 的 文明 人 
的 举动 。…… 

这 种 思想 使 我 困扰 。 我 的 枪 从 肩 上 滑 下 来 时 ， 我 的 思想 完全 
从 虚幻 中 惊醒 了 ， 我 连忙 肩 起 枪 来 往 的 巡 行 着 。 

时 光 在 不 知 不 觉 中 过 去 了 。 敌 人 所 最 高 兴 的 拂晓 战 ， 在 第 一 
声 鸡 叫 时 ， 就 将 开始 了 。 因 为 我 已 经 听见 敌人 阵线 上 ， 有 隆隆 的 
车 声 ， 不 知 他 们 正在 集中 些 什么 东西 。 

接 防 的 兵 ， 已 向 我 这 里 来 了 ! 我 便 回 到 地 穴 里 ， 寻 了 一 杯 热 
开水 喝 下 去 。 谢 英 给 了 我 两 块 干 面包 ， 还 有 半 饶 什锦 竟 菜 。 这 对 
于 我 很 够 了 。 我 坐 在 角落 里 吃 着 。 凌晨 的 冷风 ， 吹 进 一 股 沙土 来 ， 
打 在 谢 英 的 脸 上 ， 这 好 像 是 不 祥 的 预兆 ， 谢 英 用 衣 袖 擦 那 飞 进 眼 
里 的 沙子 。 我 们 互相 的 沉默 的 看 着 。 


十 三 


敌人 从 拂晓 时 开始 用 大 炮 向 我 们 的 阵线 猛烈 的 又 击 。 但 始终 
不 见 他 们 来 冲锋 。 从 清晨 到 现在 ， 只 见 无 数 的 炮弹 从 冷风 中 送 来 。 
咕 跨 研 隆 的 巨 响 ， 把 地 面 炸 成 如 蜂窝 般 的 坑 陷 。 有 时 也 落 在 我 们 
的 壕沟 旁 。 四 飞 的 弹片 ， 打 伤 了 一 个 机 关 枪 兵 的 左 辟 ， 和 打 死 了 
两 个 抬 伤 床 的 工兵 。 但 我 们 个 个 的 脑子 问 ， 都 被 大 炮 的 巨 响 ， 震 
得 发 告 。 我 们 虹 伏 在 战壕 的 隐藏 物 下 ， 沉 闪 的 吸着 香烟 。 过 了 大 
约 两 个 钟头 ， 敌人 的 攻击 停止 了 ， 前 线 徒然 寂静 起 来 。 
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“大 约 他 们 的 救兵 还 不 曾 调 来 吧 !” 我 括 测 着 说 。 

“救兵 ， 救 兵 ， 每 天 不 断 的 开 来 ， 但 是 有 什么 用 处 ? 他 们 只 要 
一 想到 政府 利用 他 们 作 侵 略 的 工具 时 , 便 连 忙 往 后 转 了 。” 一 个 班 
长 愤慨 的 说 。 

“这 些 问题 谈 他 作 什 么 ? … 无 论 如 何 ， 战 争 还 是 要 继续 下 去 ， 
死神 时 时 跟着 我 们 后 面 追 来 。? 谢 英 翡 悉 的 说 。 他 今天 真是 特别 不 
高 兴 ， 脸 色 是 那样 青白 ， 眼 皮 发 黑 ， 这 使 我 们 每 个 人 的 心中 都 感 
到 不 安 的 情绪 。 我 们 不 再 出 声 的 采 坐 着 ， 而 前 线 又 是 死 一 般 的 沉 
寂 ， 远 远 听 得 见 失 了 家 的 黄 犬 在 狂 员 。 

将 近 黄 错时 ， 前 线 又 有 了 响 动 了 。 敌 人 的 炮火 又 连珠 般 又 起 
来 ， 跟 着 炮火 烟 焰 的 掩护 下 ， 一 小 队 的 敌人 出 现 于 战场 上 了 。 我 
们 在 沙 垒 的 隐 项 处 ， 向 前 进 的 敌人 准 瞄 击 射 。 敌 人 如 风 挫 残 苇 般 
倒 下 去 。 跟 着 我 们 的 机 关 枪 开始 扫射 ， 噶 噶 噶 的 繁 密 声 里 ， 又 打 
倒 了 不 少 的 敌人 。 这 小 队 始 终 没 有 冲 过 来 ， 便 被 我 们 解决 了 。 但 
第 二 批 又 跟着 来 了 ， 这 一 次 约莫 有 五 六 百人 ， 他 们 用 手提 机 关 枪 
队 和 和 手榴弹 队 作 先锋 ， 我 们 依然 躲 在 战壕 里 ， 不 住 的 把 手榴弹 掷 
出 去 。 同 时 左右 壕沟 的 机 关 枪 队 ， 也 辅助 我 们 猛烈 扫射 。 但 敌人 
渐渐 的 来 近 了 ， 我们 的 大 刀 队 ， 第 一 组 的 三 十 个 人 ， 都 赤 着 膊 ， 挺 
着 胸 ， 如 飞 的 从 战壕 里 冲 了 出 来 ， 就 往 敌 人 的 阵线 猛 击 。 但 因为 
他 们 身上 密 无 谈 南 ， 很 容易 被 手提 机 关 枪 弹 所 伤 。 去 那 间 这 三 十 
个 人 却 倒 了 二 十 九 个 ， 只 有 一 个 退 了 回来 。 于 是 第 二 队 的 五 十 人 
补充 上 来 。 一 一 他 们 这 次 因为 避免 枪弹 的 射击 ， 使 每 人 手持 大 刀 
卧 在 地 上 。 如 飞 的 滚 进 敌人 的 阵地 ， 陡 然 的 跳 了 起 来 ， 挥 着 光 闪 
内 的 大 刀 ， 左 砍 右 切 。 红 光 飞 动 中 ， 只 见 一 颗 颗 的 人 头 落地 。 两 
方 杀 得 正 厉害 的 时 候 , 敌人 又 来 了 一 队 主 力 军 , 围 着 五 辆 坦克 车 ， 
从 我 们 的 左翼 冲 过 来 。 忽 然 到 隆 厨 拍 一 声 ， 好 似 火山 崩 裂 ， 使 得 
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大 地 都 撼 震 了 。 敌 人 的 坦克 车 不 知 为 何 都 倒 了 了、 破碎 了 。 敌 人 正 
在 仓 性 想 退 , 我 们 趁机 追 杀 上 去 。 抢 了 不 少 的 枪 枝子 弹 回 到 原 防 。 
沿路 倒 着 许多 断 头 缺 颈 的 敌人 死尸 ， 我 们 的 人 也 有 不 少 ， 都 设法 
抬 了 回来 。 当 我 们 坐 在 壕沟 里 休息 时 ， 一 个 正在 撩 铲子 上 血迹 的 
工兵 说 :“ 今 天 亏 了 那些 香烟 铅 子 ， 折 了 敌人 的 锐气 1” 

“那里 有 什么 香烟 久子 ?” 谢 英 问 。 

“就 是 那些 炸 毁 敌人 铁甲 车 的 地 雷 蚜 1” 

“怎么 我 们 的 地 雷 全 是 香烟 护 子 呢 ?” 张 权 插 进 去 问 。 

“ 咳 ! 你 想 我 们 这 里 一 切 的 东西 都 缺乏 , 一 时 那里 去 备 办 这 些 
地 雷 ? 所 以 我 们 的 参谋 长 ， 便 叫 我 们 找 了 一 千 多 只 香烟 钠 ， 装 上 
火药 ， 埋 在 那 重要 的 地 方 ，…… 这 便 是 我 们 的 地 雷 了 。” 他 说 。 

“这 件 事 , 我 先 也 约略 听见 刘斌 说 过 , 但 我 们 不 相信 这 种 地 雷 
会 真 发 生效 力 ! 现在 居然 奏 了 奇 功 ， 真 是 幸运 !” 我 说 。 

这 件 事 使 我 们 都 稍稍 的 高 兴 。 

夜晚 时 , 天 上 已 挂 出 一 轮 圆 盆 似 的 明月 , 但 天 上 的 云 打 很 厚 ， 
不 时 把 拉 洁 的 光华 遮掩 住 ， 一 阵 亮 一 阵 暗 。 我 们 这 时 在 竹 园 墩 阵 
地 的 战壕 里 正 分 吃 冠 生 园 的 什锦 糖 ， 听 着 那 不 断 的 枪 炮 声 。 

张 权 说 :你 们 听 敌 人 的 炮 声 枪 声 , 继 续 着 一 两 点 钟 的 放下 去 。 
可 是 他 们 是 那样 怕 死 ， 埋 头 埋 脑 无 “标的 ”的 射 着 。 真 奉 他 们 可 
惜 子弹 1 ……… 上 他 们 的 子弹 会 有 不 告 缺乏 的 危险 ?! 可 是 他 们 的 危 
险 就 是 我 们 的 安全 …… 老 谢 , 我 们 的 炮弹 不 是 已 经 快 放 完了 吗 ? 须 
在 六 小 时 以 后 ， 才 有 得 补充 ， 那 末 我 们 趁 这 个 时 候 到 敌人 那里 借 
几 杆 六 五 枪 ， 及 一 两 挺 轻 机 关 枪 来 ， 做 纪念 也 好 。 只 要 有 四 五 个 
人 就 行 了 ，……… 老 谢 ， 我 们 去 同 连 长 说 声 好 不 ?” 

“好 ,这 是 个 好 办 法 ， 要 不 然 敌 人 若 趁机 会 冲 过 来 ， 我 们 子弹 
已 完 ， 那 可 真 危险 …… 连 长 来 了 ， 我 们 就 和 他 说 吧 !” 老 谢 说 。 
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这 时 秦 连 长 果然 从 外 面 进 来 ,于 是 谢 英 把 我 们 的 计划 告诉 他 。 
他 想 了 想 道 “可 以 赞成 ， 但 是 除了 你 们 俩 之 外 还 有 那个 去 ?” 

谢 英 回 头 向 我 道 ,“ 老 陈 ， 你 怎么 样 ?” 

“当然 可 以 去 .” 我 说 。 

于 是 我 们 决定 了 ， 由 秦 连 长 带 着 谢 英 、 张 权 、 我 四 个 人 一 同 
去 , 我们 每 人 一 枝 驶 壳 枪 ， 备 一 百 粒 子弹 ， 六 个 手榴弹 ， 一 把 大 
刀 ， 装 束 停 当 ; 便 在 九 点 钟 的 时 候 ， 在 左翼 的 出 击 线 口 集合 。 秦 
连 长 对 我 们 说 :“ 我 探知 左翼 出 击 口 右前 方 , 有 敌人 一 小 队 ， 防守 
他 们 的 阵地 。 同 时 配 了 两 挺 轻 机 关 枪 ， 兵 力 很 单薄 。 又 因 地 形 处 
于 我 们 的 交叉 射击 线 下 ， 为 减少 我 们 牺牲 计 ， 为 阵地 支撑 点 的 安 
全 计 ， 我 们 选择 敌人 的 弱点 一 一 就 是 他 们 的 胆 小 怕 死 ， 和 他 们 失 
却 飞机 助战 的 可 能 ，…… 我 们 今夜 去 袭击 他 们 。 至 于 前 进 的 姿 式 ， 
用 散 开 的 角 甸 形 ， 以 免 打 草 惊 蛇 ， 而 求 一 网 打 尽 的 大 效果 。 还 有 
武器 使 用 法 ， 驳 壳 枪 上 子弹 一 排 ， 兼 上 简 ， 关 保险 机 ， 挂 在 腰 的 
右边 稍 前 倾 些 ， 口 里 衔 驶 壳 弹 一 排 ， 等 枪 简 扫射 完 时 ， 便 继续 用 
口 里 的 那 一 排 。 手 榴弹 除了 左右 手 各 拿 一 枚 外 ,膀子 上 挂 四 枚 , 背 
卡 锦 大刀 。 oonee 于 

一 切 都 安置 好 了 ， 我 们 又 把 这 些 计 划 向 大 家 宣布 ， 使 哨兵 将 
这 消息 一 处 一 处 的 传达 ; 并 请 邻近 的 指挥 官 等 到 我 们 的 手榴弹 掷 
到 第 二 个 时 , 便 指挥 所 属 的 士兵 , 用 猛烈 的 炮火 向 敌人 阵地 射击 ， 
又 规定 几 个 代 名 辞 的 记号 ， 必 要 时 就 变更 般 惫 形 为 跃进 式 。 

攻击 的 时 间 到 了 ， 秦 连 长 率领 了 我 们 鱼贯 的 出 了 掩蔽 部 。 再 
出 了 击 线 口 ， 散 开 饥 惫 前 进 着 。 秦 连 长 为 热血 所 鼓 功 ， 瑟 了 生死 
的 问题 ， 只 以 扑灭 敌人 为 志 。 所 以 不 耐烦 慢 慢 的 乌 惫 前 进 了 ， 把 
规定 路 进 的 符号 表示 于 我 们 。 我 们 也 都 领会 了 ， 个 个 争先 恐 后 的 
冲 到 敌人 的 战壕 前 。 敌人 发 觉 了 , 立刻 放 枪 射击 。 我们 也 不 邱 慢 ， 
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就 把 右手 里 紧 握 着 北 门 式 的 手榴弹 还 敬 了 敌人 。 

麦 素 的 响 了 几 声 ， 谢 英 左右 手 的 手榴弹 都 一 齐 掷 了 出 去 。 跟 
着 又 又 麦 的 响 了 几 声 ， 张 权 的 手榴弹 也 扔 出 去 了 。 秦 连 长 和 我 的 
手榴弹 ， 也 都 预备 好 ， 帆 准 那 守 机 关 枪 的 敌人 掷 了 过 去 。 打 个 正 
着 ， 两 个 守 机 关 枪 的 敌人 倒 了 下 去 了 。 其 余 的 敌人 ， 也 都 在 挣扎 
着 。 我 们 这 时 先 伸 右手 ， 把 悬挂 在 腰 间 的 驳 壳 枪 拿 起 ， 开 了 保险 
机 ， 瞄 准 的 射击 。 一 排 子弹 放 完 了 , 把 口 里 衔 着 的 那 一 排 子 弹 , 顺 
势 又 装 上 了 .。 我 们 用 跳 栏 的 姿 式 , 一 中 就 越过 敌人 的 铁丝 网 了 。 谢 
英 他 把 第 二 排 驳 壳 弹 ， 最 先 瞄准 的 又 放 了 。 他 不 再 装 子弹 了 ， 把 
驳 壳 枪 挂 在 右 脚 边 ， 一 反 右手 ， 就 抽出 他 那 光 闪闪 的 大 刀 来 ， 飞 
舞 着 向 敌人 的 头 脸 砍 去 。 一 个 正在 要 跑 的 敌人 ， 被 他 一 刀 从 脑壳 
一 直 辟 到 肚脐 , 血 花 四 溅 , 肠 肚 齐 流 。 这 使 我 们 都 像 是 发 了 狂 。 一 
齐 抢 转 大 板 刀 ， 把 敌人 砍 成 七 零 八 落 的 。 最 后 只 剩 了 谢 英 ， 还 同 
一 个 敌人 在 互相 格斗 。 谢 英 个 子 太 小 了 ， 而 他 所 碰 到 的 敌人 ， 又 
是 一 个 凶悍 的 家 伙 。 因 此 他 几乎 吃 了 亏 ， 幸 好 张 权 从 斜 刺 里 给 了 
那 凶 家 伙 一 刀 ， 才 解 了 谢 英 的 围 。 我 们 回头 看 秦 连 长 ， 正 同一 个 
敌人 扭 作 一 团 在 搏击 。 我 便 窗 了 过 去 , 对 准 敌人 的 腰 眼 给 他 一 刀 ， 
他 轧 手 轧 脚 的 倒 下 了 。 这 一 队 的 人 被 我 们 收拾 尽 了 。 可 是 他 们 援 
兵 还 没 来 ， 这 自然 要 佩服 秦 连 长 的 安 派 ， 他 在 没有 出 发 之 前 ,已 
经 通知 我 们 在 主要 阵地 的 部 队 ， 一 听 到 搓 了 第 二 颗 手榴弹 ， 就 以 
猛烈 的 炮火 向 敌人 压迫 ;敌人 以 为 我 们 全 线 出 击 ， 所 以 不 敢 出 来 
援救 。 

我 们 得 了 不 少 的 子弹 , 还 有 六 五 步枪 八 杆 , 轻 机 关 枪 一 挺 , 我 
们 砍 毁 敌人 的 钢丝 网 ， 托 着 轻 机 关 检 和 六 五 步枪 ， 从 从 容 容 的 回 
来 了 。 那 时 天 上 的 月 光 ， 更 党 清 莫 ， 堆 积 的 云 朱 ， 也 被 北 风 吹 散 
起 
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谢 英 昨夜 左手 负 了 伤 ， 他 说 大 约 是 和 那个 凶悍 的 敌人 的 刺刀 
接 了 吻 呢 ， 但 他 不 愿 被 人 知道 ， 所 以 悄悄 的 用 橡皮 襄 贴 了 。 敌 人 
拂晓 的 时 候 ， 又 向 我 们 开始 攻击 ; 将 近 我 们 的 突出 部 时 ， 秦 连 长 
和 张 权 还 有 三 四 个 列兵 ， 正 一 齐 跃 出 战壕 ， 一 心 想 生 擒 那 几 个 敌 
人 。 忽 然 一 个 炮弹 掉 在 他 们 的 面前 爆炸 了 ; 一 股 黑 烟 冲 起 ， 而 他 
们 五 个 人 都 被 打 成 粉碎 了 。 张 权 的 一 只 手臂 飞 到 我 们 的 壕沟 边 , 赤 
红 的 血 滴 还 在 消 着 。 谢 英 想 把 这 残 肢 用 土 掩埋 了 , 他 刚 露 出 头 部 ， 
一 个 子弹 飞 过 来 从 左边 的 面 天 进去 ， 而 从 右 耳根 穿 出 来 ， 便 昏倒 
了 。 我 们 把 他 抬 到 战壕 里 ， 用 药 棉 和 绷带 替 他 里 好 ， 但 他 一 直 异 
迷 着 。 直 到 救护 车 来 时 ， 才 把 他 运往 后 方 去 医治 。 

前 线 的 炮火 依然 在 猛烈 的 攻击 。 我 们 都 紧张 的 期 待 着 。 黄 仁 
昕 见 张 权 阵亡 和 谢 英 受 重伤 , 更 愤慨 得 几乎 发 狂 , 他 咬 紧 牙关 , 挤 
命 的 向 敌人 放 枪 。 敌 人 的 大 队 冲 过 来 , 我们 也 急速 的 窜 出 壕沟 , 杀 
上 前 去 。 我 们 年 轻 的 营 副 ， 在 前 面 奋 勇 的 指挥 着 。 忽 然 一 个 敌 兵 
的 刺刀 ， 戳 伤 他 的 肚 腹 。 大 肠 流 露 了 出 来 ， 血 水 如 喷泉 般 的 涌 着 。 
而 他 不 顾 一 切 , 仍 奋 勇 的 挥 刀 冲 杀 , 这 使 敌人 不 知 不 党 想 往 后 退 。 
而 我 们 的 营 副 ,一 面 杀 敌 ， 一面 把 大 肠 收 进 肚 腔 里 ， 用 九龙 带 束 
住 伤口 ， 大 声 喊 杀 ， 一 跳 跳 到 敌人 的 壕沟 前 ， 敌 人 更 吓 得 手脚 失 
措 ， 而 我 们 见 了 营 副 这 种 勇敢 精神 ， 个 个 都 愿 和 敌人 相 扒 ， 因 此 
敌人 只 好 退 到 第 二 道 防 线 去 了 。 

我 们 的 营 副 被 军医 强 搜 进 救 护 车 ， 运 送 后 方 医院 去 。 我 们 转 
在 病 车 前 看 他 ， 他 大 睁 着 一 双 含 愤 火 的 上 腿 ， 要 想 从 车 上 挣脱 ; 军 
医 们 挤 命 的 抱 住 他 ， 连 忙 开 车 走 了 ， 我 们 还 隐约 听见 他 喊 “ 杀 ”! 
的 声音 。 

今天 我 们 的 情形 很 坏 。 伤 了 营 副 和 小 班长 。…… 虽然 打 了 胜 
仗 , 而 毁灭 和 死亡 仍 不 断 的 袭 来 。 尤其 使 我 伤心 的 , 谢 英和 张 权 、 
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刘斌 都 不 在 这 里 ， 张 权 就 连 死尸 都 找 不 到 了 ， 谢 英 呢 ， 伤 势 看 来 
不 轻 ， 刘 斌 还 不 曾 回 前 线 来 ， 唉 ， 我 现在 是 多 么 孤 零 呀 ! 

今 午 这 里 没有 战事 ， 听 说 敌人 又 集中 全 力 攻 打 闸 北 ， 又 隆 素 
隆 的 炮 声 ， 从 早晨 响 到 现在 ， 差 不 多 没有 停止 过 。 

我 沉闷 的 歇 伏 在 战壕 里 ， 忽 然 看 见地 上 有 一 张 报 纸 ， 是 今 早 
救护 队 带 来 的 ， 这 使 我 稍稍 安慰 些 ， 我 差不多 上 火线 以 来 这 还 是 
第 一 次 看 报 。 

忽然 看 到 一 个 标题 写 着 《爱国 车 夫 胡 阿 毛 》 下 文 记载 着 : 


“ 胡 阿 毛 年 四 十 一 岁 ， 是 上 海 本 地 人 ， 在 南 市 救火 会 开 
车 ， 某 天 到 虹口 看 朋友 ， 被 日 兵 截 住 ， 搜索 他 的 身上 ， 有 一 
张 开 车 执照 ， 知 道 他 会 开车 ， 就 把 他 押 到 司令 部 。 后 来 有 子 
弹 军 火 一 卡车 , 边 令 阿 毛 开 到 公 大 纱 厂 , 日 兵 驻 所 的 地 方 。 有 
四 个 日 兵 押 车 , 阿 毛 假意 答应 ,有 登 车 拨 动 机 关 ， 如 飞 的 驶 去 。 
将 要 到 目的 地 时 ， 和 忽然 转换 方向 ， 直 冲 进 黄 浦江 去 。 但 见 浪 
花 四 泪 , 胡 阿 毛 和 四 个 日 本 丘 \ 一 卡车 军火 便 都 沉溺 江 心 了 1” 


这 一 段 消息 不 一 时 便 传 帝 了 前 线 ， 无形 之 中 ,使 人 人 增加 7 了 
爱国 的 热忱 ， 战 壕 里 充满 了 活路 的 空气 。 

我 慷 记 着 谢 英 和 营 副 的 伤 ， 便 和 连 长 请 了 假 ， 到 后 方 医院 去 
看 看 他 们 。 正 巧 有 一 辆 车 要 开 往 后 方 去 ， 我 便 随 着 去 了 。 他 们 俩 
都 在 第 一 伤 兵 医院 里 。 

我 到 了 那里 , 向 看 护 妇 问 明 谢 英和 陆 营 副 的 所 在 , 那 看 护 妇 ， 
向 我 看 了 一 眼 道 ,“ 陆 营 副 今 早已 经 完了 !” 

“到 底 是 死 了 呀 ! ”我 黯然 的 说 :“ 那 末 去 看 谢 英 吧 。” 

她 点 了 点 头 把 我 带 到 谢 英 所 住 的 地 方 。 他 睡 在 一 张 行军 床上 ， 
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答 上 右 着 绷带 ， 我 走 近 握 住 他 的 手 道 . 

“ 老 谢 ， 觉 得 怎么 样 ?” 

他 播 了 摇头 没有 说 什么 。 

“ 哦 ! 他 的 伤 很 重 ,， 不 但 面颊 上 受 了 子弹 伤 ,而 且 他 的 腰部 也 
受 了 很 重 的 弹片 伤 。…… 所 以 你 不 要 多 同 他 说 话 ,使 他 劳 神 !” 那 
领 我 进来 的 看 护 妇 向 我 说 。 

“是 的 .” 我 恭敬 的 应 了 声 ， 她 含笑 的 走 了 。 谢 英 一 双 无 力 的 
眼 直 向 我 望 着 。 他 的 脸色 非常 可 怕 ， 枯黄 灰 黯 ， 手 不 住 的 发 择 大， 
看 那样 他 是 不 能 再 和 死神 强 挣扎 了 。 

我 沉默 的 坐 在 他 床 前 ， 紧 握 着 他 拌 颤 的 手 。 不 久 他 的 手 渐渐 
的 冷 起 来 了 ， 我 连忙 探 电 铃 ， 看 护 妇 走 来 了 。 

我 焦急 的 说 :;“ 女 士 ， 他 怕 不 行 了 !1” 

看 护 妇 从 容 的 伸手 把 了 他 的 脉搏 ， 她 摇 了 摇头 ， 后 来 又 用 听 
简 听 了 他 的 心房 ， 向 我 叹 口 气 道 ， 

“已 经 完了 !1” 

我 慢 慢 站 起 来 ， 我 的 眼泪 不 禁 的 滴 了 下 来 。 当 看 护 妇 把 盖 在 
他 身上 的 被 单 , 拉 上 来 湾 住 他 的 面孔 ,我 愤怒 悲伤 的 跑 出 医院 ; 回 
到 前 线 时 , 我 全 身 在 发 冷 :“ 天 呵 ! 你 所 赐予 人 类 的 一 切 都 请 收回 
吧 !” 我 这 样 的 咒 诅 着 ， 便 倒 在 地 上 了 。 

当 我 醒 来 时 ， 敌 人 的 炮火 又 在 到 隆 码 隆 的 攻击 着 。 


十 四 
我 被 调 到 后 方 来 了 ， 这 里 很 热闹 ， 新 来 了 一 批 学 生 军 ， 他 们 


都 很 年 轻 、 精明 , 同时 也 是 热烈 兴奋 。 他 们 之 中 有 一 些 穿着 短 裙 ， 
态度 洒脱 的 女 学 生 , 被 编 为 后 方 救 护 队 。 这 时 正 要 整 队 出 发 了 .我 
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同一 个 十 三 连 的 列兵 ， 站 在 办 公 室 门 只 值班 ， 不 久 她 们 从 办 公 室 
里 ， 拿 着 药 布 绷带 一 类 的 东西 出 来 了 ; 一 个 一 个 从 我 们 面前 安详 
的 走 过 。 在 她 们 俊美 的 面孔 上 ， 泣 滋 着 果敢 与 诚挚 的 表情 。 她 们 
的 身影 已 去 得 很 远 了 ， 而 我 的 心灵 里 忽 发 生 一 种 强烈 的 欣喜 与 渴 
望 。“ 唉 1!” 我 不 由 得 叹 了 一 口气 ， 在 战地 里 被 鸭 怖 毁灭 而 压迫 成 
为 麻木 的 灵魂 ， 这 时 又 从 新 跃 动 了 。 这 些 无 那 的 女孩 ， 她 们 正 像 
漫漫 深井 里 ， 独 有 的 几 条 和 白 玫 瑰 ， 使 人 多 么 兴奋 呵 ， 当 然 我 会 联 
想到 我 的 未 婚 妻 。 

我 背 着 枪 在 办 公 室 门口 ， 民 伍 的 站 着 。 我 的 一 双眼 看 着 前 面 
的 茅屋 时 ， 忽 有 一 种 印象 冲 上 我 的 心 来 ， 

正 是 落 着 雪 ， 恰 像 今天 的 天 气 。 我 骑 了 一 匹 白 马 到 张 村 我 的 
姑母 家 里 去 。 正 走 到 一 座 木 桥 上 时 ， 那 雪 片 越 下 越 紧 ， 前 面 小 山 
上 的 红 梅 ， 都 被 雪 遮 住 。 只 偶尔 露出 一 星星 红色 的 花蕊 来 。 四 境 
十 分 静寂 ， 只 有 马蹄 踏 在 雪上 ， 发 出 沙沙 的 细 响 。 而 冷风 吹 过 一 
阵 阵 寒梅 的 幽香 ,使 我 竟 忘 记 前 进 了 。 在 桥 上 不 知 停 了 多 久 , 才 
被 一 阵 狗 喘 声 惊醒 了 沉醉 的 心灵 。 这 才 放 开 马 蹄 ， 慢 慢 的 穿 过 一 
带 梅 井 ， 便 到 了 姑母 的 家 门口 。 我 了 了 两 下 门 上 的 铁 环 ， 一 个 十 
四 五 岁 的 女孩 儿 出 来 开门 了 。 但 那 女孩 ， 见 了 我 时 ， 面 颊 上 立刻 
涌 起 一 打 红 云 来 , 连忙 掉头 跑 了 。 跟 着 我 的 姑母 , 便 出 来 迎接 我 ， 
留 我 在 她 家 吃 过 晚饭 , 才 叫 种 田 的 长 工 送 我 回去 。 当 我 到 家 时 ,我 
便 问 妈妈 ， 为 什么 姑母 家 的 表妹 ， 看 见 我 便 躲 了 起 来 。 妈 妈 只 是 
微笑 着 不 响 。 

“怎么 的 呀 ? 妈妈 !” 我 问 。 

“ 傻 小 子 ， 她 和 你 定 了 婚 ， 自 然 不 好 意思 见 你 了 !” 和 母亲 说 。 

“ 哦 1” 我 好 像 明 白 似 的 哦 了 一 声 ， 可 是 我 觉得 未 婚 妻 租 得 很 
有 趣 ， 羞 答 答 的 样子 更 可 爱 ， 因 此 我 故意 常常 出 其 不 意 的 到 姑母 
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家 里 去 。 

这 是 多 么 甜美 的 回忆 呀 , 我 发 痴 的 回味 着 。 远 远 才 隆 的 炮 声 ， 
陡然 由 一 股 北 风 里 带 来 了 。 我 不 禁 睁 大 了 眼 ， 四 面 看 了 看 ， 我 便 
又 成 为 这 里 所 独 有 的 我 了 。 所 有 的 回忆 ， 也 都 破碎 了 。 肩 着 枪 在 
门口 来 回 的 走 着 。 

代替 我 的 人 来 了 , 我 便 回 到 帐 棚 里 去 。 刚才 有 几 个 民众 代表 ， 
运 了 一 大 卡车 食品 来 慰劳 我 们 .有 牛肉 有 新 鲜 面包 有 糖 还 有 烟 , 这 
使 我 们 都 很 高 兴 ， 每 人 领 了 一 份 ， 尽 量 的 吃 饱 ， 这 是 前 线 所 没有 
的 好 运气 。 

下 午 我 有 了 一 些 自由 的 时 间 。 当 然 我 也 很 需要 睡觉 ， 可 是 我 
身 下 去 ， 打 了 好 几 个 转身 ， 还 是 睡 不 着 。 后 来 我 便 候 起 来 ， 找 了 
一 张 包 面包 的 白 纸 ， 和 一 支 铅笔 ， 开 始 写 信 给 我 的 母亲 ， 


“亲爱 的 妈妈 ; 前 二 十 多 天 收 到 来 信 ， 我 正 想 眼 您 的 意 
思 请 假 回去 ， 看 看 我 几 年 没有 见面 的 妈妈 。 谁 知道 不 巧 ， 日 
本 人 竞 在 那 时候 要 占据 我 们 的 闸北 ， 因 此 便 开 火 了。 我 们 的 
军队 就 在 江洲 闸北 吴淞 一 带 的 防 地 和 敌人 打 ， 现 在 已 经 二 十 
多 天 了 。 可 是 敌人 还 在 大 队 的 增 兵 ， 将 来 打 到 什么 地 步 谁 也 
不 知道 。 

我 们 打 了 不 少 的 胜仗 ， 可 是 我 们 也 死 了 不 少 的 人 。 从 前 
住 在 我 们 隔壁 的 铁匠 张 权 阵 亡 了 。 还 有 我 的 好 朋友 谢 英 也 因 
重伤 死 在 伤 丘 医院 里 。 但 这 部 不 算 什么 。 我 们 还 是 很 高 兴 , 人 
人 都 愿意 把 最 后 的 一 滴 血 酒 在 战场 上 。 

其 实 敌 人 并 不 禁 打 ， 他 们 非常 怕 死 ， 每 次 冲锋 时 他 们 都 
喝 得 醇 栈 栈 的 ， 赁 着 酒 胆 端 着 枪 没有 准 的 乱 放 一 阵 。 然 后 揪 
揪 是 是 的 冲 了 过 来 ， 有 些 被 我 们 生擒 回来 。 因 此 我 们 这 里 有 
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“所 醉 鬼 ”′ 的 口号 。 

还 有 一 件 可 怜 又 可 笑 的 事情 ,他 们 这 次 到 上 海 来 打仗 ,有 
许多 人 都 是 被 骗 来 逛 苏州 的 寒山 寺 的 ， 那 里 晓得 他 们 的 军舰 
开 进 吴淞 时 ， 就 听见 囊 隆 隆隆 的 炮弹 声 。 同 时 许多 用 盐 腌 过 
的 日 乓 死尸 ， 又 一 麻 裳 一 麻袋 往 停泊 在 江 边 的 军舰 上 搬 。 于 
是 把 这 些 人 吓 得 黄 了 脸 。 里 面 有 一 个 坑 缝 和 一 个 剃头 匠 ， 不 
愿 上 陆 ， 后 来 被 两 个 穿 黄 色 制 服 的 陆军 用 蕨 条 鞭打 ， 他 们 才 
含 泪 上 陆 。 

日 本 军阀 跟 我 们 的 军阀 一 样 ， 只 顾 了 自己 的 利益 把 民众 
来 牺牲 。 这 些 东 西 真 是 世界 和 平 的 障碍 呀 ! 敌人 中 间 很 有 不 
少 觉悟 的 人 ， 只 可 惜 数目 太 少 了 ! 

还 有 一 件 好 消息 : 就 是 我 们 在 这 里 吃 的 、 用 的 、 穿 的 都 
很 富足 。 而 且 昨 天 又 发 了 双 饮 ,这 都 是 我 们 热心 爱国 的 民众 
送 来 给 我 们 的 。 所 以 我 们 这 次 人 少 军械 缺乏 ， 反 倒 能 打 胜仗。 
而 且 这 次 我 们 和 敌人 开火 ， 是 出 于 我 们 自己 情愿 ， 并 不 单 是 
长 官 的 命令 。 所 以 我 们 每 次 都 打 得 很 起 劲 ， 我 们 用 种 种 方法 ， 
使 敌人 中 胆 。 有 一 次 我 们 反攻 ， 要 占领 日 军 的 司令 部 。 当 时 
我 们 先锋 队 有 一 百人 ， 把 身上 的 衣服 都 涟 了 火 油 火 酒 ， 拆 死 
冲 进 日 军 司令 部 去 。 我 们 打算 假使 占领 不 来 的 时 候 ， 就 把 身 
上 点 着 火把 司令 部 烧 掉 。 当 时 日 兵 看 了 这 些 不 怕 死 的 中 国人 ， 
都 吓 呆 了 。 连 忙 有 退出 司令 部 ， 向 靶子 路 方面 逃 去 。 这 时 我 们 
的 补充 队 也 已 赶 到 ,把 司令 部 占领 了 , 所 有 被 俘虏 的 日 捧 ， 连 
忙 把 枪械 放下 ， 向 我 们 脱 帽 行 敬 礼 。 

我 们 停止 攻击 的 时 候 ， 多 半 在 战壕 里 掷 股子 ， 听 留声机 
片 消 遗 。 有 时 我 们 也 同日 乓 开玩笑 ， 当 他 们 用 枪 射击 我 们 的 
防线 时 ， 我 们 都 艇 在 战壕 里 ， 把 几 顶 军 帆 放 在 壕 上 ， 时 时 在 
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壕 边 的 枪 孔 里 偶尔 放 几 枪 ， 然 后 仍 回身 掷 我 们 的 股子 。 可 是 
敌人 一 听见 枪 声 ， 又 看 见 坟 上 的 军 帆 ， 以 为 我 们 的 兵 正 伏 在 
壕 里 作战 ， 就 连忙 开机 关 枪 、 步 枪 、 连 击 雹 ， 乱 哄 哄 的 吵 成 
一 片 ， 军 帽 有 时 被 敌人 枪弹 打 得 掉 在 战壕 里 ， 我 们 就 又 慢 慢 
拣 起 来 ， 再 放 到 壕 上 去 。 隔 些 时 候 ， 等 他 们 不 攻 了 ， 我 们 再 
放 上 一 两 枪 ， 这 一 来 他 们 又 手 慌 脚 乱 的 忙 起 来 了 。 而 我 们 却 
乐得 一 面 听 大 炮 ， 一 面谈 谈 笑 笑 。 

这 些 情形 妈妈 听 了 觉得 怎样 ?想来 妈妈 也 会 高 兴 的 吧 ! 我 
现在 很 平安 , 也许 运气 好 ,这 仗 扩 了 我 还 能 回 到 妈妈 跟前 ， 那 
时 再 把 军队 里 有 趣味 的 事情 告诉 妈妈 。 

我 的 姑母 和 表妹 也 请 她 们 放心 。 

就 是 我 不 幸 战 死 了 ， 那 也 是 保 土 卫 民 光荣 的 死 ， 妈 妈 应 
当 骄 傲 :， 有 了 这 样 的 一 个 儿子 ! 

你 的 儿子 宣 谨 梨 ” 


我 有 点 惊讶 我 自己 ， 居 然 能 写 一 封 这 样 充满 兴趣 的 信 ， 心 里 
觉得 坦然 了 。 倒 在 草 垫上 ， 不 一 时 已 经 入 了 梦乡 。 

腾 胱 中 我 觉得 有 一 件 东 西 压 在 我 的 身上 ， 使 我 惊醒 了 。 有 睁 开 
眼 ， 正 看 见 刘斌 坐 在 旁边 ， 用 手 在 摇动 我 的 身体 。 

“ 呀 ! 你 回来 了 。 伤 处 全 好 了 吗 ?” 我 问 他 。 

“全 好 了 1 ……… 这 几 天 前 线 的 情形 怎么 样 ? 我 们 的 人 都 安全 ? 
谢 英 、 黄 仁 、 张 权 他 们 怎么 不 见 ?” 他 像 是 有 些 担心 的 说 着 。 

“前 线 依然 是 不 断 的 攻击 反攻 ……。 可 是 张 权 、 谢 英 被 死神 捉 
予 去 ， 关 人 其 余 还 死 了 陆 营 副 ， 至 于 那些 不 知 姓名 的 同志 那 就 数 
不 清 了 1” 

“ 唉 !? 刘 底气 道 ,“ 杀 不 尽 的 强 贼 ,今天 听 说 又 开 到 两 三 千 人 。?” 
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“这 是 他 们 的 动 ， 而 也 是 我 们 的 动 ，……… 造物 主创 造 了 人 类 ， 
他 自己 不 忍 来 毁灭 ， 只 叫 人 类 互相 毁灭 呀 !” 我 说 。 

“不 错 , 人 类 最 大 的 努力 , 仅仅 就 是 想 方 法 怎样 把 世界 毁灭 了 
完事 。 真 是 和 笨蛋!” 刘斌 握 紧 拳头 悲愤 的 叫 着 。 

我 们 互相 沉默 着 。 我 递 了 一 支 香烟 给 他 。…… 烟 缕 在 我 们 面 
前 织 成 了 白色 的 绸 ， 慢 慢 又 在 冷风 中 散 去 。 

“你 打算 几时 回 前 线 ?” 我 问 刘斌 。 

“我 恨不得 立刻 去 , 把 那些 不 讲 公 理 的 强盗 杀 个 干净 。 只 是 现 
在 时 候 已 晚 了 ， 只 好 等 到 明天 ! 你 呢 ?” 

“我 也 是 明天 回去 ,我 们 一 同 走 好 了 .后 方 医院 里 情形 怎么 样 ? 
有 什么 新 闻 吗 ?” 

“ 唉 ， 提 到 新 闻 ， 说 起 来 真 叫 人 忍 不 住 要 发 狂 ，…… 前 天 医院 
里 抬 来 两 个 受伤 的 乡 民 , 一 个 子弹 从 背后 打 进 去 , 打 伤 了 肺叶 , 到 
医院 不 久 就 死 了 。 另 外 一 个 打 伤 腿 部 ， 幸 喜 不 曾 伤 到 骨头 ， 包 扎 
以 后 ， 经 过 很 好 ， 昨 天 我 从 他 床 前 走 过 ， 他 很 客气 的 招呼 我 。 因 
此 我 们 便 谈 起 话 来 ， 我 问 他 受伤 的 经 过 ， 他 叹 了 一 口气 述说 道 : 
' 我 住 在 江 湾 跑 马 厅 附近 ,家 里 有 几 亩 薄 田 ,已 交 给 我 的 儿子 去 种 。 
我 在 一 家 姓 赵 的 地 主 那里 充 长 工 。 昨 天 正在 田地 里 采 白 菜 ， 忽 被 
敌人 飞机 上 的 炸弹 打 伤 。…… 唉 ， 日 本 人 真 够 残忍 的 ， 当 我 们 从 
跑马 场 经 过 的 时 候 ， 看 见 堆 了 许多 平民 的 尸首 。 最 惨 的 是 一 些 年 
轻 的 女人 ， 全 身 剥 得 赤裸 裸 ， 有 的 背 上 有 一 个 子弹 洞 ， 有 的 肚子 
划 开 了 。 紫 红色 的 血 凝 积 在 地 上 。 还 有 一 个 七 八 岁 的 小 男孩 ， 满 
身 都 是 子弹 洞 。 一 件 薄 棉 只 都 被 血水 浸透 ，……… 这 些 老百姓 碍 着 
他 们 什么 ? 而 况 死 得 这 样 惨 !” 

““ 惨 的 事情 还 多 呢 !” 睡 在 老乡 民 左 边 床 上 的 一 个 中 年 男人 
接着 说 。 
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““ 怎 么 还 有 惨 的 ?” 我 向 他 问 。 

“ “自然 外 ! 真 他 妈 的 ， 恶魔!” 那 中 年 男子 愤怒 的 说 道 ，“ 他 
们 把 许多 妇女 青年 学 生 ， 都 捕 到 三 元 宫 日 军 司令 部 去 。 叫 那些 妇 
女 把 衣服 脱 得 精光 ， 让 他 们 开心 。 有 的 妇女 怕 羞 耻 不 肯 脱 时 ， 那 
凶恶 的 日 本 兵 , 用 刺刀 强 划 开 她 们 身上 的 衣服 , 把 两 乳 割 下 来 。 或 
者 眼睛 控 出 来 。 他 们 听 着 妇 人 和 鬼 号 似 的 惨 叫 ! 反倒 向 其 他 的 妇女 
狂笑 ， 好 像 看 什么 有 趣味 的 把 戏 般 。 

“ “还 有 一 个 我 们 同乡 的 女人 , 她 被 捷 去 时 , 怀 里 还 抱 着 一 个 
一 岁 多 的 小 女孩 。 日 本 兵 先 把 孩子 从 她 手 里 强 夺 过 来 。 那 妇 人 自 
然 扒 命 的 来 抢 ， 一 一 孩子 也 是 挣扎 着 器 着 要 娘 。 这 一 下 车 起 他 们 
的 气 来 了 。 一 个 日 本 兵 把 尖锐 的 刺刀 从 小 孩子 的 肛门 惟 进 去 ， 把 
孩子 举 得 高 高 的 ， 孩 子 昏 过 去 。 那 日 本 人 把 孩子 向 地 下 一 摔 ， 可 
怜 小 小 的 生命 , 便 被 结束 了 .。 那 妇 人 看 见 自己 的 女儿 这 样 惨死 。 她 
愤恨 得 向 那个 日 本 兵 身上 用 力 的 冲 过 去 。 日 本 兵 向 旁 一 租 ， 那 女 
人 的 头 正好 撞 在 墙 上 。 立 时 脑 浆 流溢 倒 地 死 了 。…… . 

““ 唉 ， 世 界 上 都 认为 日 本 是 文明 国 。 可 是 他 们 所 作 的 事情 ， 
比 野蛮 人 还 可 怕 1? 

“那个 中 年 男子 述说 这 些 事 实 的 时 候 ， 全 屋子 里 所 睡 着 的 病 
人 ， 没 有 一 个 不 钨 容 满面 。 尤 其 是 我 们 的 同志 们 ， 他 们 急 望 着 快 
些 好 ， 好 到 前 线 去 杀 敌 ， 替 老百姓 报仇 。” 

刘斌 告诉 了 我 这 些 事情 ， 我 们 的 脸 上 现 着 愤怒 。 

前 线 又 运 来 一 批 疫 乏 的 人 。 他 们 倦 得 脸 上 火烧 般 的 红 。 眼 睛 
也 网 着 红 丝 。 他 们 了 候 进 帐 棚 ， 话 都 懒 说 ， 就 倒 在 草 垫上 了 ，。 

我 同 刘斌 去 拿 来 了 许多 的 食品 ， 分 给 他 们 。 差 不 多 过 了 半点 
钟 ， 他 们 才 喘 过 气 来 .于 是 大 家 吃 着 喝 着 , 渐渐 又 恢复 了 常态 。 刘 
斌 提议 打牌 玩 ， 但 是 谁 都 不 赞成 。 他 们 丢 下 香烟 头 ， 已 经 打 起 千 
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我 把 家 母亲 的 信 ， 给 刘斌 看 ， 他 笑 了 笑 说 ， 

“你 写 得 很 好 , 在 这 里 , 我 们 自然 还 有 些 烦闷 , 但 和 她 们 女人 
说 是 不 漂亮 的 !” 

我 也 是 这 样 想 ， 而 且 事实 是 不 容 我 们 躲避 的 ， 这 是 现代 人 的 
悲哀 呵 ! 


十 五 


早晨 我 们 被 载 在 一 辆 卡车 里 回 到 前 线 去 。 在 那 坑 陷 不 平 的 道 
路 上 ， 还 遗留 着 些 我 们 自己 人 的 残缺 的 死尸 。 几 个 掩埋 队 正 在 路 
旁 挖 了 一 个 大 穴 。 把 这 一 些 满 了 血 污 的 尸体 ， 拖 进 那 又 深 又 阔 的 
穴 里 去 。 

在 一 棵 老 树干 下 面 ， 有 一 个 庞大 的 东西 ， 远 看 正 像 卧 在 泥 里 
的 一 只 大 灰 猪 。 

“ 呵 ! 那 是 一 头 瘟 猪 吧 !” 刘 斌 叫 着 。 

“ 唉 ! 一 个 死尸 正和 瘟 猪 没有 什么 分 别 !” 站 在 我 身后 的 那个 
湖南 兵 说 。 

“可 是 瘟 猪 到 底 比 死尸 有 些 用 处 !” 我 说 。 

“不 错 , 在 那 卫 生 局 注意 不 到 的 乡下 地 方 , 冶 猪 肉 却 是 勤俭 农 
民 的 好 食品 。…… 但 这 是 被 人 认为 不 道德 的 行为 。…… 至 于 那些 
武力 侵害 人 , 而 使 无 数 活跃 的 青年 人 , 都 变 成 瘟 猪 一 般 的 尸体 , 里 
伏 在 一 棵 秀 了 枝叶 的 光 树干 下 面 ,可 从 来 没有 人 说 是 不 道德 的 .人 
生 的 事情 多 么 不 可 解 呵 !” 一 个 蓄 着 短 须 的 小 班长 说 。 

我 们 的 卡车 走 近 了 ， 那 庞 然 的 大 东西 ， 才 被 我 们 看 清楚 ， 原 
来 是 一 个 大 胖子 的 兵士 的 尸体 。 他 灰色 的 军 衣 上 满 涂 了 泥土 ， 脸 
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上 如 枯 蜡 般 发 出 黄色 的 油光 ， 腹 部 隆起 像 一 面 战 就; 不 知道 他 是 
怎么 死 的 。 刘斌 的 意思 说 :“ 这 样 的 大 胖子 , 最 容易 中 风 ， 也 许 他 


是 被 炮火 震 死 的 。” 
“这 个 人 不 是 我 们 的 胡 伙 夫 吗 ?” 那 个 湖南 兵 说 。 
9 时 Ds 是 他 , 一 定 是 他 ! 一 一 一 个 伙 夫 , 不 然 怎么 会 这 样 


胖 呢 1” 刘 斌 的 决定 使 我 们 都 相信 了 。 可 是 他 究竟 怎么 死 的 , 除了 
他 自己 却 没 有 人 知道 了 。 

卡车 走 过 一 座 桥 ， 便 到 了 我 们 的 防 地 ， 我 们 都 下 车 找 我 们 自 
己 的 壕沟 去 。 刘 斌 送 了 我 一 包 美丽 牌 香 烟 。 他 说 

“回头 见 吧 !” 

“好 ， 祝 你 平安 !” 我 说 。 

我 回 到 我 的 战壕 里 ,发觉 又 少 了 几 个 人 ， 我 不 愿 问 也 不 敢 问 。 
因为 昨天 这 里 曾 激战 了 一 整 天 ， 损 失 是 想得到 的 事 。 我 找到 一 个 
草 垫子 ， 坐 下 ， 沉 默 的 吸着 烟 。 今 天 这 里 没有 战事 ， 所 以 那些 筋 
疲 力 尽 的 人 们 ， 都 打 着 身 呼 睡 着 了 。 

刘斌 的 防 地 ， 离 我 们 的 只 有 半 里 地 远 。 我 便 去 找 他 。 他 们 那 
里 真 热 病 ， 正 在 开 留 声 机 片 。 我 也 围 在 那里 听 。 我 们 正在 听 得 出 
神 的 时 候 ， 忽 然 飞 来 一 个 六 五 枪 的 子弹 ， 静 悄悄 的 落 在 机 旁 ， 不 
曾 爆炸 。 刘 斌 突然 的 携 着 手提 机 关 枪 ， 跳 出 战壕 ， 正 有 五 六 个 敌 
人 的 哨兵 ， 悄 悄 的 走 来 。 刘 斌 扳 动 机 关 枪 机 ， 那 五 六 个 敌人 便 都 
安安 静 静 的 睡 下 了 。 他 依然 回 到 战壕 里 来 , 一 面 放 下 手提 机 关 枪 ， 
一 面 和 着 机 片上 的 丁 甲山 的 调子 唱 着 : 


“你 东洋 做 事 真 正 莫 撞 ， 是 我 们 同心 协力 打 东 洋 ， 盐 少 
将 ， 野 少将 ， 俺 十 九 路 军 闻 得 杷 滋 在 心 腔 ， 落 着 俺 性 起 把 战 
场 上 。 搓 过 了 手榴弹 ， 我 再 开机 关 枪 ， 矮 东洋 ， 小 东洋 ， 绪 
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小 的 东洋 难免 一 概要 遭 瑞 。 送 进 了 枉 死 城 ， 你 把 望 乡 台 来 上 ， 
这 也 是 你 自作 自 受 自 道 瑞 !1” 


“好 川 !” 我 们 都 喝 起 彩 来 。 大 家 挤 命 的 寻 开 心 ， 不 让 这 短促 
的 生命 更 染 上 悲伤 的 色彩 ! 

后 来 ， 我 同 刘 斌 到 前 方 随 营 病 房 去 看 黄 仁 。 这 里 今天 新 来 了 
几 个 年 轻 的 女 看 护 。 据 说 是 她 们 自愿 来 投效 的 。 有 些 是 在 战事 开 
始 后 , 一 星期 内 受过 训练 的 ; 有 些 是 本 来 在 医科 大 学 里 读书 的 。 这 
些 年 轻 的 女孩 子 ， 都 一 律 穿 了 白色 的 罩 衫 ， 臂 上 缠 着 红 十 字 的 标 
识 ， 满 面 忠 奶 的 在 穿梭 价 忙 着 。 

“请 问 女 士 ， 第 三 营 第 五 连 排 长 黄 仁 住 在 那 一 间 屋 里 ?” 刘 斌 
向 一 个 圆 形 面孔 的 年 轻 女 看 护 问 。 

“是 上 礼拜 五 来 的 吗 ?” 她 问 。 

“是 的 。” 刘 斌 说 。 

“请 你 们 随 我 来 ! "她 说 完 便 领 我 们 到 靠 右手 的 一 排 房子 里 去 。 
那 是 一 间 大 房间 ， 里 面 排 排列 列 睡 着 许多 受伤 的 同志 。 他 见 了 我 
们 ， 无 力 的 对 我 们 望 着 ， 但 表示 一 种 愉快 。 

“党 得 怎么 样 ， 仁 哥 ?” 刘 斌 问 。 

黄 仁 悲 凉 的 俯 下 头 去 :“…… 和 恐怕 没有 什么 希望 了 ! 一 只 腿 要 
锯 了 去 ， 而 医生 说 我 的 肺 部 也 受 了 伤 呢 !” 

我 向 他 看 看 ， 真 的 ， 他 的 脸色 非常 的 苍白 ， 而 且 嘴 唇 有 些 发 
紫 。 这 使 我 感觉 到 他 生命 的 活跃 ， 已 经 停滞 了 。 死 神 的 黑 影 也 浙 
渐 的 笼 近 他 。 但 是 我 不 能 让 他 就 这 样 在 失望 中 死去 。 我 应 当 怎 样 
的 安慰 他 呢 ? 我 向 刘斌 使 了 一 个 眼色 ， 而 他 只 播 摇头 表示 对 于 睡 
在 这 里 的 朋友 是 没有 办 法 了 。 

“我 拜托 你 们 一 件 事 情 .” 黄 仁 喘 气 说 。 
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“ 呀 ! 仁 哥 ， 无 论 什么 事情 你 只 管 告诉 我 们 吧 !? 

“假使 我 的 病 好 不 了 ， 请 你 们 给 我 的 母亲 写 封 信 , 告诉 她 , 我 
这 一 生 不 曾 孝 养 她 一 天 , 就 …… 这 样 死去 。 我 是 非常 对 她 不 住 的 。 
不 过 从 来 忠孝 不 能 两 全 ， 我 为 了 国家 只 得 抛 开 母 亲 。…… 请 你 们 
设法 安奈 她 ! ……… 还 有 我 的 妻 和 两 岁 的 孩儿 ，…… 叫 他 们 好 好 的 
靠 着 父亲 留 下 来 的 一 些 田 产 过 吧 ! …… ”两 颗 亮 晶 晶 的 眼泪 挂 在 
这 垂死 人 的 面 关 上。 

“ 仁 哥 , 那里 就 会 怎么 样 呢 ? 你 不 要 焦 心 , 静 静 的 养 几 天 就 慢 
慢 的 好 了 。…… 至 于 你 所 托 我 们 的 事 ， 那 不 过 是 你 的 过 虑 ， 也 许 
将 来 你 好 了 ， 我 们 会 把 这 件 事 当 一 种 笑话 说 呢 !” 刘斌 很 机 警 的 开 
导 他 。 但 有 什么 用 呢 ? 在 黄 仁 的 脸 上 , 如 县 花 般 的 一 现 笑 纹 后 , 那 
死 的 痛苦 ， 依 然 紧 紧 的 抓 住 他 ， 使 他 全 身 都 痉挛 起 来 。 

一 个 女 学 生 看 护 ， 端 着 牛奶 进来 了 。 

“ 喝 些 牛 奶 吧 !” 她 和 蕊 的 说 着 , 同时 用 小 匙 串 了 一 匙 牛乳 , 扶 
起 黄 仁 的 头 ， 慢 慢 的 喂 下 去 ， 但 是 喂 到 第 三 小 是 时 ， 黄 仁 播 着 头 
唱 吟 起 来 ;， 那 年 轻 而 富 同情 心 的 女 看 护 ， 连 忙 放下 牛奶 ， 问 道 : 

“你 觉得 怎么 样 ?” 

“ 肺 部 痛 …… 得 很 ,” 黄 仁 声音 微弱 的 说 。 

“我 去 请 医生 来 看 看 吧 !” 她 说 着 匆匆 去 了 。 

黄 仁 的 神气 太 不 对 了 。 

“一 定 完 了 !” 刘 斌 低 声 向 我 说 。 我 浑身 觉得 发 冷 ， 禁 不 住 的 
打 着 拌 。 

“你 最 好 应 当 喝 点 酒 .” 刘 斌 望 着 我 的 脸色 说 。 

“我 的 颜色 很 难看 吗 ?” 

“自然 。” 他 说 。 

可 是 我 们 不 能 不 等 医生 来 过 ,就 殷 开 那 和 死神 挣 命 的 朋友 .。 我 
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只 好 握 紧 拳头 ， 努 力 的 支撑 着 自己 。 

一 个 神气 活 现 的 医生 来 了 ， 他 向 我 同 刘斌 打量 了 一 眼 。 那 是 
多 么 冷淡 漠然 的 视线 哟 ! 我 们 不 明白 他 心里 怎么 想 ! 

他 掀 开 病人 的 被 单 ， 解 开 睡 衣 的 纽扣 ， 病 人 瘦 得 像 干 此 般 的 
胸部 , 浴 露 了 出 来 。 那 医生 长 着 黑 毛 的 胖 手 , 在 脸 部 敲 了 一 阵 , 又 
用 昕 简 听 了 听 ， 他 直 起 身体 来 。 从 看 护 的 手 里 接 过 那 张 温度 升降 
表 来 ， 约 略 的 望 了 一 望 出 去 了 。 

“怎么 样 呀 ?医生 !” 刘 斌 追 着 医生 问 。 

“没有 多 大 希望 吧 。” 医 生冷 然 的 说 着 , 已 走 到 别 的 病房 去 了 。 
女 看 护 拿 来 了 一 个 小 玻璃 瓶 。 里 面 装着 淡 黄 色 的 药水 ， 她 蔡 黄 仁 
在 手臂 上 打 了 一 针 。 

“女士 ! 这 是 什么 药 针 ?” 我 向 那 年 轻 的 女 看 护 打 听 。 

“这 是 强 心 针 ， 他 的 心脏 很 弱 呢 !” 她 和 访 的 说 。 

“医生 说 他 没有 多 大 希望 了 ， 真 的 吗 ?” 刘 斌 问 。 

“现在 还 没有 十 分 坏 现象 ，…… 不 过 他 的 热度 太 高 了 ，, 肺 部 丽 
怕 要 发 炎 ! 那 就 太 和 危险 了 ! 

黄 仁 似乎 睡 着 了 ， 我 们 不 敢 惊扰 他 ， 轻 轻 的 走出 房 门 ， 和 那 
位 女 看 护 告辞 。 并 托 她 多 照顾 黄 仁 些 ， 她 和 入 的 点 着 头 又 忙 别 的 
事 去 了 。 

我 们 走出 了 医院 的 大 门 ， 天 气 是 那样 晴 明 ， 蔚 蓝 的 青天 ， 竞 
一 片 云 都 找 不 到 。 而 且 太阳 的 金黄 色 , 照 着 那 座 古 庙 的 屋顶 上 , 发 
出 闪 炮 的 光华 来 ， 使 我 们 被 紧 束 的 心灵 ， 于 去 那 间 解 放 了 。 

远 远 的 立 着 一 队 学 生 军 , 手 里 提 着 铅 桶 和 有 刷子 一 类 的 东西 ,他 
们 正 是 工作 回来 。 在 他 们 的 队伍 前 面 , 站 着 几 个 绅士 和 绅士 太太 ， 
正在 训话 。 我 同 刘斌 也 站 在 旁边 听 。 那 训话 的 老 妇 人 ， 据 说 
是 柯 夫人 ， 她 很 有 学 问 ， 而 且 热 心 于 慈善 事业 ， 她 和 几 个 朋友 带 
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来 了 一 大 卡车 的 药品 、 食 物 、 奈 劳 前 方 的 战士 。 

看 上 去 她 大 约 有 五 十 岁 的 光景 。 两 业已 经 花白 了 ， 面 貌 很 慈 
祥 ， 她 对 那些 学 生 军 诚恳 的 演说 。 我 和 刘斌 因 站 得 远 ， 所 以 听 不 
清 她 的 辞 句 。 但 由 她 那 额 抖 悲惨 的 声音 里 ， 我 们 受到 了 感动 。 那 
些 团 团 围 着 的 人 ， 都 静寂 的 昕 着 。 有 时 她 的 声音 竟 像 是 鸣 咽 ， 大 
家 的 头 也 慢 慢 低下 来 。 

不 久 她 们 走 了 。 学 生 军 也 散 队 到 后 方 去 。 我 和 刘斌 仍然 在 那 
光明 的 日 影 下 们 徊 着 ， 我 们 揣 想 黄 仁 现 在 也 许 睡 着 了 。 不 过 刘斌 
的 意思 ， 党 得 “ 死 的 可 能 性 太 多 !?” 这 不 能 不 使 我 们 想到 替 他 写 信 
的 嘱托 ， 唉 ! 这 是 多 么 羔 手 的 事 呢 ， 我 真 不 知道 怎样 写法 ?我 想 
象 到 读 这 封 信和 的 人 ， 一 一 一 个 年 纪 已 经 六 十 岁 的 老 寒 妇 ， 昕 说 自 
己 抚 养 成 人 的 儿子 ， 连 最 后 的 诀别 都 没有 便 死去 了 ， 这 是 怎样 的 
打击 呢 ? 而 且 旁 边 还 站 着 那 年 轻 娇 好 的 儿 妇 , 和 天 真 纯洁 的 孙 儿 ， 
这 人 简直 是 可 使 人 疯狂 的 打击 哟 ! …… 

“ 老 刘 ! 这 封 信 怎么 写 呢 ?” 我 说 。 

“你 的 学 问 比 我 好 ， 你 当然 晓得 怎么 委婉 措辞 了 !” 他 说 。 

“ 唉 ， 委 婉 ! 再 委婉 些 ， 他 的 儿子 还 是 再 不 回来 了 阿 !” 

“ 那 谁 知道 这 些 呢 ! 这 个 世界 的 命运 是 排 定 了 的 呀 !” 

“我 不 管 那些 , 还 是 你 写 了 吧 ! …… 我 简直 为 了 这 件 事 要 发 疯 
呢 1” 

“也 许 他 还 活着 呢 !” 老 刘 沉 默 了 一 刻 这 样 的 说 。 于 是 我 们 约 
着 再 到 医院 去 看 黄 仁 。 这 时 他 正 醒 着 , 可 是 见 了 我 们 他 只 是 叹气 。 

“你 睡 过 后 精神 觉得 好 些 吗 ?” 我 低下 头 问 他 。 他 只 点 点 头 , 那 
发 红 的 高 起 的 额 骨 ， 和 松 驰 的 筋肉 ， 深 陷 的 眼睛 ， 都 已 经 告诉 我 
们 : 情形 更 坏 了 。 

他 伸 出 枯 蜡 的 手 ， 在 枕头 旁 摸 出 一 个 金 戒指 来 ， 这 个 东西 的 
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来 历 是 很 有 趣 的 。 正 是 前 几 天 他 和 敌人 肉搏 时 ， 从 僵 卧 的 敌人 的 
手 上 取 下 来 的 , 据 一 个 俘虏 对 我 们 说 , 这 是 他 们 出 来 打仗 的 时 候 ， 
妻子 们 所 送 给 他 们 的 纪念 品 。 

“你 把 这 个 东西 寄 给 我 的 妻 。…… 

我 接 过 那 戒 指 来 ， 我 的 眼泪 几乎 要 忍 不 住 了 。 我 不 能 说 出 他 
把 这 戒指 寄 给 妻 的 心情 是 怎样 的 可 怜 ， 而 我 却 能 知道 被 战争 所 牺 
牲 了 丈夫 的 妻 ， 是 有 着 一 样 的 可 怜 心情 。 

“ 仁 哥 ! 你 现在 不 要 睡 吗 ?” 刘 斌 担 着 他 枯 瘦 的 手 说 。 

他 并 不 回答 ， 把 头 藏 在 枕头 下 ， 他 峰 了 。 

半点 钟 过 去 了 ， 我 和 刘斌 沉默 的 对 坐 着 ， 我 们 要 想 问 问 他 还 
有 什么 话说 不 ? 但 是 我 怕 使 他 难受 ， 始 终 忍 住 不 敢 说 。 而 他 也 只 
沉默 的 流 着 泪 。 忽然 黄 仁 喉头 沉重 的 咯 了 一 声 , 头 向 枕 旁 一 焉 , 便 
死 了 。 我 连忙 的 跑 出 去 ， 抓 住 一 个 医院 里 的 勤务 兵 ， 我 发 抖 的 叫 
道 ,“ 黄 排 长 死 了 !1” 

“ 死 了 吗 ? 放 在 尸 床 里 ， 搬 出 去 埋 了 完事 ! …… 今天 这 里 已 经 
死 了 十 二 个 了 .” 他 若无其事 般 的 述说 着 。 

我 们 把 那 金 戒指 收 好 ， 饮 银 簿 和 他 衣服 上 的 符号 牌子 也 解 下 
来 ， 带 着 回去 。 也 许 能 领 到 一 些 抚 恤 费 寄 给 他 的 妻子 。…… 

“我 们 五 个 人 已 经 死 了 三 个 ,……: 不 知 明 天 又 轮 到 那 一 个 了 ?” 


刘斌 叹息 着 去 。 
“ 那 要 看 命运 了 ……” 
我 们 默然 的 在 黄昏 的 斜 照 中 往 战壕 去 。 


断 续 的 枪 声 又 在 开始 了 。 据 说 敌 军 的 新 司令 植 田 谦 吉 又 在 改 
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变 战 略 ， 他 把 战线 极力 拖 长 。 这 当然 对 我 们 是 致命 伤 。 因 为 我 们 
连 在 前 线 和 补充 的 兵士， 总 算 起 来 不 到 四 万 人 。 而 敌人 至 少 有 八 
万 呢 。 小 排 长 王 一 飞 正 靠 着 胸 墙 边 ， 向 敌人 的 哨兵 瞄准 。 拍 的 一 
声 , 一 个 敌 方 的 子弹 , 正 从 他 耳 边 飞 过 , 打 在 战壕 后 面 的 空地 上 ， 
但 不 曾 爆炸 。 这 使 他 恨 得 咬牙 ， 挤 命 的 扳 动 枪 机 ， 两 个 敌人 的 哨 
兵 应 声 睡 倒 了 。 

“ 真 他 妈 的 1” 他 怒 叫 着 :“ 这 些 怕 死 的 矮 丢 鬼 ， 却 总 死 不 完 !1” 

“不 管 他 来 多 少 , 我 们 除非 牺牲 到 最 后 的 一 卒 、 一 弹 , 还 是 要 
和 他 扒 。 准 不 能 睁 着 眼睛 , 看 他 们 占据 我 们 的 尺 土 寸 地 !” 那 个 守 
机 关 枪 的 张大 雄 接 着 说 。 

“是 的 ， 扩 了 命 才 是 我 们 的 出 路 !” 我 黯然 的 想 着 。 

驻扎 在 张 华 浜 的 敌人 大 队 ， 这 时 不 知 又 在 集中 些 什么 ， 隆 隆 
的 车 声 , 不 时 从 北 风 中 断 续 的 送 来 。 猛烈 的 大 攻击 就 要 开始 了 .。 而 
我 们 呢 ? 只 有 镇静 的 等 候 他 们 的 发 作 , 绝 不 能 多 浪费 炮火 和 子弹 。 

夜 深 了 ， 敌 人 牙 落 的 枪 声 ， 也 已 停止 。 我 们 都 嫌 伏 于 壕沟 中 
向 睡 。 忽 然 我 的 脚趾 ， 被 一 件 锐利 的 东西 刺 了 一 下 。 我 从 梦 中 跳 
了 起 来 ， 细 看 我 所 穿 的 草鞋 的 带子 ,已 经 被 咬 断 了 。 大 脚趾 上 有 
细小 的 牙 印 和 血迹 。 

“ 倒 考 的 畜生 ， 况 和 我 开 起 玩笑 来 !” 我 愤怒 的 咒骂 着 。 而 那 
个 有 着 小 小 尖锐 有 眼睛 的 田鼠 ， 又 在 地 穴 里 伸 出 头 来 。 我 举 起 枪 柄 
给 它 一 下 ， 可 是 它 早 缩 进 身子 逃 了 。 

我 摸 着 袋 里 所 余下 唯一 的 一 支 香 烟 ， 人 燃 了 慢 慢 的 吸着 。 战 壕 
外 ,已 射 进 一 些 白光 来 。 我 的 夜光 表 正 指 在 五 点 三 刻 。 

“是 时 候 了 ! ”我 正 自 猜想 着 。" 帮 隆 ” 声 大 炮 已 从 敌 营 那 边 打 
过 来 了 。 这 一 下 ， 把 所 有 梦 中 的 人 都 唤醒 了 。 个 个 背 起 枪弹 ， 伏 
在 胸 墙 边 的 沙 又 后面 等 候 着 。 
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罕 静 的 前 线 ， 陡 然 热闹 起 来 了 。 大 炮 、 机 关 枪 、 迫 击 炮 ， 各 
种 声音 错 杂 成 一 种 令 人 恺 怖 ， 以 至 于 宣 息 的 巨 响 。 我 们 分 两 队 迎 
敌 ， 第 一 队 在 列 藻 浜 的 正面 ， 第 二 队 在 沿 浦江 南 草 错 地 方 的 小 桥 
旁 ， 我 被 调 在 第 二 队 。 天 色 才 破晓 ， 我们 侦 知 有 一 大 队 的 敌 兵 要 
想 从 草 讶 地 方 偷渡 过 来 。 我 们 的 炮 队 开始 猛烈 的 攻击 ， 跟 着 我 们 
的 手提 机 关连 作 第 一 步 的 冲锋 。 以 后 大 刀 队 和 步兵 跟着 逼 上 来 。 我 
们 激烈 的 杀 着 ， 挤 命 的 绞 作 一 团 。 我 们 都 忘记 了 人 类 所 独 有 的 怜 
愧 与 同情 ， 现 在 唯一 的 事情 ， 就 是 手脚 不 停 的 在 努力 毁灭 。 只 要 
看 见 黄色 制服 的 敌人 , 便 咬 紧 牙关 , 刺刀 凶猛 的 刺 进去 拔 出 来 ,看 
着 那 鲜 红 直 冒 的 血 流 , 更 加 兴奋 。 在 这 个 时 候 , 虽然 蓝 色 的 天 , 仍 
然 明 洁 的 盖 在 每 个 人 的 头 上 。 而 人 心 却 沉 入 红色 的 暴怒 中 。 我 们 
不 知 继续 了 多 少时 候 ， 才 把 敌人 的 阵线 冲破 。 我 们 的 右 姻 ， 又 包 
抄 了 敌人 的 后 路 。 因 此 敌人 没有 顽抗 的 力量 了 。 他 们 如 斗 困 的 老 
虎 般 ， 无 力 的 倒 下 。 这 一 路 的 战事 便 暂时 有 了 结束 。 

当 我 们 疲乏 的 回 到 战壕 时 ， 天 色 已 成 了 淡 灰 ， 西 方 挂 着 一 抹 
残 霞 ， 绯 红 夹杂 浅 紫 ， 这 种 太 鲜 明 的 色彩 ， 更 衬 出 人 世界 的 加 淡 
Ts 

今 早 战地 服务 团 送 来 了 许多 信件 ， 其 中 有 一 封 是 谢 英 的 , 一 
封 是 我 的 。 当 那 位 身体 强 硕 的 战地 邮差 , 把 这 两 封 信 递 给 我 时 ,我 
禁不住 全 身 发 额 。“ 唉 , 谢 英 他 已 经 没有 法 子 看 这 封 信 。 你 退回 去 
吧 !” 我 向 那 邮差 说 。 

邮差 向 我 看 了 一 眼 ， 正 要 伸手 接 时 ， 我 又 连忙 缩 了 回来 道 ， 
“好 吧 ! 等 我 设法 退回 去 吧 !” 

“这 是 什么 意思 !” 邮 差 冷 笑 的 看 着 我 说 。 

“见鬼 ! 去 你 的 吧 !” 我 愤怒 的 叫 着 。 不 管 他 再 说 什么 ， 掉 转 
身 跑 到 我 自己 的 战壕 里 去 。 我 把 谢 英 的 信 ， 放 在 我 的 包 庄 里 ， 并 
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设法 使 我 自己 镇 静 。 我 喝 了 一 杯 开 水 ， 然 后 将 我 家 里 寄 来 的 信 拆 
开 ， 只 见 上 面 写 道 ; 


宣 儿 : 一 切 的 东西 者 准备 好 了 ， 只 盼 你 即 回 ! 听 得 上 海 
发 生 了 战事 ， 你 平安 吗 ? 我 天 天 站 在 门 前 望 你 ， 有 时 我 想象 
你 就 要 回来 了 ， 我 非常 高 兴 , 但 是 又 怕 你 开 到 前 线 去 ， 唉 ， 愿 
神 天 保佑 吧 ! 如 能 早 回 ， 千 万 早 回 。 母 字 ! 


我 拿 了 这 封 信 ， 心 头 真 不 知 压 扎 成 什么 样子 ， 倚 闻 的 白 发 老 
母 ， 盼 佳期 的 表妹 ， 在 这 不 可 捉摸 的 命运 中 ， 谁 知道 是 什么 结果 
呢 ! : 

隆隆 的 大 炮 又 在 响 了 。 和 集合 令 已 经 下 来 ， 我 把 信 茂 好， 跳出 
了 战壕 ， 开 到 前 线 去 。 

一 阵 阵 的 琉 瑛 气 冲 过 来 ， 跟 着 一 个 炮弹 ， 落 在 我 们 队伍 前 约 
两 丈 远 的 地 方 爆炸 了 ， 我 头脑 觉得 一 坚 ， 便 倒 在 地 上 了 ，。 

不 知 什么 时 候 ， 我 已 睡 到 医院 里 来 。 当 我 睁 开眼 ， 向 左右 看 
时 ， 忽 然 看 见 一 个 很 熟识 的 面孔 ， 向 我 眼前 一 晃 ， 我 细 细 的 辨认 
着 ， 原 来 正 是 刘斌 。 

“ 喂 ! 老 刘 ， 现 在 轮 到 我 们 了 !” 我 低 声 向 他 说 。 

这 虽然 是 一 句 意 义 不 很 清楚 的 话 ， 但 刘斌 他 很 能 了 解 ， 他 叹 
了 口气 ， 点 点 头 道 :“ 很 好 ， 只 要 国家 的 命运 ， 能 因此 延长 ， 民 族 
的 精神 ， 不 至 毁灭 ; 轮 到 我 们 又 有 什么 关系 呢 !1” 

“这 几 天 前 线 战事 怎样 了 !1” 我 问 。 

“不 清楚 !1” 刘 斌 摇 摇 头 ， 脸 上 显 出 焦虑 的 样子 来 。 

忽然 一 阵 愤恨 和 浩 叹 的 声息 ， 从 隔壁 房间 里 传 了 过 来 ， 跟 着 
受伤 的 弟兄 们 ， 有 的 放声 痛 峰 ， 有 的 咬 紧 口 唇 ， 捏 了 拳头 ,不 住 
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的 击 着 床 沿 。 在 杂乱 声 中 ， 隐 约 听 得 出 :“ 退 了 ! 唉 , 退 了 ! 我 们 
弟兄 们 牺牲 了 一 阵 ， 结 果 仍然 退 了 1!1” 

病 室 里 充满 了 愤慨 ， 悲 痛 的 喊 哭 声 。 有 几 个 轻 伤 的 弟兄 ， 从 
床上 挣扎 起 来 ， 护 士 们 慌忙 走 来 拦阻 ， 但 是 那 一 颗 被 热血 燃烧 的 
必 ， 现 在 正 燃 着 烘 烘 的 火焰 ， 这 正 是 民族 自觉 的 表现 ， 有 什么 力 
量 可 以 将 它 扑灭 呢 ? 

我 正 从 一 个 缺 了 右 臂 的 弟兄 那里 ， 接 过 报纸 来 看 : 一 一 

“敌人 从 浏 河 登 陆 , 我 军 后 援 不 继 ， 因 此 全 线 动 摇 ， 为 保全 实 
力 计 ， 只 得 退 至 第 二 道 防线 ……” 

忽然 听见 一 声 怪 叫 ， 跟 着 扑 冬 一 声 ， 我 连忙 抬头 一 看 ， 原 来 
是 刘斌 从 床上 摔 下 来 了 ， 他 含糊 不 清 的 叫 着 :“ 唉 ， 杀 杀 ……” 这 
时 护士 已 从 外 面 跑 进 来 ， 将 刘斌 抱 上 床 去 ， 另 一 个 护士 去 找 了 医 
生来 。 我 远 远 看 着 刘斌 苍白 的 脸色 ， 我 的 心 不 禁 跳 得 很 厉害 。 

那个 面目 庄严 的 医生 , 同 着 护士 来 了 .。 诊 过 刘斌 的 脉搏 后 , 冷 
然 的 摇 着 头 说 :“ 完 了 ! ”他 一 面 将 手 插 进 裤 袋 ,就 跤 出 了 房 门 。 我 
闪 眼 看 见 护士 ， 用 一 块 白 布 ， 向 刘斌 的 脸 上 一 盖 ， 跟 着 几 个 医院 
的 夫 役 进来 ， 把 那 僵硬 的 尸体 挪 出 房 去 。 唉 ， 这 时 ， 我 心头 感 着 
一 阵 绞 痛 ， 满 眼前 冒 着 金星 ， 不 知 经 过 多 少时 候 ， 我 才 清 醒 过 
来 。 

当 我 睁 开眼 时 ， 我 已 移 到 另外 一 间 新 房子 里 了 。 这 屋子 只 睡 
着 两 个 人 ， 那 一 个 缺 了 一 只 右 璧 的， 我 不 知道 他 的 姓名 ， 他 这 时 
样子 很 昏迷 ， 据 说 才 施 手术 不 久 。 而 我 呢 ， 一 只 左 腿 已 经 被 锯 掉 
两 天 了 。 唉 ， 我 们 都 成 了 残废 ， 以 后 我 们 不 能 再 到 前 线 去 ， 我们 
可 以 回 家 了 ， 我 这 时 心里 是 一 半 苦 恼 ， 一 半 庆 幸 ， 我 终于 掉 下 两 
颗 亮 晶 唱 的 泪珠 来 了 。 

一 个 月 过 去 了 ， 我 已 能 勉强 支 着 木 拐 ， 站 起 来 了 ， 医 生 人 允许 
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我 再 有 两 个 星期 ， 便 可 以 回 家 了 。 人 和 但 是 提 到 回 家 ， 我 的 心 便 又 一 
阵 阵 紧 起 来 ， 一 个 残废 的 人 ， 能 作 些 什么 呢 ? 我 那 妙龄 的 表 
妹 ， 她 情愿 同一 个 残废 的 男人 过 一 世 吗 ? 这 几 天 以 来 ， 我 的 心情 
从 直 坏 透 了 ， 我 除了 诅咒 残暴 的 战争 外 ， 我 更 想 不 出 淹 愤 的 方法 
呀 ! 

两 个 星期 的 日 子 ， 居 然 过 去 了 ， 我 今天 就 要 离开 这 六 个 多 星 
期 住 熟 的 医院 。 医 生 慷 慨 的 把 那 双 木 拐 送 给 我 ， 临 走时 ， 他 并 且 
对 我 说 :“ 勇 敢 的 朋友 ， 在 你 这 一 生 里 ， 你 曾经 有 过 光荣 的 历史 ， 
我 祝福 你 前 途 快乐 。 好 ， 回 去 吧 ! 现在 正 是 最 美丽 的 春天 呢 !” 

“是 的 ， 人 类 是 可 爱 的 ,” 一 一 今天 这 个 医生 我 觉得 他 太 可 爱 
了 。 我 临 出 门 时 ， 心 里 不 知 不 觉 起 了 一 阵 凄 恋 之 感 。 当 医院 的 影 
子 隐 在 我 视线 之 外 时 ， 我 才 像 是 从 一 个 幻境 里 醒 来 。 

我 背 着 背 宫 ， 坐 在 一 辆 黄 包车 上 。 车 夫 是 一 个 三 十 多 岁 的 壮 
年 人 ， 他 一 面 拖 着 车 子 ， 一 夯 说 道 :“ 你 看 这 都 是 日 本 人 大 炮 又 坏 
的 。 这 次 要 不 是 十 九 路 军 和 他 们 扒 命 ， 这 他 北 早已 变 成 日 本 地 
于 

我 听 了 车 夫 的 话 ， 一 股 热烈 的 血 潮 ， 不 知 不 觉 又 从 矣 唐 的 心 
底 涌 起 。 我 忘 了 一 切 的 苦痛 ， 我 也 不 居 惜 我 变 成 残废 ; 至 少 我 在 
这 世界 上 ， 是 作 了 一 件 值得 歌颂 的 牺牲 。 这 种 的 牺牲 ， 是 有 着 伟 
大 的 光芒 ， 永 远 在 我 心头 内 着 亮 的 呵 ! 

车 子 已 到 了 火车 站 ， 我 下 了 车 ， 就 奔 站 台 去 。 在 那里 ， 我 又 
遇见 儿 个 弟兄 ， 他 们 是 来 送 朋友 的 ,不久 仍 要 回 到 他 们 所 属 的 部 
队 去 。 他 们 见 了 我 很 亲切 的 望 着 我 ， 一 一 尤其 对 于 我 的 残废 使 他 
们 失掉 镇 静 ; 但 我 匆匆 的 上 了 车 ,不 敢 对 他 们 细 看 ， 我 怕 我 深 藏 
心底 的 帐 蛋 ， 又 将 被 他 们 怜 巾 的 眼光 所 激动 了 。 

车 子 蚁 晓 的 走 过 广 大 的 原野 ,柳树 已 经 吐 着 嫩绿 色 的 新 芽 , 桃 
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花 也 已 经 开 了 一 两 枝 ， 远 处 的 山 炭 上 ， 正 开 着 二 月 兰 ， 鲜 艳 的 紫 
色 花 条 ， 在 春天 的 阳光 里 闪烁 ， 大 地 都 笼罩 于 春 的 怀抱 中 。 

再 有 一 站 就 到 了 我 的 家 乡 了 。 这 里 已 离 战事 区 域 比较 远 了 ,所 
以 景色 更 美丽 ， 青 青 的 早稻 ， 已 布 满 了 田 畴 ， 农 夫 们 正 抱 着 满腔 
希望 , 努力 的 耕种 着 。 我 的 心里 也 不 禁 开 了 一 采 美 丽 的 生命 花 , 想 
象 母亲 见 了 我 ， 一 定 像 发 狂 似 的 跑 过 来 迎接 我 一 一 但 是 不 ， 她 不 
会 为 了 我 的 一 只 腿 不 见 了 ， 而 悲伤 吗 ? 呵 ， 母 亲 ! …… 

陡然 听见 停车 的 汽笛 响 了 ， 把 我 从 想象 的 世界 抓 回来 ， 我 连 
忙 把 背 宫 推 紧 ， 拿 好 了 拐 棍 ， 预 备 下 车 去 。 我 才 走 下 车 子 时 ， 我 
看 见 车 站 那 边 ， 有 一 队 步 兵 ， 向 这 边 来 。 他 们 个 个 是 强健 的 ， 英 
勇 的 ， 当 他 们 走 过 我 身边 时 ， 我 那 只 被 饮 去 半截 的 腿 ， 不 禁 在 发 
拌 了 。 但 同时 我 又 转 了 一 个 念头 ,就 这 样 也 值得 感谢 神明 的 ， 从 
此 我 可 以 安然 的 住 在 家 里 了 。 

这 时 我 心头 的 火焰 ,渐渐 的 消灭 了 ! 回头 遥望 闸北 江 湾 的 天 ， 
是 青 得 可 爱 ， 杀 发 的 恶 梦 ， 暂 时 从 人 心里 觉醒 ， 炮 火 的 烟 焰 正 被 
这 怡 荡 的 春风 所 吹 炸 ， 一 切 暂 时 都 变 为 平静 了 。 


在 一 所 茅草 房 里 ， 这 时 走 进 一 个 为 民族 争 生存 的 英雄 ， 他 那 
头发 花白 的 老母 正 抚 弄 着 爱 子 的 残废 的 腿 ， 在 她 的 笑 帮 上 挂 着 两 
道 泪 痕 ， 然 而 她 是 骄傲 的 呵 ! 


(《 火 焰 》， 庐 隐 女 士 遗 著 ， 北 京 书局 ，1936 年 1 月 出 版 ) 
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